
От автора 

Главный герой этой книги — вы, читатель. 

Это первая такая книга в истории человечества. 

Только от вас зависит, насколько убедительно выстроится сюжет, как будет 

обстоять дело с эмоциями и смыслом. 

Это не рассказ о действиях и взглядах каких-то никому не нужных и, может, 

давно умерших, а то и никогда не существовавших людей. Это рассказ о том, 

что будете делать вы, здесь и сейчас, в эти три месяца. 

И если вы все сделаете хорошо, это будут хорошие три месяца и хорошая 

книга. 

Стартовые условия неважны, а финишные я уже предусмотрел. 

Скажу сразу: это нужно не мне, а вам. 

Все, что было нужно мне, я уже сделал. 

Я посягаю всего на три месяца вашей жизни — один квартал с 15 июля 

по 15 октября. 

Вы можете начать практику в любой другой день, но результат 

не гарантирован. Проще говоря, его не будет. 

Отклонения от рекомендаций допустимы только в том случае, если вы хотите 

обессмыслить всю затею. Прохождение не требует никаких специальных 

жертв, физической подготовки и особенных талантов. Все, что нужно для 

строгого выполнения рекомендаций, вы приобретете по ходу. Ни один совет 

не опережает ваших возможностей. Ничего невыполнимого в книге нет. 

Главный бич детективщиков — стремление читателя непременно заглянуть 

в конец и узнать, кто убил герцогиню. За двести лет бурного развития детектив 

справился с этой опасностью: техничные писатели научились громоздить 

в финальном монологе сыщика (до прибытия полиции 40 минут, и есть время 

объяснить собравшимся, почему скрутили именно садовника) такое 

количество имен и обстоятельств, что без внимательного чтения 347 

пропущенных страниц читатель ногу сломит. Все обошлось бы, Руперт, 



но вы не учли того, что в кармане у Пэйлин были не только ключи. Там был 

еще и триграм. Как?! Ведь я отдала его Шарлотте! Ха-ха. Поймите, Лайза, 

никакой Шарлотты не было в природе. Это переодетый Эверетт. Не может 

быть, я спал с ней! Мало ли с кем вы спали, Уилкс. Вы спали и с Холли, 

а между тем это был я. Какая Холли, черт побери? И самое главное: откуда 

в финале вдруг является садовник — когда действие перенеслось на верхнюю 

палубу «Королевы- бабушки»?! Уметь надо, дорогие друзья, и я умею. Не стану 

грозить вам смешными карами — вы можете хоть сейчас заглянуть 

на последнюю страницу и узнать конечный пункт нашего прохождения, и, 

если завтра вы сломаете ногу, это не будет иметь ровно никакой связи с вашим 

нынешним нетерпением. Просто нетерпеливые люди часто ломают ноги, хотя 

иногда им везет. Заглядывайте куда хотите, листайте книгу в любом порядке — 

она построена так, что понять ее логику, и то не наверняка, может только тот, 

кто проделает все прохождение от начала до конца. Ведь чтение прохождения 

к любому квесту ничего не скажет вам о квесте, хотя часть удовольствия 

вы себе испортите. 

Я не заставляю, не соблазняю и не уговариваю. Следовать или не следовать 

рекомендациям «Квартала» — ваше личное дело. Прохождение не потребует 

от вас ни денежных трат, ни подвигов. Оно совместимо с работой — если 

только вы не дежурите круглосуточно — и с любыми семейными 

обязанностями. В паре особо оговоренных случаев вам потребуется на день-

другой сменить местожительство, но учтите, что при тщательном соблюдении 

всех предыдущих инструкций это необходимо для вашей же безопасности. 

Можете проверить, но не советую. 

После 17 августа, 9 сентября и 3 октября в вашей жизни могут произойти 

значительные изменения, которые приготовят вас к финальной перемене. 

Если после 9 сентября ничего не изменится, вы нарушили какую-то 

из инструкций. 15 июля следующего года можно начать сначала. Продолжать 

бессмысленно: вреда не будет, но и толку тоже. 

Действия, рекомендуемые «Кварталом», могут показаться вам абсурдными. 

Но они ничуть не абсурднее, чем кликанье мышью сначала на плохо 

нарисованного полицейского, а потом на масленку, чтобы полицейский 

поскользнулся на масле и не сумел схватить кривоногую Арабеллу, которая 

ускользает в щель между мирами, что- бы пронести в зловещую Монструозию 

спасительный артефакт в виде черных сатиновых трусов. А ведь подобным 



занятиям вы посвятили не один час и притом без всякой надежды 

на обогащение. 

Я обещаю вам только одно: полное прохождение «Квартала» гарантирует вам 

богатство, независимость и счастливые личностные перемены. Смешно 

гоняться за ребенком с ведром черной икры, умоляя попробовать ложечку. 

Глядишь, втянется, и что тогда делать? 

Желаю удачи.  

ПРЕДМЕТЫ, КОТОРЫЕ ПОНАДОБЯТСЯ ВАМ ДЛЯ 
ПРОХОЖДЕНИЯ ИГРЫ 

1. Бесполезная вещь, которая вам дорога. 

2. Полезная вещь, которая вам не нужна. 

3. Вещь, которую вы давно собирались выбросить. 

4. Вещь, которую вы купили не позднее, чем три месяца назад. 

5. Вещь, которая напоминает вам о детстве. 

6. Вещь, которая вдвое больше пачки сигарет. 

7. Вещь, которая вдвое меньше пачки сигарет. 

8. Вещь размером с пачку сигарет. 

9. Вещь, которая не принадлежит вам по праву. 

10. Вещь, о приобретении которой вы жалеете. 

11. Мягкая игрушка. 

12. Вещь, которая появилась у вас неизвестно откуда (вы не помните 

ее происхождения). 

13. Вещь, которую приятно взять в руки. 

14. Вещь, которую держал в руках близкий человек. 

15. Вещь, связанная с вашей ошибкой (напоминающая о ней). 

16. Головоломка. 

17. Смешная вещь. 

18. Книга на иностранном языке. 

19. Фотография незнакомой местности. 

20. Прядь волос. 

21. Вещь, напоминающая часть человеческого тела. 

22. Компактная вещь белого цвета. 

23. Купюра. 

24. Зеркало. 

25. Драгоценность (Украшение). 



26. Вещь, принадлежавшая умершему. 

27. Вещь, которую вам подарил неприятный человек. 

28. Вещь, похожая на вас. 

29. Поводок для собаки. 

30. Политическая карта мира. 

31. Карта звездного неба.  

Если у вас нет вещи, подходящей под какое-нибудь из описаний, ее можно 

попросить у кого-то, можно украсть, но не советую покупать. Нарушая эти 

условия, вы не обманете никого, кроме себя. Некоторые предметы могут 

совмещать в себе несколько нужных качеств, например, вам может быть дорога 

мягкая игрушка меньше сигаретной пачки, которая напоминает вам о детстве. 

В таком случае выберите то качество предмета, которое в нем выражено 

сильнее всего. 

ВНИМАНИЕ! Все предметы должны быть подготовлены до 15 июля. Храните 

их в надежном месте и не перепутайте.  



 
 
 

Квартал. Прохождение 

Андрею и Алисе 

15 

Июля 
 
 

Перепечатайте на компьютере следующий текст. 

Июльские вечера полны невыносимой грусти. Три-четыре дня в середине 

июля — пауза, все застыло на вершине, как черно-белые ночные облака все 

еще светлой ночью. Это те самые облака, которые медленно-медленно 

переходят границу над ружьем часового, пока, набегавшись на даче, спит 



девочка Светлана, выставив из-под одеяла ноги, искусанные комарами, 

исхлестанные травой. 

Тихи июльские ночи, даже собаки не брешут. Пик лета, с которого начинается 

спуск вниз. Этот спуск едва обозначается, как первая звезда около девяти 

вечера: играешь в бадминтон, задираешь голову, чтобы отбить волан, 

и видишь, как в серо-фиолетовом небе мерцает голубая точка. И с соседнего 

участка пахнет цветущим табаком. Вот тогда и понимаешь, что ничего этого 

не будет больше никогда. 

На тихом июльском закате обязательно видишь в небе паруса. Мне всегда 

казалось, что за домами нашего квартала, на котором тогда обрывалась 

Москва, — порт, гавань, краны, прибытие и убытие небесного флота, и даже 

сейчас, когда за нашими домами бесконечные новые улицы и никаких 

колхозных полей, я там вижу эти корабли. Часов в пять- шесть там закипают 

все цвета тревоги в спектре от алого до лимонного, полощутся, плещутся, 

прощаются. Когда-нибудь я улечу в этом направлении, и это будет гораздо 

раньше, чем вы все думаете. 

В этой паузе всегда ходят по горизонту низкие тучи, в них поблескивает, 

иногда они проливаются дождем, а иногда уходят, погромыхав. Наши 

горизонты обложены тучами, мы вышли из безоблачной, молочно-зеленой, 

туманной и нежной поры. Теперь все будет всерьез. Кончилась акварель: 

июльское небо написано маслом. Совсем немного до августовской резкости, 

когда вода и небо из густо-синих станут свинцовыми. Жара и ливни — вот 

наше время. Все нервничают, мужчины предполагают худшее, женщины 

истеричны и податливы, а потом еще более истеричны. 

Мы начинаем, когда уже случилось все самое летнее — отцвела сирень, 

черемуха, жасмин, я уж не говорю про вишни и яблони, которые цветут всего 

неделю; вот уже и липой не пахнет, все определилось, завязалось 

и плодоносит; мы начинаем на переломе от глупой юности к скучной зрелости 

или, если хотите, от юной свежести к зрелой мудрости, но это неправда. 

Мы начинаем, когда закончилось все самое лучшее, и нам предстоит все самое 

интересное: старость, смерть, бессмертие.  

16 

Июля 



 
 

Сегодня вы должны составить план Квартала. 

Квартал — место, где вы живете. Если вы живете в сельской местности, это 

ваша деревня или село. Если в городе — все совсем просто: это ваша улица 

от перекрестка до перекрестка, квадрат, ограниченный двумя улицами и двумя 

переулками, со всеми кафе, магазинами, тайными ходами и скверами, которые 

там расположены. Как вы разместите эти названия на карте Квартала, ваше 

личное дело. Названия, которые вы им дадите, — тоже. Как пользоваться 

этими названиями — показано в небольшом пособии под названием 

«Маршрут». 

В Квартале должны быть:  

1. 

Улица (переулок) благих начинаний, вызывающая у вас добрые чувства. 

Она же Квадрат счастья. Ведь вы давно здесь живете. Здесь должно быть место, 

которое вам нравится, которое вызывает чувство защищенности, блаженства, 

освобождения. Может быть, вы когда-то здесь впервые прочли интересную 

книжку, а может, почему-то эта улица напоминает вам Париж, Барселону, 

Сидней, сколько там еще на свете прекрасных мест, испорченных пошляками. 

Но в Париж и Барселону пошляки ездят и пачкают их своими сальными 

травелогами — что-нибудь типа «Необходимость путешествий» или 

«Невозможность путешествий», про то, как они открыли для себя Гауди или 

закрыли Ван Гога. А на эту вашу улицу они не приедут никогда, и это гораздо 

более настоящий Париж, чем тот, в который вы рано или поздно попадете. 

Или уже попали — и все поняли.  

2. 

Точка, где вы всегда чувствуете опасность. Такая точка обязана быть в любом 

Квартале. Откуда берется это чувство — я сам не скажу. Может, когда-то вас тут 

чуть не переехал мотоцикл, а может, здесь вас подстерегал в детстве 

отвратительный тип, вымогавший деньги. Но чаще всего это иррационально. 

Бороться с этой точкой мы не будем, потому что иррациональное чувство 

опасности чаще всего правильное. 



Иногда — довольно часто — эта точка может оказаться в одно время опасной, 

а в другое благоприятной. Скажем, на закате она опасная, а на рассвете, 

напротив, благоприятная. Ночью она вообще невыносимая, а днем просто 

противная. Тогда у нее должны быть два названия. Кстати, если эта точка 

действительно амбивалентна — то есть иногда благоприятна, а иногда нет, — 

вы относитесь к группе «Б», и для вас будут дополнительные упражнения.  

3. 

Улица, которую вы торопитесь поскорее пройти, потому что на ней одолевают 

неприятные чувства или воспоминания. Возможно, вы еще эту улицу 

не определили. Тогда она должна у вас определиться в ходе упражнений. Вам 

все равно сегодня обходить Квартал, вот и заметите. Может быть, она просто 

сулит вам физические неудобства, там идет стройка, и приходится делать 

крюк, а может, у вас одышка, и там неприятно идти в гору, а потом под гору. 

Короче, это улица скуки, неприятных размышлений, стыда за прошлое. Такая 

улица есть всегда. Иногда это связано с неприятным, угрюмым домом, 

стоящим на ней, а может, там находится ваша бывшая школа. Не путайте это 

место с точкой опасности: скука — совсем другое дело.  

4. 

Точка (сквер, перекресток), где с вами обязательно произойдет что-то важное, 

скорее хорошее. Еще не произошло. Но произойдет обязательно. Мы всегда 

чувствуем эти места рядом с домом: может быть, возвращаясь из школы 

(с работы), мы думали, что встретим там единственную любовь, абсолютное 

взаимопонимание. А может быть, именно на этой улице мы хотели бы 

услышать телефонный звонок о присуждении нам Нобелевской премии — 

то есть именно там хорошо обозреть пейзаж и удовлетворенно сказать: я всегда 

это знал. А может быть, мы просто чувствуем, что здесь, в этом доме, родится 

ребенок, который спасет мир. Такое тоже бывает. У меня, например, такой 

перекресток есть, и именно на нем планируются особенно важные действия. 

Если у вас еще нет такой точки, обойдите Квартал еще раз и хорошо 

подумайте. Не прислушайтесь к себе, это чаще всего бесполезно, — а просто 

подумайте. 16 июля — отличный день, чтобы хорошо подумать.  

5. 



Улица, на которой всегда приходят хорошие мысли, творческие решения, 

просто удачные строчки. Если она находится вне вашего Квартала, в другой 

части города, — не страшно. Просто включите ее в Квартал. Необязательно 

ведь ограничиваться окрестностями дома. В конце концов, весь мир — наш 

Квартал. Назовите ее как хотите, но так, чтобы в ее названии была отражена 

эта главная особенность — стимулировать творческие способности. 

Подчеркиваю, это не улица Удачных Финансовых Решений или Выгодных 

Вложений. Это улица, на которой вы чувствуете внезапную способность 

перерасти себя, получить откуда-то прекрасные стихи или точный поступок. 

Лучше, конечно, чтобы она была поближе к дому — удобней. А то вдруг она 

за границей? Как вы будете туда летать, чтобы выполнить задания, 

относящиеся к ней?  

6. 

Улица, ассоциирующаяся с любовью или ее ожиданием, на которой вам чаще 

всего встречаются влюбленные. Или сквер. Или угол. Но именно там ближе 

к весне появляются парочки, на которые вы смотрите с завистью, или сами 

вы там назначаете встречи под часами, или просто в этой точке Квартала вас 

всегда томит мысль о любви, о том, что настоящая жизнь проходит мимо вас, 

и это ваш личный выбор. Возможно, это просто улица, где много сирени, или 

арка, где особенно удобно целоваться.  

7. 

Улица дождя, то есть именно та часть Квартала, которая всплывает в вашей 

памяти при слове «дождь». Первая ассоциация с дождем. Место, где хорошо 

от него прятаться, или точка, где вы по-настоящему промокли, или 

подворотня, где увидели собаку, прячущуюся от дождя, и подобрали ее или 

просто прошли мимо. Иногда никаких личных ассоциаций нет — а просто эта 

часть Квартала всегда представляется вам мокрой, с дробящимися 

отражениями, с фонарем, из которого хлещут струи, как из душа.  

8. 

Место, где дети катаются со снежной (ледяной) горки. Такое место обязательно 

есть в любом Квартале, потому что в любом Квартале есть дети, а дети не могут 

без горки. Она может быть металлической, деревянной, искусственной — 



а может быть холмом вполне естественного происхождения, просто с него 

хорошо съезжать на попе.  

9. 

Недоступная точка. Место, где вы никогда не бывали. Это может быть 

посольство, куда никого не пускают, или двор закрытого учреждения, или 

просто смрадная помойка, куда никто не заходит. Или, что вероятней всего, 

вы просто ходите всю жизнь мимо этого угла, а туда никогда не заглядывали, 

потому что времени не было или страшно. В любом Квартале есть точка, мимо 

которой вы ходите, даже если прожили тут всю жизнь. Найдите это место, 

спросите себя, почему вы никогда не заходили сюда, и дайте ему название 

Атлантического переулка, от слова «Атлантида». В остальных названиях 

вы свободны, но это — обязательное.  

10. 

Место, которое изменилось сильнее всего. Это может быть улица, а может быть 

один дом. В любом случае это точка, которая за последние два-три года 

претерпела наиболее радикальные изменения. Или построили дом, или 

снесли, или был елочный базар, а стало место торговли арбузами, или был 

прелестный магазин сувениров и смешных игрушек, а стал отвратительный, 

промасленный магазин запчастей. Или был сквер с песочницей, а стала 

стройплощадка, и скоро здесь вырастет новый банк, уже заранее отравляющий 

всю атмосферу на 100 метров в диаметре. 

Точка перемен, одним словом. Такая есть почти в каждом Квартале. Например, 

было дешевое студенческое кафе, закрыли, сделали китайский ресторан, 

снесли, построили спа-салон, закрыли, открыли отделение сбербанка, 

закрыли, теперь вообще ничего нет. А потому что не надо закрывать 

студенческое кафе, люди там радовались, а теперь им радоваться негде, 

и в силу их обиды и разочарования быть пусту месту сему. 

Карту надо начертить на ватмане, чтобы было красиво. Как пользоваться 

Кварталом — лучше всего это уме- ют подростки, наделенные 

воображением, — рассказано в следующем фрагменте. 

 


