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Сергей Лукьяненко
Купи кота

– Купи кота, – посоветовали ему.
– Почему кота? – спросил Максим. – Почему не собаку?
Он привык доверять советам бывалых людей, да и сам всегда старался подсказать

сменщику. Порой один короткий совет стоит месяца подготовки и чтения инструкций.
– Собаку жалко. Собака привыкает к человеку, а кот – к месту. Ты все равно не пота-

щишь животное обратно на Землю. Я много думал и понял, что тебе посоветовать. Купи кота.
Максим с любопытством посмотрел на человека, полгода проработавшего в полном

одиночестве. Чего в нем было больше – неприязни к цивилизации или неудержимой тяги к
приключениям? Максим не знал. Но сентиментальности на первый взгляд не наблюдалось.

– Мне доводилось бывать в одиночестве, – заметил Максим. – Я три месяца торчал на
Луне. И еще настраивал станцию на Плутоне…

– Плутон – это близко, – поморщился его предшественник. – Совсем рядом. Купи кота.

Маятниковый или, как еще иногда говорят, резонансный звездолет не нуждается в
пилотах. У него все равно нет двигателя. Он стартует-то всего один раз – после чего материя
звездолета оказывается нелинейно распределенной по будущей трассе полета. Теоретически
звездолет одновременно находится и в точке отправления, и в точке прибытия, и на всем
векторе между ними, разнятся только вероятности.

В точке старта маятниковый звездолет появляется раз в полгода. Воздух над бетонным
полем начинает дрожать будто от жара, мутнеет, возникают решетчатые опоры, цилиндри-
ческие жилые отсеки и служебные помещения. Он не слишком походит на звездолет из фан-
тастического фильма, скорее – на космическую станцию.

Когда звездолет окончательно обретает реальность и тяжело приседает на амортизато-
рах, на космодроме ревет сирена. Откидывается трап, торопливо выходят немногочислен-
ные пассажиры. Техники стыкуют к служебным отсекам бронированные кабели и трубы,
вкатывают на грузовые пандусы контейнеры с пищей, баллоны с воздухом, почту и посылки,
многочисленные грузы для единственной земной колонии. Взамен выгружают немногочис-
ленные дары чужого мира – деревянные ящики, чье содержимое порой дешевле досок из
инопланетного дерева, контейнеры с фруктами и овощами, чья судьба – оказаться на столе
у миллионеров, тюки с разноцветными мехами и яркими перьями, небольшое количество
редких металлов и драгоценных камней.

Выгрузившихся пассажиров сажают в автобусы и увозят к зданию порта, а на их место
уже спешат новые путешественники. Затем меняется экипаж – техники, стюарды, врач,
штатный корабельный психолог и массовик-затейник. Примерно в это же время подкаты-
вают цистерны ассенизаторов, выкачивают отбросы и промывают мусорные танки. Отсо-
единяют трубы – вода подается под большим давлением, и на заполнение емкостей хватает
пятнадцати минут. Потом отключают электрические кабели.

Звездолет находится в точке старта тридцать семь с половиной минут. Как правило,
персоналу хватает менее получаса. За пять минут до отправления люки задраивают, техники
удаляются на безопасное расстояние. В воздухе целая симфония запахов – вонь солярки от
мощных дизельных грузовиков, смрад пролитых второпях нечистот, острый озоновый дух и
странный, ни на что в мире не похожий аромат: так пахнет сам звездолет, на полчаса вопло-
тившийся в реальность. Наверное, такой запах стоял во Вселенной в первый день творения,
когда возникло само пространство и время.

Еще через пять минут звездолет становится прозрачным и исчезает.
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У звезды Барнарда он появится почти через три месяца полета, на те же самые тридцать
семь с половиной минут. И все повторится. Маятниковые звездолеты никого и никогда не
ждут, их путь определен не расписанием, а законами физики.

Трехмесячное путешествие в замкнутом пространстве – нелегкий путь. В немногочис-
ленных иллюминаторах видна лишь серая муть нереальности. Уединиться можно лишь в
туалете, да и то ненадолго. Для того и введены в экипаж психолог и массовик-затейник –
чтобы будущие колонисты вытерпели, не сошли с ума и не перегрызли друг другу глотки.
Для того существуют и довольно просторный карцер, и парализующие пистолеты у экипажа.

Но в пути пассажиров ждет одно развлечение: точка равновесия. Где-то на полпути
между Солнцем и звездой Барнарда дрейфует в межзвездной пустоте астероид – строитель-
ный мусор галактики. В нем нет ничего примечательного, таких глыб из камня и льда в Сол-
нечной системе несметное количество. Но маятниковый звездолет, проходя точку равнове-
сия, тянется к любой гравитационной аномалии.

И корабль возникает у астероида. Совсем ненадолго, на три с половиной минуты, будто
замерший на миг в нижней части траектории маятник. Каждые три месяца – на три с поло-
виной минуты…

Когда-то ученые рвались на этот астероид. Каменная глыба в межзвездной пустоте
казалась им уникальным подарком судьбы, бесплатным приложением к колонии у звезды
Барнарда. Вначале на астероиде построили станцию, а уж потом год за годом пытались найти
смысл ее существования.

Смысла не оказалось. Та же Церера или Веста, только в трех световых годах от Земли.
Астероид назвали Точкой Равновесия, аппаратуру перевели на автоматический режим
работы.

И вот уже четыре года, как на Точке Равновесия дежурит один-единственный человек.
Формально – ученый, фактически – техник, меняющий записанные диски на чистые и в меру
сил исправляющий поломки. А если уж докапываться до самой сути, человек на станции
– еще один шоумен, развлекающий путешественников, живая иллюстрация к фразе «плохо
человеку, когда он один». За те три минуты, пока корабль не отправится в дальнейший путь,
пассажиры должны проникнуться ужасом его одиночества.

Говорят, вторая половина пути всегда проходит легче. Люди становятся бережнее друг
к другу.

Максим купил кота на Птичьем рынке. Почему-то казалось неправильным брать с
собой на астероид породистого кота, будь то изнеженный перс, хитрый сиамец или надмен-
ный русский голубой. Их и на Земле ждала неплохая судьба.

Максим купил самого обычного беспородного котенка, черного как смоль, лишь на
грудке – маленькое белое пятнышко. Котят продавала серьезная девочка лет двенадцати, «за
рубль, чтобы прижился», как она сразу же сообщила Максиму. Максим извлек из корзинки
жалобно мяукающий черный комочек, спросил:

– Это кот?
– Конечно! – запрокидывая котенка на спину, сказала девочка. – Вы что, не видите,

какие у него здоровые пушистые яйца?
Максим смешался, заплатил рубль и больше вопросов не задавал. Котенка он вез домой

за пазухой, и тот терпеливо ждал до самого дома, напрудив лужицу лишь на полу в прихожей.
Мама к появлению котенка отнеслась стоически. Она ко всему относилась стоически,

как и положено правильной еврейской маме, воспитывающей тридцатилетнего сына-охла-
мона. Напоила котенка молоком, сходила к соседке-кошатнице и принесла таблетки от гли-
стов.
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– Еще не хватало, чтобы ты вез в космос всяких нематод, – сообщила она, впихивая в
пасть упрямому котенку таблетку. – Космонавт…

К затеи Максима она относилась спокойно, будто к командировке в другой город.
Наверное, этот стоицизм выработался у мамы в детстве, когда ее едва успели вывезти
обратно в Россию. Когда в семь лет совершенно случайно становишься «йоред», убежав от
войны – космоса уже не боишься.

– Я не космонавт, – сказал Максим. – Я астрофизик. Но я работал на Луне и на Плу-
тоне…

– Ты идиот, – спокойно сказала мама. – Только идиоты делают глупости, когда их бро-
сает женщина. Нормальные люди уходят в работу и совершают великие открытия. Или зара-
батывают огромные деньги.

– Я и ушел в работу, – попытался отбиться Максим. – И заплатят мне, кстати, очень
даже…

– Что ты там будешь делать? – спросила мама. – Протирать железяки? Кормить кота?
– Кормить кота тоже придется.
– Купи мышей, – посоветовала мама. – Создай замкнутую экологическую систему.
По профессии мама была биологом. К ее советам Максим обычно прислушивался, но

мышей покупать все-таки не стал.

За три месяца пути кот вырос, из умилительного неуклюжего котеночка превратился
в грациозного, но стервозного подростка, избалованного женщинами-колонистами и пре-
красно освоившего псевдогравитацию в одну десятую земной. Максима это радовало – на
астероиде сила тяжести составляла менее одной двадцатой. Сам он из каюты, которую делил
с тремя молодыми немецкими поселенцами, почти не выходил: иногда играл с ребятами в
карты, а большей частью читал. Его буксер, недорогая русская модель «Чтиво», был заряжен
текстами – от нудноватой классики до современной попсы. Тексты Максим закачал из сети
нелегально и с некоторым удовольствием предвкушал, как, утомившись перечитывать Бер-
нарда Шоу, Вудхауза и Честертона, зарядит в буксер кого-нибудь из современных «творцов»,
для покупки чьих книг не было ни желания, ни денег, ни места на полках.
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