

Финалист
книжной выставки
«Модное чтение»
2017



КУДА УХОДИТ СЧАСТЬЕ

Книга о том,
как снова стать
счастливым

Кара Мелоди Брайт

Кара Мелоди Брайт

Куда уходит счастье

«Издательские решения»

Брайт К.

Куда уходит счастье / К. Брайт — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-968184-3

Жизнь — такая удивительная, но сложная штука. И иногда она становится настолько невыносимой, что хочется все бросить и убежать куда-нибудь подальше. Или забиться в угол, обхватив голову руками. Что делать в такие отчаянные моменты? Где искать спасения? И можно ли вновь стать таким же счастливым и беззаботным, как когда-то давно, в далеком детстве?

ISBN 978-5-44-968184-3

© Брайт К.
© Издательские решения

Содержание

Предисловие	6
Урок первый	7
Урок второй	10
Урок третий	13
Урок четвертый	17
Урок пятый	21
Конец ознакомительного фрагмента.	23

Куда уходит счастье

Кара Мелоди Брайт

Редактор Татьяна Мушкова

Дизайнер обложки Олег Ильин

Переводчик Алевтина Лотнева

© Кара Мелоди Брайт, 2019

© Олег Ильин, дизайн обложки, 2019

© Алевтина Лотнева, перевод, 2019

ISBN 978-5-4496-8184-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Переиздание 2019 года

Предисловие

Каждый ребенок больше всего на свете мечтает стать взрослым и поскорее вырасти. Кажется, что лучше этого и быть ничего не может. Когда ты сам превращаешься в важного мужчину или почтенную женщину, то можешь есть сколько угодно шоколада, смотреть любимые сериалы до рассвета и даже не чистить зубы перед сном.

Для любого ребенка взрослая жизнь – это предел фантазий и рай на земле. Но что становится с нами, когда мы все же вырастаем? И куда пропадает то жизнерадостное, открытое и светлое существо, которое прежде обитало у нас в душе?

Почему взрослые люди по большей части – это несчастные, постоянно куда-то спешащие и бегущие тени? И почему единственное, что на самом деле их заботит – это унылый дом, в котором они живут или ужасно скучная работа, на которую они вынуждены ездить каждый день с толпой таких же серых теней?

Как выходит так, что взросление не делает нас лучше? Ведь зачастую мы, обретая ценный жизненный опыт и накапливая житейскую мудрость, расплачиваемся за это собственным счастьем. Своей душевной легкостью и внутренней чистотой. Сердечной девственностью, в конце концов.

Согласно скучнейшей статистике и данным современных специалистов, подавляющее число взрослых людей во всем мире считают себя несчастными. Причем совершенно не имеет значения, сколько у них имеется денег на банковском счете и сколько квадратных метров числится в ежемесячных квитанциях. И богатые, и бедные могут чувствовать себя безрадостно и впадать в депрессию. И даже наличие счастливой, на первый взгляд, семейной жизни – это отнюдь не гарантия внутренней эйфории...

Выходит, радость в этой жизни куда-то пропадает по мере того, как мы с вами начинаем взрослеть. Но куда же она девается? И почему эти кошмарные вещи вообще происходят? Как вернуть себе того беззаботного, веселого ребенка, которым вы были когда-то? И возможно ли это вообще?..

Это пособие не просто заставит вас перестать быть слишком взрослым. Оно покажет вам, что взросление – это совсем не обязательно что-то скучное, посредственное и неинтересное. Эта книга научит вас сохранять внутри собственной души волшебное, светлое дитя, бережно оберегая его. Для того, чтобы вы больше никогда не чувствовали себя одиноким. Для того, чтобы этот большой и красочный мир вновь повернулся к вам лицом.

Самое главное – это не перегибать с серьезностью. Как часто все мы, взрослые, бросаемся в омут с головой, всецело растворяясь в будничных заботах, бесконечных проблемах и чередующихся неудачах... Вместо того, чтобы призвать на помощь себя самого из далекого, несправедливо позабытого прошлого.

И если тебе все еще кажется, что это никак не сумеет вернуть тебе счастье, то просто задай себе один простой вопрос. Спроси у себя, как часто в детстве ты переживал из-за тех вещей, которые отравляют твое существование сейчас.

Сколько раз тебя волновал курс доллара или очередное повышение цен в супермаркете. Мог ли ты всерьез огорчиться в свои одиннадцать лет из-за того, что у взрослого соседа с усами появилась новая машина. И когда ты подумаешь над этим, то сам поймешь, как сильно ты изменился с тех пор.

Урок первый

Для начала давай познакомимся. Меня зовут Кара. Мне скоро исполнится 31 год и у меня трое детей. До недавнего времени я наивно полагала, что обязана с каждым годом становиться все взрослее. Все скучнее. Отбрасывать прочь все те глупые вещи, которые совсем не соответствуют образу глубокомысленного, умудренного опытом человека.

Я убеждала себя, что с каждым новым прожитым годом я должна проводить некую отчетность для себя самой. Например, есть ли мне чем похвалиться перед своими сверстниками? Добилась ли я чего-то большего за эти месяцы или же осталась топтаться на прежнем месте?

Я размышляла обо всех этих вещах, тоскливо провожая взглядом беспечных подростков, которым нет никакого дела до того, кем являются их друзья. Потому что дети по своей натуре очень простые. И если вы им нравитесь, они примут вас любым. И уж точно никогда не станут сравнивать с кем-нибудь, кто отличается большим умом, от природы более красив или просто очень удачлив. Потому что они осознают, насколько это глупо. Потому что вы – это вы, а не кто-то другой.

Мир взрослых людей устроен совершенно иначе. И здесь действуют свои странные, жестокие и часто даже абсурдные законы. Например, никого не будет волновать то, что вы отличаетесь от массы какими-то своими индивидуальными особенностями. У общества есть свои непоколебимые, классические устои и даже нормативные догмы:

– *Ты должен стремиться к совершенству;*

– *Совершенствование – это когда ты превосходишь остальных.*

А еще ты являешься неполноценным и ущербным, если не задаешься вопросом расширения жилья и бесконечной смены автомобилей. Потому что вся твоя жизнь должна сводиться именно к этому. Не имеет значения, что на самом деле приносит тебе счастье. И даже если ты ощущаешь душевный комфорт и наслаждаешься жизнью, коротая дни на старом пыльном чердаке, собирая фигурки фарфоровых голубей, *Общество Взрослых Людей* попытается сделать все возможное для того, чтобы сломать тебя.

Да, оно – ОВЛ. Это настоящее порождение ада, которое беспрерывно выискивает для себя новых жертв. И если ты не охвачен агонией потребительства, как большая часть населения планеты, которым давно перевалило за двадцать, то рискуешь пасть добычей этого доисторического культа.

Ни один уважающий себя взрослый человек и дня не протянет без мысли о том, чего он еще не успел достигнуть в этой жизни. Или о том, что он не достиг пока еще вообще ничего. Причем в опасности находятся все, даже те, кто по счастливой случайности добился таких высот, о которых многие и мечтать не смели.

И это еще хуже. Потому что члены ОВЛ не представляют себе, что делать после этого. Если ты взлетел под самый потолок и осознаешь, что двигаться больше некуда, то на смену короткой эйфории приходит настоящее отчаяние. Больше не к чему идти. Выше этой точки просто ничего не существует. И что теперь?

А ничего. Потому что в конце концов, имея на руках все, к чему ты когда-либо стремился, ты поймешь, что это тебе было не нужно. Но хуже всего то, что ты просто автоматически выходишь из игры. Ведь ты достиг финиша. И все, что остается – это топтаться на одной этой точке до конца своих дней или же медленно скатываться по наклонной.

ОВЛ настойчиво убеждает нас, что самое главное в жизни – это постоянная борьба за все те вещи и барахло, которые нам даже не нужны. Но они умалчивают о том, что даже достигнув вершины, ты не обретишь счастья. Потому что настоящее счастье у каждого свое и универсального рецепта просто не существует.

Поэтому, если больше всего на свете ты жаждешь собрать огромную коллекцию фарфоровых голубей на своем чердаке, не слушай тех, кто будет уверять тебя в том, что ты напрасно растрачиваешь свои годы. Пусть другие разлагаются в тайном обществе серых людей, вторя их иллюзорным идеалам. Пусть кто-то другой платит за ошибочный путь своей душевной чистотой и детской беспечностью. Мысленно пожалей тех, кого сожрали бешеные шестеренки взрослой жизни и ступай дальше своей дорогой...

Наверное, этот нездоровый тлен ОВЛ я впервые по-настоящему ощутила после того, как покинула свою прежнюю, маленькую, но уютную квартиру в старой девятиэтажке. Мы с мужем и детьми перебрались в новые апартаменты, практически в два раза больше прежних. Здесь все было новым: обои и мебель, подъезд и ремонт, соседи и улица.

Я смиренно копошилась во Всемирной Паутине, подыскивая мебель, декор и краску для стен. И ощущала себя полностью несчастной. В новом доме все было новым. Но только спустя время я поняла, что я ненавижу все новое. Я покупаю одежду в стоках и секонд-хендах потому, что считаю это правильным и единственно верным для себя. И покупка старых, поношенных джинсов, которые до меня носил кто-то на другом конце планеты, значит для меня куда больше, чем приобретение нового компьютера. Потому что я такой человек. Мне не нужны были новые соседи или новый дом. Потому что я чувствую себя хорошо там, где много ветхого, где в воздухе витает дух прежних десятилетий...

Именно на этом этапе своей жизни я осознала, что больше не могу играть по правилам ОВЛ. Потому что чужие идеалы и стремления мне просто не нужны.

Тогда я принялась натужно размышлять о том, как мне сделать свое жилище хотя бы сколь бы то ни было уютнее. Для себя. Только для себя. Не для того, чтобы оно показалось красивым кому-то другому. И не для того, чтобы соблюсти какие-то странные и абсурдные догмы взрослого мира.

Например, взрослые всегда стремятся поставить кровать в центр комнаты. Чтобы она стояла там, преграждая путь и мешая передвигаться по квартире. Странно, но в большей части дизайн-проектов, которые я пролистывала на виртуальных порталах, я видела лишь это решение. И никому не приходило в голову, что стоит сдвинуть кровать хотя бы немного в сторону, чтобы комната стала визуальнее больше.

А что, если мне захочется танцевать по вечерам в своей спальне? Или, скажем, поиграть на полу в настольные игры? Или просто развалиться на прикроватном ковре и полежать, глядя в потолок? Конечно, многие скажут, что это бред. Лежать ведь можно на кровати, а играть – за столом. Только много ли детей играют за столами и лежат исключительно на своей постели?

Тогда было решено освободить как можно больше свободного пространства. Задышаться во взрослой квартире я больше не могла. Кровать в спальне встала под окно. Мало того, что ассиметрично по отношению к стене, так еще и ногами к двери. Да еще и без ножек. Потому что ножки у новой деревянной кровати я заставила мужа отпилить... Да, я знаю, как это выглядит со стороны. Но почему я не могу спать практически на полу, если мне этого хочется?

Представляю, какой шок мои перестановки вызвали бы, например, у моей бабушки. Большая часть квартиры у нее завалена всевозможным хламом, место которому давно на помойке. Но она зачем-то хранит все это у себя дома, организовав кошмарный музей. И пусть я люблю старые вещи, но в доме не должно быть ничего лишнего. По крайней мере, из мебели.

Это ведь сугубо взрослая черта – закупить бесконечное число комодов, навесить сто тысяч полочек и заставить все углы в жилище шкапами. Взрослым нужно очень много места для хранения. Это я усвоила еще на момент покупки новой квартиры. Чем больше места для хранения – тем лучше.

Но что же ОВЛ хранит во всех этих бескрайних шкафах, тумбочках и комодах? На самом деле, члены ОВЛ собирают у себя под крышей исключительно всякий хлам. И ничего ценного или действительно полезного в их закромах вы не найдете. Даже если очень постараетесь.

Но если вы спросите у них, зачем они складывают застиранные старые простыни, которыми даже не пользуются или составляют орду стеклянных банок, то собьете их с толку. Ответа на этот вопрос нет. Просто окружать себя ненужными вещами – это и есть главная и характерная черта взрослых людей.

Вот только детям хранить коллекцию прошлогодних веточек и кленовых листьев при этом нельзя – это же такая глупость. В отличие от сломанного велосипеда с проржавшей рамой, занимающего весь балкон. Или сгоревшего пылесоса на шкафу, который стыдливо обернулся пластиковой трубой...

В общем, я не стану надоедать вам в первом же уроке. Просто уясните отныне новое правило: быть взрослым – это не значит хорошо. А потому перестаньте стыдиться того, что иногда вам хочется заниматься совсем несерьезными вещами.

И первое, что поможет вам обрести вновь внутреннюю гармонию – это уборка собственного жилища. Не важно, ограничивается ли оно одной-единственной комнатой или же растянулось на сотни квадратных метров.

Обойди каждый угол и выверни наизнанку все укромные места, в которых может храниться унылый и бесполезный хлам. Не засоряй свой дом тем, что тебе не нужно, потому что жажда накопительства никого еще не сделала счастливым.

Выбрось все, чем ты не пользуешься или раздай эти вещи. А еще постарайся освободить как можно больше места в гостиной или спальне. Оглянись: возможно, некоторая мебель пылится в углу просто потому, что с ней жалко расстаться? Небольшой творческий беспорядок и вещи, дорогие сердцу – это то, что делает нас капельку счастливее, наполняя дом уютом и светом. Но это никак не относится к горам кошмарного хлама, которые можно отыскать в доме каждого взрослого человека.

Запомни: чем меньше в твоём жилище ненужных вещей, тем свободнее и легче в нём ты будешь себя ощущать. Ведь именно с собственного порога начинаются все наши беды. Если ты поддался влиянию ОВЛ и начал стремительно накапливать килограммы барахла, то с годами эта болезненная тяга лишь будет усугубляться. И пусть твой расчетливый разум кричит о том, что эти пятнадцать килограммов ветоши тебе пригодятся на даче, не верь ему.

Если ты не сумеешь найти логичное применение ненужной вещи в первые же пять минут своих раздумий, то следующие пять лет она тебе точно не понадобится.

Разбери свой дом, сделав его как можно более светлым, чистым, уютным и наполненным воздухом. И пусть взрослые люди будут неодобрительно коситься на тебя, когда ты побредишь к мусорному баку с пакетом самых разных вещей, утешай себя тем, что теперь ты не числишься в их кругах.

В конце концов, лучше освободить угол в доме для самодельного вигвама, закидав палатку кучей мягких подушек и развесив над ней светодиодную гирлянду, чем оставить это драгоценное пространство напрасно скапливать пыль... Если на то пошло, твои дети наверняка придут в настоящий восторг от подобных реноваций.

Урок второй

Однажды я переписывалась со своей приятельницей, вышедшей замуж за американского врача и иммигрировавшей в США. И наш разговор внезапно вывернул в новое русло: мы принялись обсуждать антидепрессанты и снотворные.

Вернее, она невзначай отметила, что в последнее время у ее грудного ребенка активно режутся молочные зубы, и потому он ведет себя беспокойно, не давая ей спать по ночам. В результате, ее врач выписал ей снотворное, которое было призвано облегчить ночную бессонницу, вызванную стрессом. Когда я невзначай упомянула о том, что у всех нас периодически случается плохое настроение или возникают проблемы со сном, и что не стоит бездумно глотать таблетки, воздействующие на психику, она со мной не согласилась.

В тот день я узнала много нового о некоторых членах ОВЛ. Оказывается, в природе встречаются настолько кошмарные взрослые люди, что от одной мысли о них становится не по себе.

Так, моя знакомая рассказала мне, что если работающий человек, проживающий в Соединенных Штатах Америки, не может сразу же уснуть, отправившись в постель, то почти наверняка в следующие 15—20 минут он примет сильнодействующее снотворное. Пузырек с заветными таблетками чаще всего лежит прямо на прикроватной тумбе или прячется где-то неподалеку, если в доме имеются маленькие дети.

Такая повальная тяга к препаратам, контролирующим естественные процессы мозга, объясняется достаточно просто. Если ты проваляешься несколько часов в своей кровати без сна, то утром встанешь с нее уставшим и разбитым. Недосып очень плохо сказывается на работоспособности, а еще повышает риск угодить в неприятную ситуацию по пути на работу или с работы, когда ты сидишь за рулем.

Таким образом, взрослый человек не имеет никакого морального права страдать от плохого настроения, бессонницы или просто быть не в духе, потому что такие состояния угрожают карьере. Потерять работу, приносящую стабильный доход – это настоящая катастрофа. А потому для таких ситуаций под рукой непременно должна быть пачка успокоительных таблеток или чего-нибудь потяжелее...

Кажется, в своем неистовом стремлении заработать все деньги мира и сколотить состояние, взрослый человек просто напрочь забывает о чем-то важном. Например, о том, что иногда нужно *жить*. Как бы странно это не звучало, жизнь дана нам именно для этого.

Чудесно, когда дом напоминает полную чашу и когда нет необходимости заботиться о том, чем расплатиться за корзину продуктов в супермаркете. Но необходимо сохранять трезвый рассудок и взвешивать все, чем ради этого приходится жертвовать. Зачем тебе красивый и уютный дом, если большую часть времени ты его просто не видишь, просиживая допоздна в офисе?

Зачем тебе любящая семья и милые дети, если у тебя не хватает по выходным сил даже на то, чтобы погулять с ними в парке? И есть ли смысл приносить в жертву свою жизнь, свое время и свои внутренние ресурсы, которые отнюдь не бесконечны, чтобы в конце концов, заметив первые седины на висках, с удивлением словить себя на мысли: а куда же подевались все мои прожитые годы и когда я успел состариться?

Удивительно, но мозг человека не хранит в своих архивах память о будничных делах и монотонной работе. В твоей памяти ярко отчеканиваются лишь те моменты, в которые ты действительно *жил*. Рабочие же будни сливаются в безликий поток – дни, месяцы и годы, которые мы теряем способность ощущать.

Именно этим можно объяснить те внезапные временные провалы, которые ты все чаще обнаруживаешь в зрелом возрасте. Казалось, еще только вчера тебе было 26, а уже сегодня

почему-то стукнуло 34. Куда же подевались все эти годы, что должны были оказаться между двумя временными отметками?..

Чем больше ты работаешь и чем меньше ярких зацепок оставляешь для своего разума, тем сложнее ему ориентироваться в окружающем пространстве. Если ты будешь пахать в офисе от зари и до зари, не поднимая головы, то, несмотря на смертельную усталость, вскоре с удивлением обнаружишь, что время несется вскачь, бешено отсчитывая месяц за месяцем.

Эти рабочие будни сложатся в конечном итоге в одно невнятное, серое пятно, которое ты и назовешь своей жизнью. Именно для этого людям нужны праздники, выходные и долгожданные отпуска: так ты сумеешь хотя бы приблизительно разграничивать прожитые годы, находя зацепки в собственных воспоминаниях.

В прошлом году ты отдыхал в Турции, а в позапрошлом – жил две недели в отеле в горах. Именно этим отличаются два последних года твоей рабочей жизни. Этими яркими, молниеносными моментами, между которыми остается череда безликих будней.

Нет, я не призываю взрослых людей бросить работу и пуститься в авантюры. Работать нужно, ведь у всех нас есть семьи, нам нужно что-то есть, где-то спать и чем-то за все это платить. Вот только это совсем не означает, что необходимо положить на алтарь Золотого Тельца собственные годы, скрупулезно подсчитывая мятые бумажки, вырученные за них.

Запомни одну простую вещь: если ты с трудом можешь отличить вчерашний день от сегодняшнего, и недели сливаются в одну, разбавляемые лишь скудными выходными днями, то ты напрасно тратишь свою единственную жизнь. И если ты прямо сейчас не можешь припомнить, что запоминающегося происходило с тобой в каждый из дней на протяжении последней недели, то это весьма дурной знак.

Взрослый человек вообще мало заботится о том, чтобы *жить*. Работа – это кровавый бог, требующий все больше жертв, признающий лишь немое повиновение. И чем больше жертв ты преподносишь собственной карьере, тем беспощаднее она становится.

Когда-нибудь ты оглянешься и неизбежно заметишь, что многие люди вокруг тебя прожили прекрасную, полную счастья и беззаботного веселья жизнь. И что, оказывается, никто не заставлял тебя горбатить спину изо дня в день, не видя солнечного света, пока кто-то более разумный успешно совмещал зарабатывание денег с веселым времяпровождением.

Ты можешь стараться сколь угодно усердно, но на данный момент время – самая бесценная валюта из тех, что имеются в распоряжении у человечества. Потому что его нельзя обратить вспять, вернуть или замедлить. Все, что тебе подвластно – это оставить на временной полосе как можно больше ярких зарубок, которые и являются главным смыслом жизни. Поверь, отправляясь в последний путь, лежа на предсмертном одре, скрестив ссохшиеся ладони на груди, ты не станешь вспоминать о том, как сильно и много работал. Тебе захочется думать о совсем других вещах. И тебе будет невыносимо горько и обидно, если вспомнить-то будет нечего.

Стремись продолжить свое счастливое безмятежное детство, даже если оно давно закончилось. Ведь эта пора – настоящая отдушина для типичного взрослого человека, жизнь которого давно убежала в неверном направлении. Не зря умудренные горьким опытом люди так любят безостановочно предаваться воспоминаниям о поре, когда небо над головой было еще таким голубым, а трава – зеленой.

Умение продолжать просто *жить* гаснет с течением лет. Погрязая в бытовых проблемах и невзгодах взрослой жизни, пропадая на работе, твой внутренний ребенок постепенно умирает, скорчиваясь в темном углу рассудка. И все, что тебе остается – это с болью в сердце констатировать его кончину. И никто из коварных членов ОБЛ ни за что не признается тебе, что можно жить так же весело, как и в четырнадцать лет, даже если тебе перевалило за тридцать.

Потому что это им просто невыгодно. Потому что кто-то должен покупать пузырьки со снотворным и глотать успокоительные. Потому что кто-то должен прилежно и много рабо-

тать, всей душой веря в то, что лучшая награда в этой жизни – это не она сама, а стопка выливших бумажек. Потому что так устроен мир. Мир взрослых.

Урок третий

Если бы меня кто-то спросил о том, чем же именно отличается, скажем, парень-тинейджер от взрослого мужчины, я бы ответила, что вся разница кроется в степени ответственности. Ребенок пока еще не осознает, что он кому-то что-то должен в этой жизни. Он все еще не обязан работать, содержать себя или свою семью.

Он не волнуется о том, что ему положить завтра утром в тарелки своих детей или чем оплатить вновь скопившиеся счета. Он счастлив и безмятежен, потому что ни за что в этой жизни не отвечает. Потому что всегда есть кто-то, кто берет бразды правления в свои руки. Кто-то умный и взрослый, кто придет и решит все возникшие проблемы.

Взрослая жизнь начинается с момента, когда ты остро осознаешь, что больше не можешь свалить свои проблемы на чужие плечи. Потому что отныне руководить собственной жизнью ты вынужден в одиночку. Теперь у тебя должна болеть голова о том, где взять деньги, как прокормить семью и распорядиться семейным бюджетом, где отыскать вакансию с более высокой заработной платой...

Теперь никто не явится по щелчку пальцев и не примется разгребать ворох сложностей и неурядиц, которые успели накопиться в твоей жизни. И ты осознаешь, что если не возьмешь себя в руки и не начнешь распутывать этот сложный, черный и унылый клубок, то он никуда не испарится сам по себе. Во взрослой жизни проблемы имеют свойство лишь увеличиваться, но никак не решаться без твоего участия.

Типичный взрослый человек не может спокойно спать по ночам, потому что все эти жизненные трудности кружат над его утомленной головой, как коршуны, пикируя вниз и вгрызаясь в воспаленное сознание. Как быть, если внезапно серьезно заболит ребенок, а денег на лечение нет? На что жить в старости? Как избавиться от скучной и ненавистной работы, которая выпивает последние соки? Как изменить жизнь, чтобы перестать вертеться в безнадежном хороводе одинаковых будней?

Вопросы, тревожащие взрослых людей, всегда однообразны и до неприличия однотипны. Особенно, если у тебя в жизни появились люди, ответственность за которых мирно легла на твои плечи. Никому не интересны твои дети, жена или муж, голодный кот или больной пес. И если ты перестанешь о них всех заботиться, то больше это сделать будет некому.

Мы постоянно беспокоимся о том, что нас ждет в будущем, ведь мы не можем его предугадать. Мы понятия не имеем, что случится с нами и нашими близкими через месяц, год или даже в следующий вторник. И поэтому мы отчаянно боимся. Мы трясемся от страха, воображая самые кошмарные исходы судьбы и желая всей душой хотя бы немного от этого застраховаться.

Нам кажется, что деньги смогут спасти трещащий по швам брак или помочь, если вдруг выяснится, что любимое чадо неизлечимо больно. Если мы имеем на счету крупную сумму, старость не видится такой уж удручающей перспективой. Однако вся беда в том, что далеко не все в этой жизни можно спасти хрустящими бумажками. И очень часто деньги не играют никакой роли.

Несчастные случаи, злой рок и вереница черных совпадений не оставят вас в покое, если вы станете сказочно богаты. Все люди этого мира теряют близких, переживают предательство и смерть родных, болеют или попадают в плохие ситуации. И это почти никогда не связано с деньгами.

Вы не сумеете обезопасить от всех напастей внешнего мира ни свою семью, ни даже себя самого. И с этим фактом придется как-то смириться и жить дальше. Даже если вы выроете под своим домом огромный бункер, оснащенный автономной системой жизнеобеспечения, и отправитесь туда жить, никто не гарантирует вам того, что беда непременно придет с внеш-

ней стороны, просочившись под входные двери. А потому бороться с ветряными мельницами просто бессмысленно. Равно как и бояться их.

Всегда на земле будут существовать болезни, смерть, голод и нищета. Всегда у кого-то в семье будут появляться дети-наркоманы или алкоголики, а многие мужья продолжают изменять и предавать своих жен. Всегда кого-то будут насиловать или лишать жизни самым шокирующим способом. Потому что таков человеческий мир. Он отнюдь не совершенен и навечно останется жестоким, безумным и холодным. И все, что остается взрослому человеку – это уповать на милостивую судьбу и надеяться на то, что все эти ужасы не коснутся его дома.

Дети отличаются от типичного взрослого тем, что они просто не думают о подобных вещах. И очень часто взрослые винят их за это. Как часто можно услышать упреки в адрес подростка, до поздней ночи пропадающего где-то вдали от дома. А вдруг бы его убили? А вдруг бы изнасиловали? А вдруг...

Но ничего из этих *«вдруг»* не случилось и, скорее всего, не случится никогда. Как и прочих бед, которые рисует воспаленное воображение взрослого человека, концентрирующегося на миллионе несчастий, витающих где-то неподалеку.

Вдруг семье нечего будет есть, вдруг меня уволят, вдруг мой партнер меня больше не любит, вдруг я не доживу до старости, вдруг у меня обнаружат рак? Взрослый человек отчаянно боится всего, что только может существовать в этом мире. Всего плохого, всего, что представляет малейшую опасность. В итоге жизнь этого человека вскоре начинает напоминать черный шкаф, в котором он прочно осел, спрятавшись от всего, что его пугает. Но зачем вообще нужна такая жизнь?

Ответственность – это совсем не то, что стремится внушить нам вездесущее ОВЛ. И даже не то, что представляют себе подростки, когда слышат в сотый раз нравоучения от своих родителей.

Ответственность – это умение правильно среагировать в экстренной ситуации, выбрав наилучший и разумный вариант поведения из возможных. А вовсе не бесконечное перебирание всех горестей мира в своем мозгу.

Адекватная ответственность всегда немного безответственна. Она даже может казаться взрослому человеку слегка наивной, незрелой или лишенной должной серьезности. Попробуйте хотя бы раз ответить самому себе на свой очередной страх: *«Вот когда случится, тогда и посмотрим»*.

Именно так, как нехотя ворчат раздосадованные подростки, которых застали врасплох новые волны родительских нравоучений. И вы будете правы. Просто потому, что беспокоиться заранее обо всех бедах планеты крайне глупо. И это лишено любой логики.

Даже если вы будете ответственно продумывать каждое несчастье, потенциально угрожающее вам или вашей семье, вы все равно не сумеете прокрутить в своей голове все существующие опасности. Мир слишком хаотичен, слишком непредсказуем. И тот, кто благоразумно дует на воду, обжегшись на молоке, может запросто погибнуть по миллиарду прочих причин.

Решайте трудности по мере их возникновения и никогда не переживайте о том, чего еще не произошло. Вы можете научить своих детей быть осмотрительными и осторожными, но вы никогда не научите их избегать несчастных случаев. На то они и случаи, чтобы приключаться неожиданно и в самый неподходящий момент.

Если кто-то спрашивает у вас, что вы собираетесь делать, если внезапно потеряете работу и останетесь без средств к существованию, ответьте им, что вы подумаете об этом тогда, когда это случится. Вполне возможно, что вы вообще не доживете до этого дня, угодив под колеса автомобиля или неудачно приземлившись после падения. Возможно, вы еще сто раз успеете сменить место работы, куда-нибудь переедете или решите кардинально сменить судьбу, в результате чего подобные вопросы вас вообще станут волновать меньше всего на свете. Никто из нас не знает, что с ним произойдет завтра или даже в следующую минуту. Жизнь всегда

может очень круто свернуть, поставив нас в тупик. Или, напротив, обнаружив прекрасную дорогу для будущего.

Позвольте себе оставаться немного безответственным, не волнуясь о вещах, не имеющих в данный отрезок времени никакого значения.

Если в вашей семье никто смертельно не болен, то нет никакой нужды размышлять о том, что случится, если это внезапно произойдет. Если сегодня у вас есть работа, и вы в состоянии заработать себе на кусок хлеба, то вряд ли что-то изменится в будущем, даже если вы потеряете своего работодателя или будете уволены. У вас уже имеется определенный уровень навыков, профессионального опыта и способностей, а потому ниже он стать уж точно не сумеет. И вы всегда будете в состоянии найти альтернативу.

Люди, которые постоянно боятся чего-то и излишне переживают, не нравятся никому. Никто не назовет вас ответственным и мудрым человеком, если перед выходом из дома вы надеваете на голову железную каску и прячете за пояс огнестрельное оружие. Скорее всего, вас просто пожалеют в лучшем случае, а в худшем – начнут обходить десятой дорогой.

Потому что самое главное – это уметь жить. По-настоящему. Не забывая об этом никогда, даже если вас одолевают типичные проблемы взрослых людей. Поверьте, у всех членов ОВЛ они одинаковы. И каждый думает об одном и том же. И вряд ли в детстве вы мечтали стать кем-нибудь из этой серой массы. Человеком с затравленным, потухшим взглядом жертвы.

Почти наверняка в своем далеком тинейджерстве вы смеялись над страхами собственных родителей и бабушек, считая их абсурдными и смешными. И вы были совершенно правы. Вы подшучивали над замечаниями матери надеть шапку и шарф, чтобы не простудиться. И никогда не надевали их. И никогда при этом почему-то не простужались.

Взрослые люди постоянно тяготеют к гиперответственности. Им кажется, что они должны продумать все, что только возможно. Обезопасить себя со всех сторон. Но это никогда не работает. То плохое, что случается с нами, происходит не потому, что мы были недостаточно подготовлены или мало думали о потенциальной беде. Плохое происходит просто оттого, что оно существует. Однако это означает еще кое-что. А именно: существует и хорошее.

Подростки больше сосредоточены именно на светлой стороне бытия, мало обращая внимания на опасности, поджидающие на жизненном пути. Они просто живут, наслаждаясь каждым днем, просто любят или ненавидят, совершают ошибки и не мучаются чувством угрызения совести.

Взрослые видят лишь плохое. И оно окружает их со всех сторон, подбираясь все ближе и не давая даже вздохнуть от укрепляющегося с годами страха.

Если взрослый человек средних лет просто может лишиться сна, беспокоясь о том, что с ним способно приключиться в реальном времени, отмахиваясь от своего разбушевавшегося воображения, то старые люди идут еще дальше. На пенсии вы уже можете бояться пришельцев, соседей-вампиров или водопроводчика, который тайно, но наверняка страстно желает изнасиловать вас.

Не допустите того, чтобы ваши алогичные страхи завладели вашим разумом целиком. Умейте трезво оценить себе ситуацию и сказать своему мозгу «стоп». Потому что грань между разумными предостережениями и безумными навязчивыми фобиями очень тонка.

Останьтесь где-то посередине, где-то на стыке окончания безответственной юности и начала взрослой жизни. Чтобы вы никогда не переживали о том, что с вами никогда не произойдет, лишаясь ночного сна. Чтобы вы умели себе сказать: *«Я подумаю об этом тогда, когда это случится»*. Но при этом четко осознавали, что уже способны будете принять твердое, самое верное решение.

Это и есть главное счастье в жизни. Оставаться немного легкомысленным ребенком, никогда не переживающим о пустяках, но при этом решительным и расчетливым внутри. Тогда,

если даже какая-то беда коснется вашего дома или семьи, вы будете стоять перед ее лицом во всеоружии, оценивая напасть холодным взглядом и трезвым умом...

А если она так никогда и не постучится в вашу дверь, то вы не потратите бесценное время своей жизни, обдумывая тонны горестей, ни разу не наседавших к вам за порог.

Урок четвертый

Замечали когда-нибудь, с каким снисхождением глядят взрослые люди на отношения подростков? Всем им кажется, что любовь детей еще совсем незрелая, пустая и поверхностная. Ведь мало кто из юных особ станет годами напролет убиваться по предавшей пассии, проливая слезы.

Даже пережив несчастную любовь, ребенок идет дальше. Он не теряет способности любить, доверять и искать свое счастье. Не важно, сколько несчастий приключилось в любовной сфере подростка, это ничуть не тревожит его, потому что он понимает, что такие события естественны и даже нормальны. Юноши и девушки бесконечно ссорятся и мирятся, оставляют друг друга и вступают в новые отношения.

Со стороны взгляду типично взрослого человека такое поведение кажется инфантильным. Действительно, кто из обманутых и брошенных тридцатипятилетних жен в тот же миг находит утешение в объятиях другого мужчины, отмахнувшись от прошлых отношений? И кто из несчастных отвергнутых взрослых мужчин может за считанные дни забыть о своем несчастье, с головой нырнув в новые отношения?

Взрослые люди обожают упиваться своими неудачами, нарочно концентрируясь на них так сильно, как только это возможно. Безусловно, это касается и любовной сферы жизни. Даже не так: *особенно* это касается любовной сферы.

Если взрослый мужчина бросил взрослую женщину после длительных отношений, можно с легкостью отгадать, какими будут ближайшие годы жизни оставленной пассии. Слезы, депрессия, ненависть ко всему противоположному полу, отчаяние и полная утрата возможности начать доверять кому-то вновь. Это типичная картина поведения всех брошенных взрослых.

Если подросток встречается с кем-то несколько лет и его внезапно бросают, то ему тоже будет очень больно. Не имеет значения, пятнадцать вам лет или сорок пять, разбитое сердце болит у всех одинаково. И очень глупо полагать, что если вы делили с кем-то унылый быт на протяжении долгого времени, то щемить в искаленной душе станет сильнее. Скорее, наоборот.

Вы оба – уже давно сформировавшиеся личности, не слишком веселые и уникальные. Таких, каких вокруг миллион. И потому вы с легкостью сумеете отыскать универсальную замену своему ушедшему супругу или легкомысленной жене. Все взрослые похожи друг на друга, как родные сестры и братья.

Подростки – это особенная категория населения планеты. В этом возрасте дети еще не успели растерять свою индивидуальность, пока еще им не хочется быть как все, и они все еще верят в то, что жизнь вокруг прекрасна и удивительна. Каждый ровесник для них – это отдельный мир, и они очень плотно и тесно контактируют с другими мирами, крепко дружат и действительно ощущают невидимую связь друг с другом. Любимый человек для подростка – это часто предмет обожания и восхищения, это не просто кто-то рядом, с кем можно посмотреть вечерние новости или перекусить разогретым супом.

Дети постоянно обмениваются своими переживаниями и делятся сокровенными вещами друг с другом. Подростки, состоящие в отношениях со своей половинкой, постоянно общаются между собой, становясь единым организмом. В отличие от взрослых пар, они на самом деле интересуются друг другом и стремятся знать буквально все о любимом человеке.

Когда такой союз внезапно расторгается, это не может происходить безболезненно. Разрыв таких тесных отношений напоминает открытую рану. Многим детям начинает казаться, что они потеряли не только любимого человека, но и часть своей души. Им так же плохо,

больно и они чувствуют такое же отчаяние, как и взрослые. Пожалуй, они лишь не остаются в тотальном одиночестве, как это часто происходит с членами ОВЛ после развода.

Подростку всегда есть к кому пойти и есть с кем поделиться своей болью. Подружки и друзья из школы, знакомые со двора или еще кто-нибудь: уже на следующий день вся округа будет знать о том, что произошло. Ребенок разделит свое горе со всеми, с кем только сумеет, и в конечном итоге от него ничего не останется. Он не станет скрывать свои настоящие чувства, злость и досаду, вуалировать их и прятать. Ему наплевать, что подумают о нем соседи или как на него посмотрят коллеги.

Ребенок – это существо с особой степенью регенерации. И у него не только раны и порезы на коже исчезают быстрее, чем у взрослого. Разбитое сердце юноши или девушки всегда заживает. И вскоре оно снова готово любить и пылать.

Обычно во взрослом возрасте эта способность полностью утрачивается. Замужняя женщина может многие месяцы убиваться и проливать слезы по мужчине, оставившему ее, даже если она его давно уже не любит. Ведь чаще всего боль в душе остается не по причине самого ухода партнера, а от того, что было задето наше самолюбие.

Подросток наверняка знает о том, что он – уникальный экземпляр, а потому он четко осознает: его нельзя променять на кого-то другого, сам факт этого «обмена» невозможен. Его оставили не потому, что он какой-то не такой, а потому, что встретили кого-то, с кем оказалось лучше. И это не страшно. Потому что если ты кому-то не слишком подходишь, значит, и тебе он не особенно годится.

Взрослые люди в принципе редко и сами осознают, по какой причине они выбирают того или иного человека и зачем с ним вообще проводят свою жизнь. Чаще всего это происходит просто потому, что человек устал от одиночества, утомился разглядывать стены пустого жилища. Взрослому ошибочно кажется, что если притащить в свой дом первого попавшегося под руку партнера, то вскоре жизнь заиграет совершенно новыми красками. И даже если настоящих чувств к спутнику жизни упорно не возникает, то всегда остается слепая надежда на то, что с течением времени они все же проклюнутся.

Естественно, все это – полная чушь. Если вы ощущаете черную пропасть, таящуюся между вами и избранником или избранницей, то доля вероятности, что спустя годы эта пустота исчезнет – минимальна. Если вы с самого начала совершенно не подходите друг другу и не имеете никаких общих взглядов на жизнь, увлечений или тем для разговора, то с течением лет будете лишь сильнее отдаляться друг от друга. Именно по этой причине во взрослой жизни так часто случаются измены. Даже образцово-показательный брак способен довести до морального истощения, если вы не ощущаете к партнеру душевной теплоты.

Взрослые – люди не слишком мудрые в любовных делах. Чего только стоят их вездесущие советы о том, что выбирать необходимо не сердцем, а умом. Что главное в жизни – это надежный финансовый тыл партнера, а уж любовь и чувство духовного равенства – дело десятое. Чему в итоге удивляться, когда оказывается, что большая часть взрослых семейных пар глубоко несчастна, даже если это не выносится на всеобщее обозрение.

Мало того, что типично взрослый человек готов связать свою жизнь буквально с кем угодно, не слишком отдавая себе отчет в том, зачем ему это необходимо, он еще и всеми силами будет стараться удержать такого ненужного партнера рядом с собой. Потому что во взрослой жизни нельзя тратить времени и сил просто так, а семейные узы – это какой-никакой, но труд. Разведись с нелюбимым мужем или женой, и все последние годы существования просто пойдут коту под хвост. Практичный ум взрослого просто не может допустить такой расточительности.

Если задуматься, все беды на любовном фронте типичного взрослого объясняются одной простой вещью: он слишком торопится куда-то, несется вскачь и не готов ждать или выбирать партнера обдуманно. Большая часть семейных пар в возрасте за тридцать складывается совсем не по любви, а из соображений практичности. Потому что пора с кем-то разделить быт и рас-

половинить ежемесячные расходы. А еще не лишним будет нарожать детей и иметь под рукой хотя бы кого-то, с кем можно встретить приближающуюся старость.

Такие отношения сами по себе напоминают бездонную пропасть, где бесследно исчезает все, что вы бы ни делали. Вы можете прилагать невероятные усилия, чтобы сделать свой брак идеальным, будто с картинки, но весь этот карточный домик все равно останется нестабильным.

В том случае, когда неискренний союз все же рушится, взрослый ощущает особенную пустоту и одиночество. Но не потому, что его бросили или с ним кто-то развелся, наскоро собрав свои вещи. Ведь в таком неправильном союзе взрослый человек и без того всегда был одинок.

В душе представителя ОВЛ плачет отнюдь не разбитое сердце, а горькие сожаления о напрасно потраченном времени. О силах, которые прикладывались совсем не туда и вещах, которые делались ради не того человека. И виной всему неправильный выбор.

Если бы все взрослые люди этого мира создавали союзы исключительно по искренней любви, то таких разбитых судеб было бы гораздо меньше. Нет, не потому, что влюбленные реже расходятся и чаще создают крепкие семьи. Любовь тоже имеет свойство исчезать, меркнуть и угасать. Просто когда ты по-настоящему кого-то любил, пусть даже в далеком прошлом, тебе и в голову не придет мысль о том, что ты потратил свое время напрасно. И даже пережив боль расставания, ты будешь еще очень долго украдкой вспоминать минувшие счастливые времена, когда твое сердце парило где-то под самым горлом, а в животе кружили огромные птеродактили...

У меня были отношения, в которых я осознанно выбрала объект своей привязанности, заметив в нем что-то, что меня сразу же привлекло. Эта ситуация не закончилась ничем счастливым, однако, несмотря на реки пролитых слез, тонну напрасных ожиданий и разбитое сердце, это был один из самых прекрасных периодов в моей жизни. И я до сих пор благодарна судьбе за то, что сумела испытать это волшебное чувство. Ни за что на свете я бы не хотела повернуть время вспять и ни разу за последние десять лет я не пожалела о том, что потратила на эти токсичные отношения столько лет из скоротечной юности. Это стоило того.

После острого разочарования боль в моем сердце быстро утихла, а раны зарубцевались. И я с удивлением отметила, что спустя каких-то пару лет воспоминания об этом жизненном этапе окрыляют меня и приносят исключительно светлые чувства. Потому что время, потраченное на любовь – это время, когда ты действительно жил, а не просто существовал.

Практически любые отношения подростков начинаются с большого и светлого чувства. И, завершаясь или приближаясь к неизбежному финалу, дети не ощущают той душевной пустоты, что гложет взрослого, оставшегося ни с чем. Потому что в отношениях, строящихся на любви, нет нужды проделывать ту изматывающую работу, которую вы выполняете изо дня в день, словно зомби.

Вам не нужно убеждать себя в том, что вы безмерно счастливы, и что ваша семья со стороны кажется идеальной. Вы не заставляете партнера любить себя, отдавая все душевные силы и не стремитесь заставить себя полюбить его в ответ. В отношениях, построенных на любви, изначально отпадает необходимость тяжело и упорно трудиться. И потому такой союз – это радость для сердца и отдых для души, а совсем не наоборот.

Циничные взрослые люди сколько угодно долго могут уверять, что любовь – чувство, которое имеет значение только для инфантильных и незрелых личностей, а для мудрого человека это всего лишь приятный бонус в отношениях. И что без любви можно прекрасно строить отношения, выходить замуж и заводить детей.

Да, действительно, вы можете делать все эти вещи. Вот только качество всего того, что вы постройте своими руками, будет существенно отличаться от союза, выстроенного на грунте из взаимного обожания. И как бы вы ни старались, ваш брак навсегда останется лишь поддел-

кой, имитацией. Вы можете обмануть окружающих, играя роль счастливой жены или мужа, но себе лгать у вас не выйдет.

Вот почему вы будете неизбежно чувствовать себя выпотрошенным и выброшенным на берег китом, если вся ваша иллюзия счастливой семейной жизни в один момент рухнет. Вот почему вы будете сожалеть о приложенных усилиях и той невероятной работе, что вы проделывали на протяжении многих лет. Потому что вы действительно очень сильно старались, ведь без титанического ежеминутного труда брак без любви развалился бы еще быстрее.

Задумайтесь о том, действительно ли вам стоит идти на поводу у общественного мнения, бросаясь в новые отношения только для того, чтобы не ощущать себя белой вороной и попытаться спастись от одиночества. И не пополните ли вы в конечном итоге ряды взрослых людей, ставших еще более черствыми и несчастными после вереницы любовных неудач. Потому что, строя отношения без любви, рано или поздно всерьез начинаешь верить в то, что ее и вправду не существует.

Урок пятый

Немного ранее я уже поднимала тему жилища взрослого человека, где все делается не столько для собственного комфорта, сколько из необходимости вызвать зависть у своих соседей, друзей или менее успешных родственников. Как результат, мы не обставляем свою квартиру так, как нам бы захотелось. А стараемся следовать новым веяниям и отдавать дань современной моде.

На самом деле то, как вы ощущаете себя в своем доме, очень важно. Я бы даже сказала, что отсюда и начинается большинство внутренних проблем. Если вам неуютно под собственной крышей, и вы не слишком радуетесь, просыпаясь и засыпая в своей сумрачной спальне, то вряд ли день, начавшийся таким образом и завершившийся так же, может пойти как-то очень хорошо.

Считается, что наше настроение на грядущие сутки закладывается в первые минуты после пробуждения. Это означает, что если вы первым делом, открыв утром глаза, окинули хмурым взглядом осточертевшие стены квартиры, обреченно вздохнув, то с большей долей вероятности именно с таким эмоциональным настроением пройдут оставшиеся часы до заката.

Я не стану говорить о том, что в доме должно быть светло, уютно и хорошо, потому что у каждого взрослого человека свое личное ощущение комфорта. Кому-то уютно и тепло в обрамлении обоев с шокирующе ярким цветочным принтом, другой чувствует себя в безопасности, только если просыпается в белоснежной спальне, а третий может приходить в восторг от интерьера, где все стены напоминают серый бетон. Универсального рецепта домашнего уюта нет и быть не может.

Когда вы обставляете семейное гнездышко или задумываетесь о том, как его можно улучшить, чтобы сделать более теплым и комфортным, лучше всего сразу же забыть о том, что сейчас модно. Стильный и роскошный интерьер обыкновенно хорош лишь на обложках глянцевого журналов, а в реальной жизни все это выглядит уже не столь привлекательно.

Как и для маленького ребенка, комната взрослого человека играет очень большую роль в его жизни и даже дальнейшем развитии. Не зря люди годами бьются над вопросом о том, как превратить некрасивое или темное помещение в жилище мечты, не жалея на это ни денег, ни времени. И это действительно важно, ведь постоянное пребывание во враждебной среде способно вызвать невроз и даже привести к настоящей депрессии.

Ваш дом – это то место, где вы можете надежно спрятаться от тягот и неудач внешнего мира, оставив их за входной дверью и погрузившись в атмосферу домашней защищенности. Если же вы не можете ощущать себя в комфортной обстановке даже в собственной квартире, то переживать жизненные кризисы и решать насущные проблемы вам будет намного тяжелее.

Вы не можете просто сделать ремонт и расставить мебель, потому что такая квартира остается безликой. Это может быть прекрасное место для жизни, но ничего в нем не выражает вашего присутствия. Это просто стены, потолок и пол, и ничего больше. Для того, чтобы ощутить тепло домашнего очага, вам придется потрудиться, потому что вместо вас самих это не сделает ни один дизайнер.

Я упоминала в самом начале этой книги о том, как наша семья перебралась в новую квартиру. Вместо того, чтобы ощущать радость от переезда и смены обстановки на более комфортную, я начала испытывать... стресс. Это была неплохая квартира, в которой было все необходимое для того, чтобы счастливо жить. Но никакого ощущения того, что это мое жилище, не было. Поэтому в первые же месяцы пришлось осознать факт того, что придется заново переделывать ремонт, много чего менять и усиленно соображать над тем, как из безликого и чужеродного пространства свить теплое и душевное семейное гнездышко.

Обыкновенный взрослый человек покрутил бы пальцем у виска, наблюдая за тем, как я сдираю со стен новые обои или перекрашиваю свежие стены в другой цвет. Возникает резонный вопрос – зачем это вообще необходимо и почему нельзя оставить все как есть? Нельзя! Потому что дом – место, где все должно перекликаться с внутренним состоянием его жильцов. И точка.

Ваши обои могут быть сколь угодно красивыми и дорогими, но если они вам не нравятся или постоянно привлекают ваше внимание, то от них придется избавляться. Вы можете выкрасить стены в самый актуальный и стильный цвет этого сезона, но никто не гарантирует вам, что в конечном итоге вам будет приятно находиться в окружении этого оттенка.

Буквально все, что окружает взрослого человека, так или иначе оказывает на него скрытое влияние. Даже неправильный цвет стен в спальне способен регулярно подмачивать настроение, причем это далеко не всегда может быть очевидно для самого жильца. Вот почему важно незамедлительно избавиться от всего, что вам не нравится в собственной квартире. Отключите вопящий голос здравого рассудка и свою практичность – эти вещи неуместны, если вы желаете ощущать себя в полном комфорте.

Переделайте свой дом таким образом, чтобы глядя на каждый его угол, вы могли твердо сказать: «Это действительно *мое* жилье!». Даже если со стороны кажется, что цветовая гамма комнаты напоминает полную неразбериху, даже если в вашей гостиной или прихожей не слишком идеально сочетаются разные направления и стили, это не имеет никакого значения. Потому что иметь красивый дом и дом, в котором вам хочется жить – это далеко не всегда одно и то же.

Особенно важно как следует потрудиться над помещением, где вы проводите большую часть времени, когда бываете дома. Здесь стоит добиться максимального уюта и ощущения защищенности, а также не бояться применять самые странные и оригинальные дизайнерские решения. Не нужно задаваться вопросом, отчего вам хочется перекрасить стену в мелкий зеленый горошек, если это и правда какое-то глубинное, подсознательное стремление. Просто возьмите и сделайте это. В конце концов, на то вы и взрослый человек, чтобы в каких-то ситуациях действовать без чужого спроса и не опираясь на чье-то мнение.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.