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Антон Павлович Чехов
Кто виноват?

Мой дядя Петр Демьяныч, сухой, желчный коллежский советник, очень похожий на
несвежего копченого сига, в которого воткнута палка, как-то, собираясь в гимназию, где он
преподавал латинский язык, заметил, что переплет его синтаксиса изъеден мышами.

– Послушай, Прасковья, – сказал он, входя в кухню и обращаясь к кухарке. – Откуда
это у нас мыши завелись? Помилуй, вчера цилиндр погрызли, сегодня синтаксис обезобра-
зили… Этак, пожалуй, начнут одежу есть!

– А что ж мне делать? Не я их завела! – ответила Прасковья.
– Надо же что-нибудь сделать! Кошку бы ты завела, что ли…
– Кошка есть; да куда она годится?
И Прасковья указала на угол, где около веника, свернувшись калачиком, дремал худой,

как щепка, белый котенок.
– Отчего же он не годится? – спросил Петр Демьяныч.
– Молодой еще и глупый. Почитай, ему еще и двух месяцев нет.
– Гм… Так его приучать надо! Чем так лежать, он лучше бы приучался.
Сказавши это, Петр Демьяныч озабоченно вздохнул и вышел из кухни. Котенок при-

поднял голову, лениво поглядел ему вслед и опять закрыл глаза.
Котенок не спал и думал. О чем? Не знакомый с действительной жизнью, не имея ника-

кого запаса впечатлений, он мог мыслить только инстинктивно и рисовать себе жизнь по тем
представлениям, которые получил в наследство вместе с плотью и кровью от своих прароди-
телей тигров (зри Дарвина). Мысли его имели характер дремотных грез. Его кошачье вооб-
ражение рисовало нечто вроде Аравийской пустыни, по которой носились тени, очень похо-
жие на Прасковью, печку, на веник. Среди теней вдруг появлялось блюдечко с молоком; у
блюдечка вырастали лапки, оно начинало двигаться и выказывать поползновение к бегству;
котенок делал прыжок и, замирая от кровожадного сладострастия, вонзал в него когти…
Когда блюдечко исчезало в тумане, появлялся кусок мяса, оброненный Прасковьей; мясо с
трусливым писком бежало куда-то в сторону, но котенок делал прыжок и вонзал когти… Всё,
что ни мерещилось молодому мечтателю, имело своим исходным пунктом прыжки, когти и
зубы… Чужая душа – потемки, а кошачья и подавно, но насколько только что описанные кар-
тины близки к истине, видно из следующего факта: предаваясь дремотным грезам, котенок
вдруг вскочил, поглядел сверкающими глазами на Прасковью, взъерошил шерсть и, сделав
прыжок, вонзил когти в кухаркин подол. Очевидно, он родился мышеловом, вполне достой-
ным своих кровожадных предков. Судьба предназначала его быть грозою подвалов, кладо-
вых и закромов, и если б не воспитание… Впрочем, не будем забегать вперед.
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