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Страшно возвращаться в места, где последний раз был в детстве. Где все
идеально настолько, насколько позволяет память. Страшно, потому что это
будут совсем другие, не вызывающие никаких чувств места. Не возвращайтесь
в места, где вы были счастливы без крайней необходимости, пусть они
останутся необыкновенными, вашими, именно теми навсегда. Не разрушайте
чуда феноменальности памяти и не будете разочарованы настоящим.
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Кто жил в Советском Союзе, тот знает, как модно и можно было за профсоюзные деньги
путешествовать по бескрайней могучей стране. Мои родители заботились о том, чтобы проф-
союзные взносы не были использованы кем-то другим, поэтому я ездил по «бескрайней могу-
чей» каждое лето. В то лето мне было двенадцать.

Мы ехали из Одессы в Ленинград, был такой город, пока Санкт-Петербург не появился.
До Ленинграда из Одессы ехать почти два дня. Два дня, большое количество детей в замкнутом
пространстве, представляете? Сейчас бы это назвали – экстрим.

История, о которой я хочу рассказать, произошла часов через восемь после отправле-
ния. Мы немного освоились, угомонились, стали чувствовать себя в «плацкарте» как дома,
насколько могли – познакомились с ролями пассажиров, снисходительно выполняли команды
классного руководителя и рвались в неизведанное, в тамбур…

Человек за человеком, незаметно, стайка школьников просочилась за заветную дверь и
насладилась видом щебенки на земле, находясь в резиновом мешке между вагонами. Там было
интереснее всего, мы не знали, что, вернувшись в свой тамбур, станем свидетелями настоящей
мужской беседы, с плевками сквозь зубы и «смачными словечками».

Совсем несимпатичный, как по мне, мужичонка хвастал своим успехом у женщин, рас-
сказывал и показывал такое, что из тамбура нас могла вырвать только бомба. Я стоял рядом
с Лехой Шевченко и смеялся каждый раз, когда смеялся собеседник нашего «мачо», толкал
Леху в плечо, типа: «Это ещё что, вот я свою историю расскажу – ахнешь…» Когда на очеред-
ной станции дяденька-звезда рассказывал, как у него было с бухгалтершей и толстой из отдела
кадров, историю прервала старушка, которая громко отчетливо по буквам, глядя на Леху Шев-
ченко, произнесла: «Шевченко?»

Те, кто знал, что фамилия Лехи действительно Шевченко, перестали дышать, нам до
жути стало интересно, как она это делает. Старуха, с нетерпением глядя на Леху, повторила:
«Шевченко?» Он кивнул и начал озираться, ища у нас поддержки. Бабуля выкинула на перрон
все свои пожитки, как-то не по-старушечьи ловко спустилась, всё опять на себя навьючила и
пошла. Зачем весь это сеанс телепатии – мы не поняли, но поделиться историей о феноменаль-
ной старухе захотели, и пошли в вагон. Нам навстречу шел проводник, который внимательно
вглядывался в пассажиров и кричал: «Кто спрашивал Шевченко? Следующая – Шевченко.»
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