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Аннотация
Егор Кузьмич Лигачев, член Политбюро ЦК КПСС с 1985 по 1990 год, был одним из

тех, кто начинал перестройку, и первым из высших советских руководителей, увидевших
пагубность курса Михаила Горбачева. Лигачев решительно выступил против политики
развала СССР и не побоялся вступить в борьбу с разрушителями.

В своей книге Е.К. Лигачев рассказывает о драматических событиях горбачевской
перестройки, приводит многие неизвестные подробности, называет имена тех, кто предал
СССР, а также делится своими размышлениями о настоящем и будущем России.
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Егор Лигачев
Кто предал СССР

 
Кадровые перестановки в Кремле

 
В апреле 1983 года, после семнадцати лет работы в Сибири, в Томске, я был переве-

ден в Москву и утвержден заведующим Отделом организационно-партийной работы ЦК
КПСС, а говоря иначе, – отделом кадров и партийных комитетов. Впрочем, если учесть
существовавшую в те годы систему партийно-государственного руководства, то речь шла
о кадрах в самом широком смысле, включая советские, хозяйственные.

В те памятные для меня апрельские дни 1983 года события развивались неожиданно и
стремительно. Я прилетел в столицу на совещание по вопросам сельского хозяйства, кото-
рое проводил лично Юрий Владимирович Андропов, который был в тот период Генераль-
ным секретарем ЦК КПСС. В Свердловском зале Кремля собрались в тот раз все члены
Политбюро, секретари ЦК и обкомов партии, многие аграрники – в общем, те, кто был
связан с реализацией принятой годом ранее Продовольственной программы. Докладывал на
совещании Горбачев, занимавшийся в то время аграрными проблемами, – докладывал резко,
остро, с критикой и местных руководителей, и центра.

Помню, я послал в президиум совещания записку с просьбой предоставить слово для
выступления, однако не питал на этот счет особых надежд. За весь брежневский период,
за те семнадцать лет, что я работал первым секретарем Томского обкома партии, мне
ни единого раза не удалось выступить на Пленумах ЦК. В первые годы я исправно записы-
вался на выступления, однако с течением времени надежды выветрились: стало ясно, что
на трибуну постоянно выпускают одних и тех же ораторов – надо полагать, таких, кото-
рые хорошо знали, что и как надо говорить. В такого рода дискриминации я не усматри-
вал козней против себя лично – в таком положении находились многие секретари обкомов,
которые давно и добросовестно тащили свой нелегкий груз. Например, Манякин С.И., про-
работавший в Омске более двадцати лет, человек опытнейший, деловой и очень толковый,
за все те годы выступил на Пленуме ЦК только один раз.

Но с приходом Андропова секретари обкомов сразу ощутили, что в ЦК начались пере-
мены. Возникли новые надежды. Это и побудило меня на аграрном совещании в Свердлов-
ском зале Кремля подать записку в президиум.

Не прошло и часа, как мне предоставили слово. Как всегда, текст выступления у меня
был приготовлен заранее – на всякий случай. Однако я почти не заглядывал в бумажку, ибо
говорил о выстраданном – о том, как за 7–8 лет Томская область из потребляющих продо-
вольствие перешла в разряд производящих. Говорил и о том, что население Западной Сибири
прирастает за счет нефтяников, газовиков и кормить их нужно, прежде всего развивая
сельское хозяйство на месте.

Совещание в Кремле закончилось часов в шесть вечера, и я поспешил в ЦК, чтобы
решить у секретарей некоторые конкретные томские вопросы. И как сейчас помню, позд-
ним вечером добрался, наконец, до квартиры сына, который жил в Москве, чтобы наве-
стить его перед отлетом в Томск.

Самолет улетал утром. Билет был в кармане, и я намеревался пораньше лечь спать:
ведь по томскому времени, которое опережает московское на четыре часа, уже наступила
глубокая ночь.

Но в десять часов вечера неожиданно зазвонил телефон. Просили меня.
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Я взял трубку, конечно, не подозревая, что этот поздний телефонный звонок круто
изменит всю мою жизнь и что такие же внезапные поздневечерние телефонные звонки,
словно зов судьбы, прозвучат в феврале 1984 года, в тот день, когда умер Андропов, и в
марте 1985 года, в тот день, когда умер Черненко. Короче говоря, я взял трубку и услышал:

– Егор, это Михаил… Надо, чтобы завтра утром ты был у меня.
С Горбачевым мы познакомились в начале семидесятых, случайно оказавшись в

составе делегации, выезжавшей в Чехословакию. С тех пор на Пленумах ЦК КПСС, в дни
партийных съездов, когда в Москве одновременно собирались все секретари обкомов и край-
комов, мы неизменно и дружески общались, обменивались мнениями по вопросам и част-
ным, и общим. А когда Горбачев стал секретарем ЦК, а затем членом Политбюро, да вдо-
бавок по аграрным проблемам, я стал часто бывать у него. К тому же Горбачев в те годы
был единственным членом Политбюро, которого можно было застать на рабочем месте
до позднего вечера. Это обстоятельство было немаловажным для сибирского секретаря
обкома, который, приезжая в Москву, с утра до ночи мотался по столичным ведомствам,
решая вопросы развития нефтехимии и пищевой индустрии, «выбивая» лимиты средств
для создания современной строительной базы, центра науки и культуры, да и вообще зани-
маясь множеством проблем, касавшихся жизни и быта томичей.

Нетрудно было предположить, что на аграрном совещании в Кремле слово мне дали
именно благодаря Горбачеву. И когда раздался тот поздний телефонный звонок, в первый
момент я решил, что Михаил Сергеевич хочет высказать свои соображения в связи с моим
выступлением – по мнению тех, кто подходил ко мне после совещания, оно вышло, как гово-
рится, к месту.

– Михаил Сергеевич, но у меня билет в кармане, вылетаю рано утром, – ответил я.
Так уж издавна повелось между нами, что Горбачев называл меня Егором, а я обра-

щался к нему по имени-отчеству.
– Надо задержаться, Егор, – спокойно сказал Горбачев, и по его тону я сразу понял,

что звонок никакого отношения к сегодняшнему совещанию не имеет. – Придется сдать
билет.

– Все ясно, утром буду у вас, – без дальнейших дебатов согласился я, хотя как раз
ясности-то никакой не было.

Впрочем, скажу сразу: такого рода случаи, сопряженные с отменой вылета и сдачей
авиационных билетов, – вовсе не редкость для секретарей обкомов партии, прибывавших
по делам в столицу. В те годы лично мне, наверное, раз десять приходилось сдавать билет и
откладывать отъезд в Томск по причинам весьма прозаического характера. То переносится
нужная встреча с кем-нибудь из министров или руководителей Госплана, то, наоборот,
замаячила встреча, ранее не запланированная. Да мало ли какие неожиданные дела могут
задержать в столице секретаря обкома, прилетевшего за три тысячи километров. Лучше
уж задержаться на день, чем прилетать снова.

В общем, в ту ночь я спал крепко, домыслами не мучился, а наутро, ровно в десять
часов был у Горбачева – главный подъезд, третий этаж, справа.

Конечно, можно было бы прийти и пораньше – прямо к девяти часам. Но, повторяю, я
оставался в полном неведении относительно истинных целей приглашения, а по собствен-
ному опыту знал, что у каждого руководителя рабочий день начинается со знакомства с
обстановкой, чтения экстренных сообщений и перекройки заранее спланированного распо-
рядка в том случае, если возникали непредвиденные обстоятельства. К тому же был чет-
верг, на одиннадцать часов назначено заседание Политбюро. Это я, разумеется, учитывал,
ибо знал, что время заседаний ПБ соблюдается неукоснительно: именно по четвергам и
именно в одиннадцать часов – такой порядок был заведен еще при Ленине и в целом сохра-
нялся почти до XXVIII съезда КПСС.
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Поскольку точного часа встречи Горбачев мне не указал, исходя из всего вышесказан-
ного, я и решил, что для него самым удобным временем будет десять утра. И, как гово-
рится, с боем часов открыл дверь его приемной.

С этого момента и начались для меня новый отсчет времени, новая пора жизни, перед
которой поблек даже бурный томский период.

Горбачев принял меня моментально и, поздоровавшись, сразу огорошил:
– Егор, складывается мнение о том, чтобы перевести тебя на работу в ЦК и утвер-

дить заведующим организационно-партийным отделом. Вот что я пока могу тебе сказать.
Не больше. Все зависит от того, как будут развиваться события. Тебя пригласит Юрий
Владимирович для беседы. Он меня просил предварительно с тобой переговорить, что я и
делаю. Это поручение Андропова.

Честно говоря, внутренне я испытал определенное замешательство. Вопрос был не
таким уж простым, как может показаться на первый взгляд. Дело в том, что заведую-
щим орготделом в ту пору был Капитонов И.В. Конечно, Политбюро вправе своим реше-
нием заменить его, но ведь Капитонов – секретарь ЦК, и тут уже правомочен только
Пленум ЦК. Кроме того, второй секретарь ЦК КПСС Черненко в это время находился в
отпуске, при нем Горбачев вряд ли смог бы так решительно вмешаться в кадровые вопросы,
тем более что речь шла о заведующем орготделом. Среди членов Политбюро существо-
вала негласная, но нерушимая субординация – не вмешиваться в кадровые вопросы, если они
не входят в твои обязанности. Этот порядок, кстати, неукоснительно соблюдал впослед-
ствии и я сам, он в значительной мере исключал возможность целенаправленного воздей-
ствия на подбор кадров со стороны каждого члена ПБ в отдельности, оставляя это право
за Генсеком и, разумеется, за всем Политбюро в целом, так как окончательное решение
принималось коллегиально. Поскольку события явно развивались нестандартно, мне стало
ясно, что Горбачев пользуется доверием Андропова.

 
* * *

 
Однако ко всем этим сиюминутным оценкам ситуации примешивались и соображения

иного порядка.
Впервые на работу в ЦК меня пригласили в 1961 году – это был период, когда былые,

еще сталинских времен, обвинения в троцкизме, угрожающе обрушивавшиеся на меня, уже
не «портили биографию» и не препятствовали работе в центральном аппарате. Не вдава-
ясь здесь в подробности, упомяну, что в пятидесятых годах я был секретарем райкома пар-
тии в том самом районе Новосибирска, где создавался знаменитый Академгородок. Весь
стартовый период Академгородка бок о бок работал с академиками Лаврентьевым, Христи-
ановичем, Марчуком, Будкером и другими выдающимися советскими учеными, от которых
многому, очень многому научился. Впоследствии меня избрали секретарем Новосибирского
обкома партии по идеологии, и уже с этой должности пригласили в ЦК – заместителем заве-
дующего отделом агитации и пропаганды Бюро ЦК КПСС по РСФСР. А затем, после оче-
редной реорганизации, потрясавшей в те годы партаппарат, утвердили замзавом орготделом
этого же бюро.

Первые два-три года мне было интересно работать в ЦК: расширился кругозор, при-
шло более глубокое понимание многих общественных явлений. Словом, «интеллектуальный
багаж» основательно пополнялся, а это, повторяю, всегда интересно. Но постепенно я стал
ощущать все возрастающую тоску по живой работе с людьми. Интерес к делу падал, я бук-
вально тяготился, мучился, возвращался вечерами домой в скверном настроении. И в 1965
году, посоветовавшись с женой Зинаидой Ивановной, написал на имя Брежнева заявление,
в котором просил направить меня на партийную работу куда-нибудь подальше от Москвы,
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желательно в Сибирь. Разумеется, фразы «куда-нибудь подальше от Москвы» в заявлении
не было, однако предварительно я поговорил со своим непосредственным руководителем –
заведующим орготделом Капитоновым и уж с ним-то говорил откровенно, начистоту.

Капитонов меня поддержал.
Дело в том, что в послесталинский период ротация руководящих партийных кадров

– их перемещение из центра на периферию и обратно – носила вполне определенный и
отнюдь не случайный, а целенаправленный, я бы сказал волнообразный характер. Когда Хру-
щев окончательно утвердился у власти, отправив в политическое небытие своих оппонентов
Молотова, Маленкова, Булганина и Кагановича, он в 1959 году начал новый цикл замены
московских кадров. В тот период многие партийные работники под различными предлогами
были отправлены из Москвы. В частности, первый секретарь Московского обкома партии
Капитонов стал работать в Иванове, второго секретаря МГК Марченко перебросили в Томск
и так далее.

Но при Брежневе сразу же начался обратный процесс. Капитонова быстро, уже в 1964
году, вернули в Москву и утвердили заведующим орготделом. Отозвали из Томска в сто-
лицу Марченко… В общем, Брежнев собирал тех, кого разогнал Хрущев, и в свою очередь
перемещал тех, кого Хрущев собрал. В частности, весьма опытного и известного в партии
деятеля, кандидата в члены Президиума ЦК КПСС Ефремова отправил в Ставрополь, чуть
позже спровадил на пенсию Председателя Совмина России Воронова…

Правда, эта «волнообразная» тенденция меня не касалась, – мои связи с хрущевской
командой ограничивались лишь тем, что на работу я ездил в служебном автомобиле вместе с
Бурлацким и Арбатовым. Бурлацкий, как тогда шутили за глаза, носил в этой команде чемо-
даны, причем даже не самому Никите Сергеевичу, а его зятю Аджубею.

Но я несколько отвлекся. А возвращаясь к событиям 1965 года, скажу, что не сомне-
вался: мое заявление на имя Брежнева будет быстро рассмотрено. В ту пору мало было охот-
ников покидать Москву, переезжать в провинцию, а вдобавок в Сибирь. А я, кстати, переез-
жал из Москвы в Сибирь уже в третий раз. Однако прошла неделя, вторая, третья, а никаких
сигналов сверху не поступало. Лишь примерно через месяц последовал вызов к Генераль-
ному секретарю1. В его кабинете находился и Капитонов. Я, конечно, понял, что в предвари-
тельном порядке мой вопрос решен положительно: для отказа Генсек к себе не приглашает.
Но куда именно мне предложат поехать, не знал.

Брежнев, в те годы еще энергичный и деловой, сказал:
– Садись… Ты, наверное, переживал, что мы тебя долго не приглашали? Но не в тебе

дело, с тобой все ясно, мы тебя знаем… Тут была задержка с Марченко, долго подбирали ему
место. Значит, просишься в Сибирь? Мы вот тут подумали и решили послать тебя в Томск.
Как на это посмотришь?

То, что меня направляли в Сибирь, – это было просто счастье! Но что касается Томска,
то здесь я особой радости не ощутил: знал, что Томская область запущенная, лежит вдали
от больших дорог. Тогдашний секретарь обкома, что называется, спал и видел, когда же его
вернут в столицу. Соответственно шли в области и дела. Однако все эти соображения я,
естественно, оставил при себе и сразу дал согласие. А когда вышел из кабинета Генсека, то
подумал, что вариант не такой уж плохой: во всяком случае, в этой сибирской области можно
от души поработать, понять, на что ты в действительности способен.

И теперь, с дистанции времени, могу сказать, что томский период был самым инте-
ресным, самым прекрасным в моей жизни. Это был период душевного подъема. Если бы
я больше нигде не работал, то все равно имел бы все основания считать свою жизнь удав-

1 Строго говоря, в те годы Л.И.Брежнев был Первым секретарем ЦК КПСС, однако для простоты изложения я называю
его должность так, как было принято позже.



Е.  К.  Лигачев.  «Кто предал СССР»

8

шейся, а себя – счастливым человеком. Хотя приходилось, конечно, нелегко, порой часа
свободного не выкраивал, как говорится, трудных дней было множество, но в тягость – ни
одного. С чудесными людьми свела меня в эти годы судьба! И это, пожалуй, главное, ибо без
настоящего товарищества пусто жить человеку. Помню, в 1983 году, когда я улетал в Москву
и провожали меня в томском аэропорту члены бюро обкома, прощаясь, я сказал:

– Да-а, семнадцать лет – это не семнадцать мгновений…
 

* * *
 

Но я снова забегаю вперед. А в то утро, когда услышал от Горбачева неожиданное для
меня известие, мне мгновенно припомнились события 1964–1965 годов, связанные с прихо-
дом в ЦК Капитонова. Окончательно стало ясно: в партии действительно начинается новый
этап – замена заведующего орготделом указывала на это неопровержимо. И еще подумалось:
странно все-таки распорядилась судьба – семнадцать лет назад, уезжая «из-под» Капитонова
в Сибирь, мог ли я предположить, что меня будут прочить на смену ему? Кстати, Капито-
нов – человек порядочный, честный, и вопрос носил объективный характер: независимо от
личных качеств тот, кто при Брежневе занимался кадрами, при Андропове, конечно, должен
был покинуть свой пост. Это разумелось само собой.

Между тем Горбачев снял трубку «кукушки» – прямого телефона, связывающего Гене-
рального секретаря с членами Политбюро:

– Юрий Владимирович, у меня Лигачев. Когда вы могли бы его принять?.. Хорошо, я
ему передам. И, положив трубку, ободряюще сказал:

– Он примет тебя прямо сейчас. Иди. Ну что ж, Егор, желаю!
Я поднялся на пятый этаж и пошел к кабинету № 6, где по традиции работали Гене-

ральные секретари. В ту пору мне было уже шестьдесят два года. За плечами нелегкая жизнь,
в которой хватало драматизма. Да и политический опыт накопился за десятилетия немалый.
Томская область уверенно «встала на крыло». В общем, цену я себе, конечно, знал. А глав-
ное, совершенно не думал о карьере – в этом была моя сила. Да и какая карьера в шестьдесят
два года? Хотя физически благодаря здоровому образу жизни я чувствовал себя великолепно
и готов был впредь тянуть любой воз, но, повторяю, по возрасту уже не беспокоился за свою
судьбу, а потому телячьего восторга в связи с возможным новым назначением в Москву не
испытывал.

Знаете, у каждого возраста есть своя сила и свои слабости. Когда человеку за шесть-
десят, суетное, сиюминутное ослабевает в нем, зато все заметнее сказывается накопленная
на жизненном пути мудрость. Да, не каждому суждено испытать эти внутренние, душевные
перемены, но мне очень близки мысли Льва Толстого, который писал, что, достигнув вер-
шины лет, человек оставляет в прошлом личные стремления и получает возможность пол-
ностью сосредоточиться на гражданских чувствах, на служении Отечеству. Правда, Толстой
связывал эту душевную перемену с пятидесятилетним возрастом. Но то ведь было сказано
в прошлом веке. А в нынешнем возрастные границы сдвинулись.

При этом надо, конечно, иметь в, виду, что в высшем эшелоне власти необходимо
сочетать руководителей различных возрастов, ибо здоровое тщеславие, свойственное людям
помоложе, – столь же необходимый элемент руководящей группы, как и опыт, рассудитель-
ность, приходящие с возрастом. В этой связи хочу сказать о следующем. Впоследствии, когда
брежневский период окрестили застойными годами, я был согласен с этим определением
лишь отчасти. Да, в руководящем ядре партии оказалось явно избыточное число политиков
преклонного возраста, которые уже не имели перспективы и были озабочены лишь удержа-
нием в своих руках власти. Но если говорить о стране в целом, то на необъятных наших
просторах картина была неодинаковая.
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В эти годы на востоке страны были созданы крупнейшие народнохозяйственные ком-
плексы, в том числе западносибирский нефтегазовый и нефтехимический комплекс миро-
вого масштаба. В европейской части страны поднялись ВАЗ, КамАЗ, да и другие стройки,
которые никак не назовешь застойными. В 60—70-е годы национальный доход вырос в 4
раза, ввод жилья – более чем в три раза. Был достигнут военно-стратегический паритет
между СССР и США. Усилиями многих людей страна продолжала продвигаться вперед, хотя
в последние годы брежневского руководства заметно снизились темпы роста экономики,
разрастались злоупотребления властью, падала дисциплина, целые зоны страны были вне
критики.

О застое, видимо, надо говорить так же, как о любом другом общественно-политиче-
ском явлении: в одних местах и сферах застой действительно процветал – если уместно
сочетать эти понятия, – а в других жизнь продолжала идти вперед. Честно сказать, я против-
ник всеобщих, всеохватных политических ярлыков, которые, безусловно, являются по сей
день не выкорчеванными из сознания. Истина конкретна, и попытка одним-единственным
словом-символом объяснить все происходившее и происходящее в жизни – это не более чем
пропагандистский трюк. Мы все это уже проходили в прошлом: «космополитизм», «волюн-
таризм»… «Застой» – это термин из того же прокурорского ряда, правда, смягченный обсто-
ятельствами времени.

Пишу это к тому, что в 1983 году, когда Генеральным секретарем ЦК КПСС стал Андро-
пов, я, как и многие другие секретари обкомов партии, с нетерпением ожидал перемен, пони-
мая, что страна, к сожалению, встала на рельсы, ведущие в социально-экономический тупик.
Надо было по-настоящему впрягаться в новое дело и вытаскивать державу на главный путь.
В том факте, что при Андропове, человеке мудром, но, увы, слабом здоровьем, начал быстро
возрастать политический вес Горбачева – молодого, энергичного, – я видел добрые пред-
знаменования. И поскольку в их планах какая-то роль отводилась мне – роль, надо сказать,
заметная, но все-таки вспомогательная, рабочая, а никак не ведущая, не карьерная, – то я без
колебаний был готов принять ее. Происходящее соответствовало моим взглядам.

Андропов и Горбачев наметили смену кадров – она неизбежна в историческом плане.
Меня направляют на тот участок, где придется практически заниматься этим нужным, очень
нужным, но, увы, не всегда благодарным делом. Ну что ж, надо – так надо!

Никаких иных соображений у меня тогда не было. В силу возраста я считал, что пред-
лагаемая мне работа станет последней в жизни, и внутренне так готовился крутануть махо-
вик дела, чтобы, как говорится, людям добрым стало хорошо, а чертям жарко.

С таким настроением и вошел в приемную Андропова.
Юрий Владимирович принял меня тоже очень быстро. Сразу спросил:
– С вами говорил Горбачев?
– Говорил.
– Я буду вносить на Политбюро предложение, чтобы вас утвердили заведующим орг-

отделом. Как вы на это смотрите? Мы вас достаточно хорошо изучили…
Задавать лишние вопросы было ни к чему. Я кратко ответил:
– Я согласен. Спасибо за доверие.
– Тогда сегодня в одиннадцать часов будем утверждать вас на Политбюро.
– Уже сегодня? – невольно вырвалось у меня. Чего-чего, а такого темпа, такого стре-

мительного развития событий я никак не ожидал.
– А чего тут ждать? Надо делать дело…
Весь разговор занял минут десять. Выйдя из кабинета Андропова, я взглянул на часы

и понял, что могу не успеть в Кремль на заседание Политбюро. Между тем опаздывать на
заседание ПБ мне никак нельзя: оно, как правило, начиналось именно с кадровых вопросов.
На то, чтобы заглянуть к Горбачеву и рассказать ему о разговоре с Андроповым, времени
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не оставалось вовсе. К тому же Михаил Сергеевич наверняка уже уехал в Кремль, члены
Политбюро собирались в Ореховой комнате раньше, чем прибывал Генсек.

Не мешкая я спустился вниз, вышел на Старую площадь и быстро зашагал по улице
Куйбышева по направлению к Кремлю.
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«Год Андропова»

 
Члены Политбюро собирались на заседания в Кремле – на третьем этаже старин-

ного здания с высокими потолками и высокими окнами, из которых видна кремлевская
стена. Рядом – Красная площадь. Мавзолей В.И. Ленина. Конечно, внутренняя планировка
этой части здания правительства претерпела существенные изменения, помещения отде-
ланы по-современному, сюда проведены все виды связи. Собственно говоря, здесь находился
не только зал заседаний Политбюро, но также кремлевский кабинет Генерального секре-
таря и его приемная. Здесь же – так называемая Ореховая комната с большим круглым
столом, за которым перед заседаниями обменивались мнениями члены высшего полити-
ческого руководства. За этим круглым столом в предварительном порядке, так сказать,
неофициально, без стенограммы и протокола, иногда обсуждались важнейшие, наиболее
сложные вопросы повестки дня. Поэтому бывали случаи, когда заседание начиналось не в
одиннадцать ноль-ноль, а с запозданием на пятнадцать – двадцать минут. Разумеется,
в заседаниях принимали участие также кандидаты в члены Политбюро и секретари ЦК,
но они собирались уже непосредственно в продолговатом зале, за длинным столом, где за
каждым негласно закреплено постоянное место. Приглашенные рассаживались за неболь-
шими столиками, поставленными вдоль стен.

Кроме кремлевского зала заседаний, как и во многих других странах, есть так называ-
емый командный пункт, где в случае особых обстоятельств также могут собраться члены
высшего руководства.

В последние годы при Брежневе заседания ПБ были короткими, скоротечными – всего
лишь за час, а то и минут за сорок принимали заранее заготовленные решения и разъезжа-
лись. Но при Андропове высшее политическое руководство начало работать в полную силу,
обсуждения длились часами. Перерывов не было, обычно довольствовались бутербродами
и чаем. При Горбачеве был введен обеденный перерыв: все спускались на второй этаж и
обедали за общим длинным столом, где продолжалось активное неформальное обсуждение
различных вопросов, в том числе и стоявших в повестке дня, а также шел обмен впечатле-
ниями о публикациях в прессе, о новых театральных спектаклях, о телепередачах, о поезд-
ках по стране.

Как первому секретарю обкома мне порою приходилось присутствовать на заседа-
ниях Политбюро. Торопливо шагая по улице Куйбышева к Кремлю, я мимолетно пытался
представить себе, как повернется сейчас разговор, какие будут задавать мне вопросы и
как отвечать на них. Впрочем, волнения я не испытывал совершенно. Во-первых, не сомне-
вался, что Генеральный секретарь сумеет провести свою линию. Но главное, не делал ника-
кой личной ставки на переезд в Москву. Меня удовлетворяла работа в Томске, предложение
Андропова было неожиданным, внезапным, и мои чувства в те минуты сводились к следу-
ющему: как получится, так тому и быть!

Правда, меня еще интересовало, как будет решен вопрос с Капитоновым. Но, конечно
же, такие вопросы хорошо продумываются заранее. Когда началось рассмотрение кадро-
вых вопросов, Андропов сказал:

– Есть предложение: Егора Кузьмича Лигачева утвердить заведующим отделом орга-
низационно-партийной работы, а товарищу Капитонову поручить заниматься сферой
производства и реализации товаров народного потребления. Вы знаете, какое мы придаем
этому значение, это – важнейший участок работы. Товарищ Лигачев имеет опыт работы
на заводе, в комсомоле, в Советах. Работал и в ЦК, – этот момент Андропов подчеркнул
особо. – Значит, знает работу аппарата ЦК. Как будем поступать, товарищи?

Кто-то спросил:
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– Сколько лет работал в Томске?
– Семнадцать.
Тут я в шутку уточнил:
– Семнадцать с половиной…
Андропов улыбнулся. Утвердили, благословили, но вдруг Н.А. Тихонов с наигранной

серьезностью спросил у меня:
– А мне что теперь делать? – И поскольку я не понял вопроса, тут же добавил: – Вы

мне поручения давали? Давали. Что же я теперь делать буду?
Затем, повернувшись к Юрию Владимировичу, пояснил:
– Лигачев два дня назад был у меня на приеме и, как говорится, решил вопрос о стро-

ительстве в Томске концертного зала и о создании четвертого академического института
– по проблемам материаловедения. Я обещал ему помочь в этом деле. А теперь вот он из
Томска уходит…

Андропов прекрасно понял шутку и в этой же манере ответил:
– Что ж, придется Председателю Совета Министров выполнять поручения, а про-

верку оставим за новым заведующим отделом товарищем Лигачевым.
На этой шутливой ноте мой вопрос был завершен. Когда я вышел из зала заседаний

Политбюро, было примерно половина двенадцатого. Всего лишь полтора часа прошло после
разговора с Горбачевым, а жизнь моя круто изменила маршрут.

На следующее утро меня поджидала новая неожиданность. Я пришел к Горбачеву,
чтобы накоротке обменяться мнениями, и Михаил Сергеевич вдруг сказал:

– А знаешь, тебя очень поддержал Громыко. Как-то был даже такой случай. Андро-
пов, Громыко и я обсуждали кандидатуру на пост заведующего орготделом, я сказал тогда,
что нужен бы человек типа Лигачева. И был приятно удивлен, что Громыко сразу поддер-
жал: я, говорит, знаю о нем, достойная кандидатура… Это, наверное, месяца два назад
было. Ну, сам понимаешь, понадобилось время на выяснение и прочее. Юрий Владимирович
ведь кадры изучает тщательно.

Поддержка со стороны Громыко была для меня действительно неожиданной, даже
удивительной. Дело в том, что лично мы не были знакомы, никогда не встречались, не бесе-
довали. Я, кстати, полагал, что Андрей Андреевич обо мне ничего и не знает, только фами-
лию, видимо, слышал. А вот, оказывается, старейшина Политбюро меня поддерживает.
Почему? Откуда ему обо мне известно?

Начал прикидывать и вспомнил, как в самом начале восьмидесятых годов меня сва-
тали послом в одну из престижных европейских стран. На этот счет Суслов и Русаков
внесли предложение на Политбюро. Об этом мне как-то рассказал Зимянин, подчеркнув,
что предложение все дружно поддержали. При этом Михаил Васильевич сказал в похвалу:

– Видишь, назначили послом в хорошую страну, даже не спросив тебя. Значит, знают,
уважают…

Но я не поддержал шутки:
– Напрасно, между прочим, не спросили, я из Сибири уезжать не собираюсь.
– А что ты теперь сделаешь? Решение в принципе принято.
– А вот сделаю, увидите. Дальше Сибири не пошлют, а ниже, чем секретарем пер-

вичной парторганизации, не изберут. А меня и такое устроит.
Вскоре после того разговора меня вызвали к Суслову. У него в тот раз находился и

Капитонов, и оба они говорили о назначении меня послом, как о деле решенном. Причем
речь об этом шла как о выдвижении, о высоком доверии и поощрении за хорошую работу
в нелегких сибирских условиях. Но я категорически отказывался, чем вызвал раздражение
Суслова. Мои доводы он, конечно, во внимание не принял и, прощаясь, не оставил никаких
надежд на то, что решение будет изменено.
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На следующий день я улетал в Томск. Но в самолете, обдумав все хорошенько, решил
немедленно обратиться с личной просьбой к Брежневу и сразу же принялся за письмо к
нему. В нем писал, что не хочу уезжать за границу, а хочу работать в Сибири, потому что
люблю этот край и именно здесь чувствую себя на месте.

К моменту посадки в томском аэропорту письмо было закончено. Я отдал его из рук
в руки заведующему общим отделом обкома Г.Ф. Кузьмину, чтобы напечатать. В тот же
день фельдсвязью отправил письмо в Москву.

Через два дня мне позвонил Черненко:
– Леонид Ильич прочитал письмо. Вопрос решен в твою пользу. Можешь спокойно

работать.
Вот так, наконец, была закрыта проблема с моим переходом на дипломатическую

службу. В МИДе я ни у кого побывать не успел, никто из мидовцев со мной бесед не вел в связи
с возможным назначением. Но Громыко, видимо, хорошо помнил всю ту историю и мой
отказ воспринял по-своему. Андрей Андреевич предпочитал направлять послами професси-
ональных дипломатов, прошедших основательную школу в его департаменте. Но аппарат
ЦК порой навязывал ему иные кандидатуры. Мой категорический отказ от работы за гра-
ницей – да вдобавок речь-то шла о престижной европейской стране! – был, видимо, един-
ственным в своем роде. И он крепко запал в память Громыко.

Впоследствии, когда мне пришлось близко общаться с Громыко, я выяснил, что мои
предчувствия оказались верными.

 
* * *

 
Как я предполагал, с весны 1983 года началось быстрое обновление партийных и

хозяйственных кадров. К сожалению, в последний период своей деятельности Брежнев и его
ближайшее окружение основное внимание уделяли так называемой проблеме стабильности
кадров, наделе превратившейся в «непотопляемость» нужных людей.

Многие руководящие кадры в партии работали по два десятка лет и более, к тому же
немало из них в силу напряженной работы потеряли здоровье, были и такие, которые вели
себя недостойно. Уверен, что если бы смена кадров происходила своевременно, то мог бы
быть совершенно иной ход развития событий в партии и в стране.

Встречаясь в дни Пленумов, партийных съездов и московских совещаний, секретари
обкомов, конечно, обменивались мнениями, у каждого из нас были свои привязанности, свои
дружеские связи, и цену друг другу мы тоже знали. Как-то само собой получалось, что «тру-
дяги», люди истинно деловитые, группировались вместе. А те, кто добивался почестей и
постов через личные связи, угождения и славословия начальству, тоже держались друг друга.
Короче, за семнадцать лет секретарства в Томской области я хорошо узнал и многих других
секретарей обкомов, причем в нашей партийной среде были известны и личные склонности
каждого: знали мы, кто имеет пристрастие к спиртному, кто особо отличается по части под-
халимажа и так далее. Это знание людей основательно пригодилось мне позднее при реше-
нии кадровых вопросов.

А именно с обновления партийных кадров и начал Андропов. Конечно, мне выпала
неприятная миссия: сообщать людям о том, что им предстоит подать в отставку. Во многих
случаях, когда шла речь о руководителях неплохих, но изживших себя в силу возраста, здо-
ровья, я сильно переживал, долго готовился к удручающему разговору. Всегда вел его доб-
рожелательно, обязательно вспоминал все плюсы, какие числились за человеком, чтобы хоть
как-то смягчить для него неизбежную горечь.

Роли были распределены четко. Когда речь шла о том, чтобы кому-то посоветовать
уйти в отставку, с этим человеком сначала беседовал я, принимая на себя всю моральную
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тяжесть его первой реакции. Когда же речь шла о назначениях, о выдвижениях, то с этой
целью людей приглашал к себе Горбачев, именно он объявлял им приятную новость. В такой
раскладке ролей я не усматривал ничего обидного для себя, считал ее совершенно необходи-
мой. Горбачев был на десять лет моложе меня, он был уже членом Политбюро, и я, как само
собой разумеющееся, считал, что в интересах партии, в интересах страны должен помогать
ему, поддерживать его. В 1983 году при Андропове именно Горбачев стал просматриваться
как возможный преемник Юрия Владимировича, и в этих условиях моя задача вырисовыва-
лась вполне определенно. Ту часть работы по обновлению кадров, которая включала непри-
ятную ее составляющую, я обязан был брать на себя. В моем понимании это был важный
элемент дружной, совместной работы, и кто мог тогда знать, что эта работа впоследствии
сильно осложнится, прервется, и мы окажемся на разных позициях, что называется, по раз-
ную сторону баррикад…

Между тем жизнь показывала, что процесс замены руководящих кадров – дело слож-
ное, продвигается оно с немалыми трудностями. Иные секретари обкомов, даже невзирая
на почтенный возраст, просто цеплялись за свои должности, писали жалобы членам Полит-
бюро, хотя было совершенно ясно, что вопрос о них – это «перезревший» вопрос, который
давно пора решить. Порой сказывались и материальные соображения, что по-человечески
было понятно.

Дело в том, что при Брежневе пенсионное обеспечение партийных руководителей зави-
село чаще всего от связей с тем или иным членом Политбюро и самим Леонидом Ильичом.
Такой порядок, а вернее бы сказать, беспорядок, безусловно, еще более усиливал зависи-
мость местных руководителей от центра и отношений с московским начальством. По сути
дела все решала степень личного благорасположения, иными словами, вопрос о пенсион-
ном обеспечении держался на субъективной основе. И получалось, что именно те секретари,
которые работали наиболее самоотверженно, не уделяя внимания личным связям в центре,
в ЦК, оказывались в «подвешенном состоянии», когда подходили пенсионные сроки.

В те горячие месяцы я часто повторял знаменитое изречение, авторство которого,
честно сказать, не упомню: «Если хочешь иметь боеспособную армию, не скупись на пен-
сии для генералов».

И в самом начале 1984 года по предложению ЦК Совмин СССР принял решение о том,
чтобы поставить пенсионное обеспечение партийных и советских работников на объектив-
ную, правовую основу. С вольностями в раздаче пенсий было покончено.

Очевидно, нет здесь необходимости подробно вдаваться в сложные и для меня по-чело-
вечески мучительные перипетии кадровых дел того времени. Но небезынтересно привести
выдержку из книги финского политолога И. Иивонена «Портреты нового советского руко-
водства». В главе, посвященной моей персоне, он, в частности, пишет:

«Первостепенной задачей Лигачева было осуществление «революции Андропова»
среди руководства областных и краевых партийных организаций. К концу 1983 года было
сменено около 20 % первых секретарей обкомов партии, 22 % членов Совета Министров,
а также значительное число высшего руководства аппарата ЦК (заведующие и заместители
заведующих отделами). Эти перестановки в значительной степени упрочили возможности
осуществления нововведений Андропова. В декабре 1983 года Лигачев стал полноправным
членом Секретариата ЦК. Так же расширилась сфера его деятельности: теперь ему чаще
приходилось занимать позицию и по подготовке и рассмотрению идеологических вопросов.
Избрание Егора Лигачева членом Политбюро и главным идеологом партии возродило тради-
ционную дискуссию о том, является ли он «либералом» или «консерватором». В некоторых
западных оценках весной 1985 года отмечалось, что в советской культуре стали проявляться
более свободные мнения и что хорошо образованный и начитанный Лигачев благосклонно
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относится к устремлениям деятелей культуры и вообще интеллигенции. Примерно такие же
оценки высказывались в 1982 году об Андропове…»

 
* * *

 
Что касается приведенных финским политологом процентов смены руководящих кад-

ров, то они близки к истине. А вот упоминание о том, что уже в декабре 1983 года меня
избрали секретарем ЦК КПСС, заслуживает особого разговора.

Все началось с Горбачева.
Приближался декабрьский Пленум ЦК КПСС, и Михаил Сергеевич однажды сказал

мне:
– Егор, я настаиваю, чтобы тебя избрали секретарем ЦК. Скоро Пленум, я над этим

вопросом усиленно работаю.
За минувшие полгода мы с Горбачевым еще более сблизились, проверили друг друга в

деле. Наступил такой этап наших взаимоотношений, когда мы начали понимать друг друга
с полуслова, разговор всегда шел прямой, откровенный.

Поэтому я не удивился, когда через несколько дней мне позвонил П.П. Лаптев, помощ-
ник Андропова:

– Егор Кузьмич, вам надо побывать у Юрия Владимировича. Он приглашает вас
сегодня, в шесть часов вечера.

Андропов уже был тяжело болен и заседаний Политбюро не проводил. Он лежал в
больнице, я слабо представлял себе, как и где может состояться наша встреча, о чем прями-
ком и сказал помощнику.

– За вами придет машина, и вас отвезут, – ответили мне.
Напоминаю, стоял декабрь, темнело рано, и, когда мы ехали по Москве, уже зажглись

фонари. Я перебирал в памяти события последних месяцев. Политический курс Андропова
уже определился: речь шла о совершенствовании социализма и преемственности в политике
на основе всего лучшего, что было добыто трудом народа, при этом предстояло решительно
отбросить негативные наслоения.

Я знаю, что после избрания Генеральным секретарем ЦК КПСС Андропов получил
десятки тысяч телеграмм и писем с просьбами и требованиями укрепить в стране дисци-
плину и порядок, повысить ответственность руководителей. И Юрий Владимирович отклик-
нулся на этот зов народа. «Год Андропова» остался в народной памяти как время наведения
порядка в интересах людей труда. Причем речь шла прежде всего об эффективном использо-
вании гигантского потенциала нашей страны. Тут я должен сказать о том, что Юрий Влади-
мирович обладал редким, истинно лидерским даром переводить общие задачи на язык кон-
кретных дел. Он держал в руках такие ключевые вопросы, как соотношение между темпами
роста производительности труда и зарплаты, сбалансированность между товарной массой и
доходами населения. Для него это были вопросы большой политики.

Как заведующему отделом мне приходилось докладывать Андропову о положении дел
в этих важнейших сферах жизнедеятельности государства. Обычно Юрий Владимирович
начинал так:

– Расскажи-ка, Егор Кузьмич, где мы находимся?
С этой фразы – «Оцените, где мы находимся? Дайте оценку текущему моменту» –

Андропов часто начинал рабочие совещания. А потом добавлял:
– Давайте погоняем эту проблему.
И мы основательно «гоняли» ту или иную проблему, одновременно гоняя чай с суш-

ками. Если же мы вели разговор вдвоем, Юрий Владимирович частенько заканчивал беседу
такими словами:
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– Вот я на тебя посмотрел…
В эту фразу Андропов, видимо, вкладывал свой, одному ему известный смысл. И,

думаю, заканчивал беседу такими словами не только со мной.
Благодаря постоянному вниманию партии в центре и на местах соотношение приро-

ста производительности труда и зарплаты удавалось удерживать на уровне 1:0,5, что вело
к оздоровлению экономической ситуации. Но не могу не сказать и об ином: как бы широко
ни трактовать требования наведения порядка, сводить «год Андропова» лишь к этому –
неверно, односторонне. У Юрия Владимировича было четкое видение перспектив развития
страны, он не любил импровизаций и шараханья, а на основе достигнутого ранее и творче-
ского развития марксистско-ленинской теории, планировал обновление социализма, пони-
мая, что социализм нуждается в глубоких и качественных изменениях. Юрий Владимирович
считал этот процесс объективной необходимостью и не раз говорил:

– Нам его не объехать и не обойти…
Большое внимание Андропов уделял и развитию нашей политической системы. Но и

в этом вопросе считал необходимым прежде всего советоваться с народом: ведь это Юрий
Владимирович ввел в практику предварительное обсуждение важных партийно-правитель-
ственных решений непосредственно в трудовых коллективах, на заводах.

Все идеи Андропова здесь не перечислить, но в этой книге мне еще не раз придется воз-
вращаться к тому памятному году, когда великая держава начала разворачиваться на новый
курс. Хотя здоровье отпустило Юрию Владимировичу мало времени, но он оставил такой
глубокий след в истории, что народ помнит, чтит его. Народ принял его призыв: настрой на
дела, а не на громкие слова!..

Машина, которая везла меня к Андропову, свернула на Рублевское шоссе. Сопровож-
дающий – товарищ из девятого управления КГБ, которое ведало охраной членов Политбюро
и секретарей ЦК, сказал, что едем мы в Кунцевскую больницу. Въехав через главные ворота,
мы свернули налево, к двум одинаковым двухэтажным домикам. Поднялись на второй этаж,
разделись. И мне указали, как пройти в палату Юрия Владимировича.

Палата выглядела очень скромно: кровать, рядом с ней несколько каких-то медицин-
ских приборов, капельница на кронштейне. А у стены – маленький столик, за которым сидел
какой-то человек.

В первый момент я не понял, что это Андропов. Я был потрясен его видом и даже
подумал: может быть, это вовсе не Юрий Владимирович, а какой-то еще товарищ, который
должен проводить меня к Андропову?

Но нет, это был Андропов, черты которого до неузнаваемости изменила болезнь.
Негромким, но знакомым голосом – говорят, голос у взрослого человека не меняется на про-
тяжении всей жизни – он пригласил:

– Егор Кузьмич, проходи, садись.
Я присел на приготовленный для меня стул, но несколько минут просто не мог прийти

в себя, пораженный тем, как резко изменилась внешность Андропова. Поистине, на его лицо
уже легла печать близкой кончины. Юрий Владимирович, видимо, почувствовал мое заме-
шательство, но, надеюсь, объяснил его другими причинами – скажем, просто волнением. И
удивительное дело, стал меня успокаивать:

– Расскажи-ка спокойно о своей работе, какие у тебя сейчас проблемы?
Я знал, что предстоит встреча с человеком больным, которому вредно переутомляться,

а потому заранее приготовился к ответу, который занял бы не более десяти минут. Но Андро-
пов прервал минут через семь:

– Ну ясно, хватит… Я тебя пригласил для того, чтобы сообщить: Политбюро будет
выносить на предстоящий Пленум вопрос об избрании тебя секретарем ЦК. – И снова
перейдя на «вы», как бы полуофициально добавил: – Вы для нас оказались находкой…
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Принесли чаю, и мы неторопливо беседовали еще минут пятнадцать о текущих делах
в стране. Юрий Владимирович был одет не столько по-больничному, сколько по-домашнему
– в нательную рубашку и полосатые пижамные брюки. Я вглядывался в его лицо и по-преж-
нему не узнавал того Андропова, которого привык видеть в работе. Внешне это был совсем
другой человек, и у меня щемило сердце от жалости к нему. Я понимал: его силы на исходе.

Попрощались мы спокойно, по-мужски. Больше мне не пришлось увидеть Юрия Вла-
димировича живым, и я навсегда сохранил в памяти тот декабрьский вечер в больничной
палате.

 
* * *

 
Через несколько дней состоялся Пленум, на котором меня избрали секретарем ЦК.

Предложение вносил Черненко, который вел Пленум, и сослался на мнение Андропова.
Перед Пленумом Константин Устинович со мной не беседовал, да и на заседание Политбюро
для предварительного рассмотрения вопроса меня не приглашали. Потом Горбачев расска-
зал:

– Члены Политбюро очень хорошо встретили предложение об избрании тебя секрета-
рем. Особенно поддержали Громыко и Устинов.

Когда после Пленума я пришел в свой кабинет, в моей приемной уже сидел тот самый
товарищ из девятого управления КГБ, который отвозил меня в больницу к Юрию Владими-
ровичу. Он стал моим «прикрепленным». А вечером того же дня западные радиоголоса пере-
дали сообщение о моем избрании, сопроводив его таким комментарием: новый секретарь
ЦК Лигачев – аскет, скромен в быту, полгода назад переехал в Москву с одним чемоданом.

Самое удивительное в том, что это была сущая правда. Но откуда они узнали, что я
действительно переехал в Москву с одним чемоданом и толстой связкой написанных от руки
выступлений и докладов, накопившихся за семнадцать томских лет?

А вскоре началась подготовка к выборам в Верховный Совет СССР, и я вылетел в Томск
для предвыборных выступлений. Остановился в знакомом месте на даче у Синего Утеса.
Именно там поздним вечером 9 февраля 1984 года и застал меня новый звонок Горбачева:

– Егор, случилась беда, умер Андропов. Вылетай. Завтра же утром будь в Москве, ты
здесь нужен…

Официальная шифровка о смерти Андропова поступила в Томский обком только
утром. Но я в это время уже подлетал к Москве, – когда летишь с востока на запад, выкраива-
ешь время: в восемь ноль-ноль вылетаешь из Томска по местному времени, и в восемь ноль-
ноль приземляешься в столице, но уже по московскому времени. Разница между Москвой и
Томском, как я уже писал, четыре часа, но и время полета – четыре часа.

В то же утро в кабинете Зимянина мы писали некролог. Было нас человек пять-шесть,
среди них, помню, Замятин, Стукалин, Вольский, помощник Андропова, кто-то еще. Когда
написали о Юрии Владимировиче – «выдающийся партийный и государственный деятель»,
кто-то из присутствующих засомневался:

– Не слишком ли мы преувеличиваем роль Андропова? Генсеком-то он работал совсем
немного времени, всего лишь год с небольшим.

Но я возразил:
– Дело не во времени, не в сроках, а в тенденции развития, в результатах!
У В.И. Ленина есть интересная мысль о том, что исторические заслуги судятся не по

тому, чего не дали исторические деятели сравнительно с современными требованиями, а по
тому, что они дали нового сравнительно со своими предшественниками.

Черненко был избран Генеральным секретарем, как говорится, без проблем. На Пле-
нуме его кандидатуру выдвинул Председатель Совета Министров Тихонов, она была поддер-
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жана, и все прошло гладко. Заминка произошла несколько позднее, когда на организацион-
ном заседании Политбюро Константин Устинович внес предложение поручить проведение
заседаний Секретариата ЦК Горбачеву. Черненко, видимо, понимал, что тут нужен человек
энергичный, молодой, физически крепкий.

Однако не все члены Политбюро придерживались столь здравой точки зрения. На
предложение Генсека немедленно откликнулся Тихонов.

– Ну Горбачев превратит заседание Секретариата в коллегию Минсельхоза, будет
вытаскивать туда сплошь аграрные вопросы…

Было ясно, что это лишь формальный повод отвести кандидатуру Горбачева, но кое-
кто за это ухватился, раздалось еще несколько реплик, выражавших сомнение. А «за» пред-
ложение Генерального секретаря высказался Устинов.

И тогда, используя свой дипломатический опыт, слово взял Громыко. Чтобы снять воз-
никшую напряженность, он предложил соломоново решение:

– Давайте подумаем, не будем сейчас торопиться. И позднее вернемся к этому вопросу.
Однако несколько флегматичный, слабый здоровьем Черненко неожиданно проявил

характер и твердо сказал:
– Я все-таки настаиваю на том, чтобы вы поддержали мое предложение доверить веде-

ние Секретариата товарищу Горбачеву.
Да, произошло именно так, из песни слова не выкинешь. Хотя между Черненко и Гор-

бачевым никогда не было близости, Константин Устинович сам решил выдвинуть Михаила
Сергеевича на неофициальный второй пост в высшей партийной иерархии, твердо отстаи-
вая эту линию, и настоял на своем. Вообще Черненко был человеком далеко не таким про-
стым и однозначным, каким быстро представили его иные журналисты уже в перестроеч-
ный период.

И при нем, хотя и не без осложнений, роль Горбачева продолжала возрастать.



Е.  К.  Лигачев.  «Кто предал СССР»

19

 
Тринадцать месяцев Черненко

 
Заминка, случившаяся на заседании Политбюро, когда Черненко предложил поручить

ведение Секретариата ЦК КПСС Горбачеву, указывала на то, что после «года Андропова»
наступают новые времена. Впрочем, точнее было бы сказать: не новые, а старые. «Бреж-
невский экипаж» членов ПБ сохранился почти полностью, и многое стало возвращаться на
круги своя. Я не хочу рисовать то поколение политиков одной лишь черной краской, среди
них были одаренные, по-настоящему деловые люди. Но даже среди тех, кого по тогдаш-
ним понятиям можно было считать передовыми, Андропов заметно выделялся. Он загля-
дывал вперед, за пределы собственной жизни, что, по известному изречению Черчилля, и
отличает истинного государственного деятеля от политика, озабоченного лишь исходом
очередных выборов.

И когда Юрия Владимировича не стало, когда его место занял Черненко, нетрудно
было предвидеть, что начнутся козни против выдвиженцев Андропова, в первую очередь
против самого молодого члена Политбюро Горбачева, которого в ту пору рассматривали
в качестве преемника реформаторских идей Андропова.

Так оно и произошло. Так длилось все тринадцать месяцев Черненко, и, когда он скон-
чался, избрание Горбачева Генеральным секретарем проходило в сложной обстановке. Об
этом я и расскажу в этой главе. Однако сначала хочу привести на этот счет цитату из
книги Б.Н. Ельцина «Исповедь на заданную тему».

Касаясь обстоятельств избрания Горбачева Генсеком в 1985 году, автор книги писал:
«Один из мифов гласит, что четыре члена Политбюро, выдвинув Горбачева, решили судьбу
страны. Лигачев это сказал прямым текстом на XIX партконференции, чем просто оскор-
бил, по-моему, Горбачева, да и всех, кто принимал участие в выборах Генерального секре-
таря. Конечно же, борьба была. В частности, нашли список состава Политбюро, кото-
рый Гришин подготовил, собираясь стать лидером партии. В него он внес свою команду, ни
Горбачева, ни многих других в этом списке, естественно, не было.

И все-таки в этот раз судьбу Генерального секретаря решал Пленум ЦК.
Практически все участники Пленума, в том числе и опытные, зрелые первые секре-

тари обкомов, считали, что вариант с Гришиным невозможен – это был бы конец для пар-
тии, для страны. За короткий срок он сумел бы засушить всю партийную организацию
страны, как он засушил московскую. Этого допустить было ни в коем случае нельзя. К тому
же нельзя было забывать о его личных чертах: самодовольство, самоуверенность, чувство
непогрешимости, страсть к власти.

Большая группа первых секретарей сошлась во мнении, что из состава Политбюро
на должность Генсека необходимо выдвинуть Горбачева – человека наиболее энергичного,
эрудированного и вполне подходящего по возрасту. Решили, что будем делать ставку на
него. Побывали у некоторых членов Политбюро, в том числе у Лигачева2. Наша позиция
совпала и с его мнением».

Вот так писал в своей книге Ельцин, и эти слова нуждаются в комментариях.
Лично я никогда не слышал о том, что «нашли список состава Политбюро», который

подготовил В.В. Гришин, об этом никогда не говорил и Горбачев – ни публично, ни в узком
кругу. Да и вообще, с точки зрения здравого смысла, это утверждение выглядит по меньшей
мере сомнительным. Зачем составлять какой-то список, когда речь идет об очень немно-
гочисленных членах ПБ, которых вполне можно держать в памяти, пересчитать по паль-
цам? Где нашли список? Кто нашел? Делали обыск в кабинете Гришина? Но ведь Гришин

2 Автор «Исповеди» ошибочно причислил меня к членам Политбюро, в то время я был секретарем ЦК.
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после марта-апреля 1985 года оставался в составе Политбюро и до Ельцина был первым
секретарем МГК КПСС. Ссылка на какой-то список состава Политбюро, подготовленный
Гришиным, очень походит на примитивный обывательский слух…

 
* * *

 
Чтобы лучше понять «тринадцать месяцев Черненко», пожалуй, стоит рассказать об

этом человеке, занимавшем пост Генерального секретаря ЦК КПСС. Ведь и в нашей стране,
и в мире о нем, в сущности, известно очень немного.

Константин Устинович был классическим аппаратчиком – как говорится, с головы до
пят, до мозга костей. Десятилетиями работал он в кабинетах, на почтительном расстоянии
от живой, реальной жизни – вместе с Л. И. Брежневым был в Молдавии, потом в ЦК, потом
в Верховном Совете СССР, потом снова в ЦК. На этом аппаратном пути Черненко добился
несомненного успеха, я бы сказал, он был виртуозным аппаратчиком – со всеми минусами
этой профессии для политического деятеля, но в то же время и с плюсами. Может быть,
следовало бы сказать так: пока Черненко оставался в тени Брежнева, аппаратное искусство
было сильной его стороной. Но когда он начал перевоплощаться в самостоятельного поли-
тического деятеля, оторванность от жизни в целом сослужила ему худую службу.

Секретари обкомов партии уважали заведующего общим отделом ЦК Черненко за то,
что он внимательно относился к насущным просьбам областей. Если приходил к нему, рас-
сказывал о той или иной проблеме, да еще оставлял основательную записку, где изложена
суть дела, – можно было не сомневаться, что Константин Устинович даст ей ход и, что назы-
вается, «выбьет» подпись Генсека. Занимая важный пост заведующего общим отделом в
аппарате ЦК, Черненко был на своем месте, это несомненно. Вдобавок, к его профессио-
нальным качествам необходимо приплюсовать и такую человеческую черту, как отзывчи-
вость, искреннее желание помочь человеку.

И в этой связи особо обязан сказать о том, что Черненко, который был необычайно
близок к Брежневу и обладал колоссальным в ту пору влиянием, умудрился не запачкать
свое имя коррупцией. Вокруг Брежнева фактов злоупотреблений было немало, а Черненко
возможности на этот счет имел немыслимые, он мог бы грести не только пригоршнями, но
и ворохами. Только мигни, только намекни – и его завалили бы «сувенирами», отблагода-
рили бы превелико за помощь. Чтобы не оказаться втянутым в злоупотребления, Констан-
тину Устиновичу действительно надо было проявить твердость. Он был человеком весьма
скромным в быту и житейских делах.

Да, было бы неправильным, неверным рисовать Черненко только одной краской, как
пытаются это делать некоторые. Судьба этого человека сложилась, можно сказать, трагиче-
ски: ни по состоянию здоровья, ни по своему политическому и жизненному опыту он не
был готов к тому, чтобы занять пост Генерального секретаря ЦК КПСС. Его беда в том, что
под давлением определенных людей он дал согласие на избрание Генсеком, вдобавок, в тот
закатный период жизни, когда его силы угасали.

Думаю, здесь не в последнюю очередь сказалась другая черта Константина Устино-
вича, странным, загадочным образом сочетавшаяся с житейской скромностью: он любил
награды и прославления. Только-только избрали его Генеральным секретарем, как некото-
рые деятели, поднаторевшие на изготовлении мемуаров Брежнева, тут же начали суетиться
по части аналогичных книг Черненко. Красноярские товарищи немедленно вспомнили о его
работе в крае. Кто-то тут же заговорил о погранзаставе, где когда-то служил Черненко. Сам
он не протестовал. Это была его слабость – возможно, слабость кабинетного политика, боль-
шую часть жизни остававшегося в тени, пребывавшего в безвестности.
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Впрочем, только ли Черненко страдал этой слабостью? И не есть ли это «професси-
ональная болезнь» иных нынешних кабинетных деятелей, никогда не руководивших круп-
ными организациями, коллективами, никогда не несших на себе бремя лидеров, а сделавших
карьеру путем интриг в коридорах власти? Кстати, по части «профессиональных заболева-
ний» у таких кабинетных политиков есть еще одно сходство с Черненко: видимо, из-за своей
особой приверженности к аппаратной работе, к бумагам, а также из-за слабого знания реаль-
ной жизни он не шел на широкое общение с рабочими, крестьянами, с научно-технической
интеллигенцией.

Понятно, тут речь идет о болезнях в иносказательном смысле. Но в связи с событиями,
происходившими в период Черненко, мне представляется необходимым подробнее остано-
виться на вопросе о здоровье лидера вообще. Отнюдь не случайно именно с такой главы –
«Здоровье руководителя» – начинает бывший президент Франции В. Жискар д’Эстен свою
книгу воспоминаний, изданную у нас под названием «Власть и жизнь».

По мнению автора книги, государственные заботы требуют от лидера колоссального
напряжения не только духовных, но и физических сил. От физического здоровья главы госу-
дарства, правительства, министра, да и руководителей рангом ниже зависит, по мнению
Жискар д’Эстена, активность или, наоборот, пассивность политики, ее взвешенность или,
наоборот, импульсивность. Здоровье государственного деятеля, а в особенности лидера, –
это отнюдь не его семейное дело, это предмет заботы и интереса всего общества, ибо речь
идет о факторе, непосредственно влияющем на судьбы страны, народа.

Так считает Жискар д’Эстен и в связи с этим, вспоминая встречи с Брежневым в конце
семидесятых годов, задает вопрос: как мог больной человек руководить огромной страной?

Действительно, у нас с давних времен тема о состоянии здоровья Генерального секре-
таря ЦК КПСС считалась запретной.

Вообще говоря, тот факт, что о здоровье Генерального секретаря не информировали
ни партию, ни членов ЦК, я считаю серьезным нарушением внутрипартийной демократии.
А если учесть систему партийно-государственного управления, которая существовала в те
годы, то речь можно вести о нарушении демократических процедур в целом. Как уже гово-
рилось, во всех развитых странах состояние здоровья лидера – предмет особого интереса
общественности, и здесь не может быть никаких тайн. Любые слухи на этот счет должны
опровергаться немедленно и решительно. Если слухи есть, а опровержений нет – это уже
ненормально.

Между тем у нас все обстояло иначе. Результаты медицинских осмотров Черненко
были тайной за семью печатями, более того, все делалось так, чтобы представить состояние
его здоровья в радужном свете. С другой стороны, Генсека информировали о состоянии здо-
ровья каждого члена Политбюро, тут он, как говорится, был в курсе дела на все сто процен-
тов. Руководитель четвертого главного управления Минздрава СССР академик Е.И. Чазов
сообщал Константину Устиновичу обо всех отклонениях от нормы, выявленных при меди-
цинских осмотрах не только членов Политбюро, но также членов ЦК и министров. Что же
касается членов ПБ, то в ту пору существовала такая практика: четвертое управление при-
крепляло к их семьям домашних врачей. Эти врачи не столько лечили, сколько наблюдали
за здоровьем и привлекали в случае необходимости консультантов. Таким образом, Чазов
знал медицинские проблемы всех членов высшего политического руководства и докладывал
о них на самый верх.

Но здоровье лидера, это был, повторяю, один из главных партийных и государствен-
ных секретов. Мы, конечно, догадывались, что Генсеку нередко делают какие-то процедуры
непосредственно в здании ЦК, во время рабочего дня. После них он выглядел порозовев-
шим, более энергичным. Но заряда хватало ненадолго, всего-то на час-полтора.
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Именно тяжелая болезнь Черненко, не оставлявшая сомнений в ее скором и печальном
исходе, инициировала определенные процессы в высшем эшелоне партийного руководства.
В скором времени несомненно предстоял очередной раунд борьбы за власть, связанный с
избранием нового Генерального секретаря ЦК КПСС. И вспоминая тот нелегкий год, я снова
и снова прихожу к мысли о том, что здоровье руководителя – государственного, партийного
– очень важный элемент формирования политики. В развитых странах уже давно устано-
вилась практика медицинских освидетельствовании претендентов на высшие государствен-
ные посты. В Соединенных Штатах Америки, например, каждая, даже незначительная, даже
амбулаторная операция, которой подвергался Рональд Рейган, широко освещалась в прессе.
У нас же бюллетени о состоянии здоровья лидеров появлялись лишь тогда, когда дело при-
нимало крайне тяжелый, а то и безнадежный оборот.

Мне кажется, к вопросу о состоянии здоровья лидеров нам пора научиться подхо-
дить спокойно и «по-взрослому». Нельзя допускать ажиотажа, нельзя создавать питатель-
ную почву для различных слухов, будоражащих общественное мнение. На мой взгляд, надо
непременно, в обязательном порядке выработать соответствующий механизм, который поз-
волял бы объективно и непредвзято оценивать физические и психические возможности
лидера. Ибо здоровье человека такого уровня, наряду с его интеллектуальными, политиче-
скими, деловыми, моральными и другими качествами – залог успешной, здравой политики.

Если не хватает здоровья, то даже самый мудрый политик не в силах осуществить свою
программу – так произошло с Андроповым. Если силы лидера на исходе, то у некоторых
политиков рангом пониже, а также у целых политических кругов возникает соблазн и появ-
ляются возможности манипулировать лидером.

В общем, на мой взгляд, дело ясное: народ вправе и обязан знать полную правду о
здоровье того человека, которого он предназначает в свои лидеры.

 
* * *

 
Но пора вернуться к событиям 1984 года. Начавшаяся в эпоху Андропова замена кад-

ров при Черненко замедлилась, однако все-таки продолжалась. И сама логика кадровой
работы, выдвигавшая в разряд наиболее важных задач очищение руководящего звена пар-
тии от людей, злоупотреблявших своим служебным положением, вывела нас на тогдашнего
заведующего общим отделом ЦК К.М. Боголюбова.

Боголюбов был особо приближен к Черненко, пользовался его полным доверием, и
эта странная благосклонность со стороны Генсека служила для меня одним из проявлений
двойственности натуры Константина Устиновича: сам он был человеком скромным, а Клав-
дий Михайлович явно злоупотреблял своей высокой должностью. И все-таки Черненко ему
доверял! Вот и разберись…

Но так или иначе, а оставить Боголюбова в покое, скажем, просто не обращать на него
внимания я никак не мог: он был одним из старых, могущественных аппаратных столпов, на
которого, как говорится, замыкались и некоторые другие высокого ранга аппаратчики, оли-
цетворявшие прежние порядки Старой площади. Такого же мнения, кстати, придерживался
и Горбачев.

Тут надо еще напомнить, что при Андропове Боголюбов, что называется, стоял по
стойке «смирно», он буквально менялся в лице, когда ему звонил по телефону Юрий Влади-
мирович, – однажды я наблюдал это сам, поскольку в момент звонка находился в боголюбов-
ском кабинете. Зато после смерти Андропова Боголюбов, видимо, решил сполна взять свое.

В 1984 году, помнится, у него был семидесятилетний юбилей, встал вопрос о награж-
дении. Горбачев и я, уступая нажиму Черненко, скрепя сердце вынуждены были дать согла-
сие на то, чтобы Боголюбова наградили орденом. Однако ему и главного ордена показалось
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мало, он буквально выклянчил у Черненко звание Героя Социалистического Труда, о чем я
узнал лишь из газет.

Так было, такие в то время были порядки, и они свидетельствовали о том, что начинает
возрождаться «звездопад» брежневских лет.

История с Боголюбовым длилась довольно долго и завершилась уже после апреля 1985
года. Личных отношений у меня с Боголюбовым не было, никогда он мне, как говорится,
дорогу не перебегал. Но Боголюбов олицетворял стиль начальствующего партаппаратчика,
он был чиновником не по должности, а по сути. И пока он находился во главе одного из важ-
нейших отделов ЦК, это символизировало, что бюрократический стиль не сломлен. Вопрос,
таким образом, был по крупному счету объективным, а не личностным.

О том, каким в те годы был этот начальствующий аппаратный стиль на Старой пло-
щади, свидетельствует такой пример.

Буквально на следующий день после утверждения в апреле 1983 года заведующим орг-
отделом мне, как говорится, «подали» автомобиль «Чайка». Но я очень не любил эту огром-
ную, явно шикарную машину. В гараже Томского обкома партии с давних времен была одна
«Чайка», но мы ее держали только для встречи высоких московских гостей. За семнадцать
лет работы в Томске сам я ни разу не воспользовался «Чайкой». Ни разу! Ездил на «Волге»,
а нередко на «уазике» – вот машина, которая дремать не дает. Правда, знавал я одного чело-
века, который умудрялся прикорнуть даже в неимоверно тряском «уазике», – это Алексей
Кириллович Кортунов, с которым мы проехали на вездеходе сотни километров вдоль тру-
бопроводов. Бывший министр газовой промышленности Кортунов – воевал, был удостоен
звания Героя Советского Союза – рассказывал мне, что умение дремать в любой обстановке
приобрел на фронтовых дорогах.

Короче говоря, к «Чайке» я не привык, не хотел на ней ездить в Москве и сразу же
обратился к тогдашнему управляющему делами ЦК КПСС Г.С. Павлову:

– Очень прошу вместо «Чайки» выделить мне для поездок «Волгу». Буду вам благо-
дарен.

Однако ответ был неожиданным и суровым:
– Ты что, хочешь выделиться? Все просят «Чайку», а ты, значит, не такой, как все?.. Не

надо, Егор Кузьмич, выделяться, ставить других заведующих отделами в неудобное поло-
жение. Как положено работникам твоего ранга, так давай и будем действовать.

Так-то вот: не выделяйся! Павлов в ту пору еще был в большой силе и мои возраже-
ния попросту отмел. Не позволил нарушить стиль тех времен, который особенно ревностно
поддерживали такие люди, как Боголюбов.

 
* * *

 
Между тем в ЦК КПСС начали приходить письма о злоупотреблениях, допущенных

Боголюбовым. В частности, поступил сигнал из Киргизии, в котором речь шла о следую-
щем. Боголюбов от этой республики был депутатом Верховного Совета СССР и на встречи с
избирателями четырежды прилетал туда на отдельном самолете. Люди справедливо усмат-
ривали в этом использование служебного положения. Стали разбираться – за этим серьез-
ным нарушением выявились и другие.

Во-первых, выяснилось, что Боголюбов защитил докторскую диссертацию, которую
за него написал другой человек. Кроме того, оказалось, что ему выдали подложную справку
(добился) об участии в боевых действиях на фронте в годы Великой Отечественной войны.
Но, как говорится, дальше – больше.

Боголюбов, пользуясь своим служебным положением, сумел примазаться к коллективу
специалистов и получить Государственную премию за прокладку пневмопочты между зда-
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нием ЦК на Старой площади и Кремлем. А лауреатом Ленинской премии (Ленинской!) он
стал вместе с архитекторами и строителями за проектирование и создание зала заседаний
Пленумов ЦК. Была ли необходимость удостаивать Ленинской премии строителей зала засе-
даний Пленумов?

Вообще, для партийных работников высокого ранга вопрос о лауреатстве был не так уж
прост. Их нередко старались включить в состав коллективных соискателей, причем иногда
поступали по расчету – в надежде, что это облегчит получение премии. Хотя во многих
случаях партийные лидеры действительно принимали очень активное участие в работах,
представленных на конкурс. В этой связи должен упомянуть о том, что и я чуть-чуть не
получил Государственную премию.

В Томске мы создали крупное автоматизированное производство на одном из оборон-
ных заводов. В тот период решение таких вопросов в немалой степени зависело от настой-
чивости обкома партии, а моя позиция на этот счет была известна: помогать всемерно! И
я лично приложил немало сил к тому, чтобы быстро переоснастить завод роботами и элек-
тронно-вычислительной техникой.

А в 1986 году, когда я уже был членом Политбюро, мне принесли на подпись доку-
менты о присуждении группе томичей Государственной премии СССР за создание выше-
указанного производства. В списке значилась и моя фамилия. В то время такие документы
проходили через Секретариат ЦК и Политбюро, и проект постановления был подписан уже
почти всеми членами ПБ.

Увидев среди лауреатов свою фамилию, я тут же позвонил Михаилу Сергеевичу,
попросил его исключить меня из списка. Однако Горбачев категорически отказался это сде-
лать, мотивируя свой отказ тем, – что товарищам из Томска виднее. И мне не оставалось
ничего иного, как самому вычеркнуть себя из списка лауреатов. Что я и сделал, о чем
известно Л.Н. Зайкову и О.Д. Бакланову. Премия присуждалась по закрытой тематике, а Зай-
ков занимался в Политбюро «оборонкой», Бакланов же в то время был министром общего
машиностроения.

Это решение было, конечно, непростым. Но мне в тот период приходилось рассматри-
вать документы о присуждении премий, других высоких наград, и тот факт, что сам я отка-
зался от Государственной премии, помогал мне беспристрастно, принципиально решать эти
хлопотные и порою деликатные вопросы.

Кстати говоря, в 1986 году мы на Политбюро договорились не награждать членов выс-
шего политического руководства – последним, кого по случаю юбилея удостоили звания
Героя Социалистического Труда, был В.И. Воротников. Тогда же договорились и о другом:
отказываться от присуждения любых премий…

Вспоминая все это и многое, многое другое, я каждый раз думаю: как правильно, как
честно и искренне мы начинали!

Но я отвлекся. А что касается Боголюбова, то выяснилось, что он получил несколько
десятков тысяч рублей за издание томов резолюций Пленумов ЦК КПСС в Политиздате.
Между тем подготовка таких изданий непосредственно входила в его служебные обязанно-
сти, он не имел права на деньги за эти книги. Кстати говоря, члены Политбюро того периода
перечисляли гонорары за свои книги в партийную кассу. Что касается меня, то, работая в ЦК,
я тоже перечислял гонорары за книги и публикации в газетах и журналах на партийный счет.

«Букет» злоупотреблений оказался выдающимся. Когда Горбачеву предоставили
выводы комиссии, вопрос о Боголюбове был решен незамедлительно: партком аппарата ЦК
КПСС тщательно разобрался в злоупотреблениях Боголюбова и исключил его из партии.
Перестали работать в ЦК и другие могущественные в прежние времена аппаратные столпы.
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* * *

 
Столь подробно рассказываю об этой истории, чтобы напомнить: именно внутри пар-

тии, именно в ее центральном аппарате и именно с помощью коммунистов аппарата начался
процесс очищения, вернее сказать, самоочищения КПСС. Начался в тот период, когда пере-
стройка делала лишь первые шаги, когда в других руководящих и управляющих структурах
еще процветали порядки прежних лет. КПСС подала пример самоочищения, о чем, на мой
взгляд, злонамеренно забывают ее нынешние критики, которые, между прочим, сами часто
попадаются на всякого рода злоупотреблениях.

Вспоминаю, что в тот период мне принесли перевод статьи московского корреспон-
дента итальянской газеты «Корьере делла сера» под названием: «Лигачев – влиятельный
страж догм Горбачева». В той статье говорилось, что «Лигачев стал опорой Горбачева в
его политике обновления», что «Лигачев был инициатором «великих чисток», призванных
вовлечь в руководящие партийные органы новых руководителей, способных реально оцени-
вать положение и знающих, как надо действовать». Далее корреспондент писал: «Карьера,
медленная в своем развитии на первом этапе, совершила стремительный скачок, когда в 1983
году Андропов «вызвал» Лигачева в Москву, именно тогда и зародился союз Лигачева и Гор-
бачева… Это дает возможность Лигачеву с максимальной эффективностью вести борьбу с
коррупцией, инерцией и бюрократией».

Я процитировал эти строки московского корреспондента известной итальянской
газеты для того, чтобы напомнить об оценках мировой печати, звучавших в начальный
период перестройки и каким-то странным, непостижимо странным образом забытых в тот
период, когда на меня был обрушен моральный террор в связи с так называемым делом
Гдляна. Но дело-то, в конце концов, не во мне. И ошибается итальянский корреспондент,
приписывая мне инициативу «великих чисток» – это было требование всех здоровых сил в
партии, которые пробудились при Андропове и получили простор в начальный период пере-
стройки, когда КПСС возглавил Горбачев.

Настоящая драма перестройки состоит в том, что процесс самоочищения нашего обще-
ства, начатый в недрах КПСС, впоследствии не только замедлился, но и был извращен. На
смену былым коррумпированным элементам, десятилетиями враставшим в плоть КПСС и
всего общества, буквально мгновенно, за какие-то один-два года, пришли еще более страш-
ные и всеобъемлющие коррумпированные силы, удушавшие то здоровое начало, которое
пробудилось в партии и в стране после апреля 1985 года. Подобно стремительно плодяще-
муся колорадскому жуку, который моментально объедает зеленые побеги картофеля, эти
народившиеся паразитические силы быстро иссушили ростки перестройки. А в результате
страна, поднявшаяся для того, чтобы совершить обновление, потеряла равновесие, зашата-
лась и стала падать в пропасть.

Что это за силы? Какова их природа? Кто стоит за ними и почему они получили полную
свободу действий в то самое время, когда Коммунистическую партию, начавшую самоочи-
щение общества, подобно Гулливеру, связали по рукам и ногам, практически лишили воз-
можности вести активную политическую борьбу? Какой «колорадский жук» навел порчу на
прекрасный порыв к обновлению?

В этой книге я даю мой ответ на эти роковые вопросы, вставшие сейчас перед нашей
страной. Но чтобы до конца понять, осознать всю горечь испитой нашим народом чаши,
надо спокойно и обстоятельно разобраться в том, как зарождалась перестройка, как она
началась, развивалась и… надломилась, пошла по другому пути.
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* * *

 
В этой связи, восстанавливая последовательность событий, хочу обратиться к исто-

рии так и не состоявшихся Пленумов ЦК КПСС, которые предполагалось посвятить вопро-
сам научно-технической революции, ибо здесь коренится один из главных узлов нынешних
социально-экономических противоречий.

Вообще говоря, Пленум по НТР намечался еще при Брежневе: многие в партии пони-
мали, что в дверь стучится очередная научно-техническая революция, которая во многом
обновит производительные силы и производственные отношения. В то время развитые
страны Запада только-только приступили к перестройке своей промышленности, сельского
хозяйства, и мы с нашим громадным научно-техническим и. интеллектуальным потенциа-
лом могли бы успеть на мировой поезд НТР, мчавшийся в третье тысячелетие.

Однако год шел за годом, а Пленум все откладывали и откладывали. К сожалению, не
последнюю роль, как я уже упоминал, в охлаждении интереса к самым острым проблемам
НТР сыграли некоторые наши ученые-обществоведы. В этой связи вспоминаю статью из
журнала «Плановое хозяйство» (май 1975 года), написанную академиком Г.А. Арбатовым:
речь в ней шла об управлении крупными народнохозяйственными комплексами. В то время
мы в Томске как раз очень много занимались созданием нефтегазового комплекса, разработ-
кой автоматизированных систем управления народным хозяйством области, технологиче-
скими процессами, научными исследованиями. Потому-то статья в журнале меня особенно
заинтересовала.

О чем же в ней шла речь? В частности, о том, что в США накоплен богатый опыт
ошибок, неудач и просчетов в управлении и нам следует эти американские ошибки учесть.
Одна из серьезных ошибок общего характера, по мнению Арбатова, состояла в следующем:
это «наблюдавшаяся в течение ряда лет чрезмерная переоценка роли ЭВМ в управлении
– «электронный бум», заслонивший, оттеснивший на второй план организационные струк-
туры управления, методы принятия решений, «человеческий элемент» в управлении и т. д.».
И далее автор писал: «Анализ отечественного и мирового опыта позволяет сделать вывод,
что АСУ (автоматизированная система управления) является подчиненным элементом по
отношению к организационному механизму управления».

Не берусь дискутировать с академиком по части специфических, научных проблем
управления. Но не могу не напомнить, что страна наша к тому времени уже вложила в раз-
витие АСУ миллиарды рублей – они отдельной строкой проходили в «Основных направ-
лениях», принимавшихся несколькими съездами КПСС. Но, увы, внимание к АСУ посте-
пенно стало ослабевать – ведь их провозгласили «подчиненным элементом» по отношению
к управленческим структурам. Этот тезис, кстати, давал огромный простор для реорганиза-
торского зуда, который очень мил сердцу некоторых наших руководителей, потому-то АСУ
им и мешали. В результате громадные вложенные средства не дали отдачи. А что каса-
ется чрезмерной переоценки «электронного бума» в США, то здесь комментарии и вовсе
излишни: этот «ошибочный» бум привел к быстрой компьютеризации Америки, а мы ока-
зались в хвосте, значительно отстав от развитых стран.

Я далек от мысли, что одна статья академика могла серьезно повлиять на отношение
к перспективам развития АСУ в целом. Но ведь эти мнения высказывались и «наверху». А
такие суждения, отдававшие приоритет традиционным, административно-командным мето-
дам управления, как бы создавали общий фон, на котором необходимость Пленума ЦК
по НТР не выглядела насущной. Вдобавок, утверждение, что США совершают серьезную
ошибку, чрезмерно увлекаясь «электронным бумом», успокаивало руководящие умы.
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А между прочим, не с целью ли такого «успокоения» нам и подбросили из-за океана
мысль о чрезмерной переоценке роли ЭВМ?..

 
* * *

 
Но так или иначе, а при Брежневе Пленум ЦК, посвященный вопросам научно-техни-

ческой революции, так и не собрался. Только в 1984 году, уже в период Черненко, Полит-
бюро назначило такой Пленум.

Докладчиком на нем утвердили Горбачева.
Это была не только большая ответственность, но и честь. В партии издавна сложилась

традиция: тот, кто выступает с докладом на Пленуме ЦК, становится одной из влиятельных
фигур в КПСС. С учетом слабого здоровья Черненко и в связи с общей неустойчивостью в
высшем эшелоне власти такое поручение рассматривалось как усиление политического веса
Горбачева в партии, обществе.

Михаил Сергеевич начал усиленно готовиться к Пленуму. Подняли материалы, нако-
пившиеся в ЦК за прошлые годы, начали консультации с учеными, производственниками.
Активно помогал в этом деле секретарь ЦК Н.И. Рыжков. Главный стержень доклада сразу
обрисовался весьма четко: необходимо быстро совершить технологический прорыв к новым
достижениям НТР.

И вдруг, по-моему, в декабре 1984 года, незадолго до очередного Пленума ЦК, Горбачев
сказал мне:

– Знаешь, Егор, начинает формироваться мнение о том, чтобы отложить Пленум по
НТР. В общем, заваливают Пленум…

Эту новую тенденцию мы расценили однозначно: кто-то боится усиления позиций Гор-
бачева. Помню, Михаил Сергеевич в тот раз в сердцах воскликнул:

– Надо же! Завалить такое важное для страны дело! Коренной вопрос!
Вскоре на заседании Политбюро Черненко объявил:
– Высказывается мысль, что Пленум по научно-техническому прогрессу сейчас про-

водить не стоит. Чем объясняют? Скоро съезд партии, и такой большой вопрос обсуждать,
видимо, нецелесообразно, поговорим о нем на съезде.

Между тем до съезда оставалось больше года.
Горбачев на том Политбюро промолчал. Да и разве прислушались бы к его мнению

те, кто намеренно топил Пленум по важнейшему, судьбоносному для страны вопросу? Все
было предопределено заранее: в кабинетах, на дачах, в разговорах по «кремлевке». Все было
обговорено в узкой группе членов Политбюро и только потом вынесено на официальное
заседание. Не о судьбах страны думали те, кто снова откладывал Пленум по НТР, но исклю-
чительно о своих политических амбициях.

Так была похоронена еще одна попытка всерьез, с привлечением большого интеллек-
туального потенциала поговорить о проблемах НТР, которые все сильнее стучались в двери
страны. И только в середине 1985 года состоялось наконец в Кремле всепартийное совеща-
ние по проблемам науки, техники и производства. На нем с докладом выступил Горбачев,
Генеральный секретарь ЦК КПСС. Настали, наконец, новые времена, начались новые под-
ходы, и было решено, что целесообразнее провести не Пленум ЦК, а совещание с широким
составом приглашенных.

То была самая первая, по-настоящему крупная акция нового партийного руководства
по практическому осуществлению перестроечного политического курса. Общее направле-
ние усилий выбрали очень точно. Кроме того, удалось наметить и главное звено, главный
рычаг этой громадной работы: всемерное развитие машиностроительного комплекса.
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Речь шла об ускоренном обновлении основных фондов, о реконструкции заводов. А
затем на новой технологической базе предполагалось обеспечить ускоренный экономиче-
ский рост и решение социальных проблем. Это был реальный путь, который в семидесятые
годы прошли многие развитые страны Запада, перевоссоздавшие свою индустрию на новых
технологических системах. Это была верная стратегия социально-экономического ускоре-
ния, я бы сказал, единственно верная стратегия, учитывавшая особенности нового этапа
НТР.

Если бы мы действительно пошли этим путем!
Но, увы, вскоре начались импровизации в политике. При выборе тактических вари-

антов развития экономики мы совершили серьезную ошибку: не без подсказки со сто-
роны некоторых ученых-экономистов был провозглашен небезызвестный политический
лозунг ускорения, который предусматривал получение немедленного результата. А такого
не бывает. Гонка за моментальной отдачей, отражающая политические установки, по сути
своей несовместима с этапом обновления основных производственных, фондов, когда
темпы роста, наоборот, временно замедляются, чтобы потом дать скачок на новой техниче-
ской базе.

Иными словами, наметив верную стратегию, избрали ошибочную, нереалистичную
тактику. В результате большая работа по развитию машиностроения, развернувшаяся после
кремлевского совещания, постепенно сошла на нет, приняла обыденный характер. Важней-
шее дело было брошено на полпути. Правильно выбранные ориентиры экономического раз-
вития оказались размытыми.

Когда же призыв ускорения выдохся, исчерпав себя, показав свою ошибочность, мы
ударились в политические проблемы, связанные с формами собственности, а затем и с рын-
ком, в надежде, что это будет стимулировать экономику. Но на деле вышло иначе. Разработка
механизма внедрения в жизнь достижений НТР опять осталась на задворках общественного
и «руководящего» внимания… На мой взгляд, в очередной раз, как было это в 1984 году,
но, конечно, на иной основе, насущные проблемы НТР, а вместе с ними ключевые интересы
страны пали жертвой импровизаций и шараханья в политике, определенных политических
амбиций.

Что сбило нас с верного пути, выбранного после апреля 1985 года?
Этот вопрос – из серии тех же коренных вопросов перестройки, которые я уже задавал

и на которые стараюсь дать ответ в этой книге.
 

* * *
 

Отмена Пленума ЦК по вопросам научно-технического прогресса стала вехой, после
которой все отчетливее начала ощущаться некая прохлада в отношениях между Генераль-
ным секретарем и Горбачевым. Мы замечали это по многим приметам: Черненко начал
давать различные поручения через голову Михаила Сергеевича, чаще выходил непосред-
ственно на секретарей ЦК по тем вопросам, какие обычно входят в компетенцию «второго».

Это, конечно, тревожило. Вдобавок, начала проявляться и своего рода ревность, жела-
ние поставить нас в трудное положение. По состоянию здоровья Генсек все реже и реже
председательствовал на заседаниях Политбюро, а если приезжал на них, то говорил только
по писаному тексту, недолго. Было видно, что ему очень тяжело, что каждое заседание пре-
вращается для него буквально в физическую пытку. Но заранее никогда не было известно,
приедет ли на очередное заседание ПБ Черненко, или же проводить заседание будет второй
секретарь Горбачев. И на деле происходило следующее: вдруг, неожиданно, буквально за
полчаса до начала Михаилу Сергеевичу сообщали, что Генсек не приедет, и что председа-
тельствовать на ПБ придется ему, Горбачеву.
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Это были сложные моменты. По собственному опыту знаю, как трудно проводить засе-
дания Политбюро, Секретариата, как основательно надо к ним готовиться.

Даже по одному, как говорится, «твоему» вопросу, включенному в повестку дня,
нередко приходилось собирать рабочие совещания, консультироваться со специалистами,
запасаться множеством статистических данных. А тут речь шла о компетентности сразу по
всем вопросам повестки дня – вопросам весьма разным, но обязательно масштабным, ибо
мелкие проблемы на заседания ПБ не выносили. Но на подготовку к проведению очередного
ПБ Черненко отводил Горбачеву всего лишь 30 минут. Да, это действительно было тяжелым
испытанием для Михаила Сергеевича. А если учесть, что в том составе ПБ были люди, кото-
рые ждали его срыва…

В общем, мы отчетливо ощущали охлаждение со стороны Черненко. Становилось
ясно: кто-то крупно нашептывает ему против Горбачева.

Обдумав все основательно, я однажды сказал Горбачеву:
– Михаил Сергеевич, давайте я позвоню Константину Устиновичу и объяснюсь с ним

напрямую, расскажу, как вы работаете, скажу, чтобы не доверял шептунам.
Горбачев не возражал, и я начал готовиться к разговору, который представлялся делом

далеко не простым даже с формальной точки зрения: я ведь в то время был только секретарем
ЦК, а беседовать на весьма острую тему намеревался с Генеральным секретарем. Нельзя
было исключить и крайнюю ситуацию: вдруг Черненко не воспримет разговор вообще, даст
понять, что это не моего, мол, ума дело.

Впрочем, шансы на успех тоже были. После перехода на работу в ЦК КПСС – а произо-
шло это, напомню, в отсутствие Черненко – мои отношения с ним складывались непросто.
Поначалу он относился ко мне настороженно. Но поскольку я камней за пазухой не держу,
Черненко, видимо, вскоре понял, что неприятностей ему ждать от меня не приходится. И
отношения наши постепенно выровнялись. Более того, став Генеральным секретарем, он все
больше доверял мне, я это чувствовал. Когда он тяжело заболел и находился дома, я порой
звонил ему на квартиру, чтобы согласовать важные вопросы. Нередко меня просил об этом
Горбачев:

– Лучше ты позвони Константину Устиновичу, согласуй.
К телефону всегда подходила жена Черненко – Анна Дмитриевна, женщина скромная

и добрая, – именно такое составил я о ней представление. И еще несомненно мужественная
женщина: она, видимо, хорошо понимала, что дни Константина Устиновича сочтены, однако
ничем не выдавала своей тревоги, разговаривала приветливо и каждый раз на мой осторож-
ный вопрос, можно ли поговорить с Константином Устиновичем, отвечала:

– Егор Кузьмич, подождите минуту, я все-таки попрошу Константина Устиновича
подойти к телефону…

Действительно, Черненко, несмотря на болезненное состояние, брал трубку, и я весьма
кратко, чтобы не утомлять его, согласовывал тот или иной вопрос.

Но та памятная телефонная беседа была непривычно долгой. Генеральный, видимо,
понимал ее особую важность, и тут уж щадить свое здоровье ему не приходилось. Думаю,
помощники докладывали ему, что некоторые члены Политбюро, пользуясь частым отсут-
ствием Генерального секретаря, как и в прошлые, доандроповские времена, перешли на
сокращенный рабочий день, не перенапрягались. Поэтому я рассказал, что плотно – с девяти
утра до девяти вечера – трудится Горбачев, сказал о том, что мы не хотим и не можем под-
вести Генерального секретаря.

– Константин Устинович, – говорил я, – вы знаете, что я из Сибири, Горбачев с Север-
ного Кавказа, к тому же я совсем недавно работаю в ЦК. Старых связей у нас не было. Да,
мы с Горбачевым работаем дружно, но эта работа основана на интересах дела, только на
интересах дела. Никаких других мотивов у нас нет.
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Говорил в основном я. Черненко вопросов не задавал. А выслушав мой горячий моно-
лог, ответил просто и коротко:

– Верю, Егор Кузьмич. Будем считать, что наш разговор состоялся.
На том мы и распрощались.

 
* * *

 
Вспоминая сегодня тот телефонный разговор с Черненко, я могу с чистой совестью

говорить, что действовал в высшей степени искренне. В связи с болезнью Генерального
секретаря ЦК ситуация в высшем эшелоне партийного руководства становилась все более
нестабильной. Мы с Горбачевым отчетливо чувствовали, что внутри Политбюро были люди,
которые начали активную подготовку к скорому, неизбежному перераспределению власти –
с тем чтобы перехватить ее.

При этом хочу особо отметить следующее.
Хотя мои личные отношения с такими членами Политбюро, как Г.В. Романов или В.В.

Гришин, сложились натянуто – мы были людьми разными, по-разному оценивали наше про-
шлое, положение в обществе, – однако в целом я чувствовал себя в Секретариате ЦК доста-
точно прочно, уверенно. Об отношении ко мне старейшины Политбюро А.А. Громыко я уже
писал. Сложились у меня добрые отношения и с Н.А. Тихоновым. Прошло уже немало вре-
мени с тех пор и можно без ложной скромности сказать, что Предсовмина, видимо, ценил
меня в чисто деловом плане – это проявилось, в частности, памятной зимой 1984–1985 годов.
Что же касается Генерального секретаря ЦК Черненко, то об этом я тоже писал.

Короче говоря, если бы я думал исключительно о собственной персоне, то не мог не
понимать, что особой опасности лично надо мной не нависало. Однако мне было предельно
ясно, что нарастающая борьба за власть затрагивает судьбы партии, страны. На мой взгляд,
в то время только Горбачев был достоин того, чтобы занять высший пост Генерального сек-
ретаря ЦК КПСС, и в тот период это соответствовало интересам партии, государства.

Знаете, к сожалению, часть высокопоставленных, с большим стажем аппаратчиков с
давних времен привыкла, как говорится, держать нос по ветру и по сугубо личным мотивам
строить свои отношения с тем или иным руководителем – даже в ранге члена Политбюро, –
в зависимости от того, какой у него «рейтинг». Беру слово «рейтинг» в кавычки, потому что
в данном случае речь идет не о его буквальном значении, а лишь о том, благосклонен ли к
тому или иному руководителю Генеральный секретарь. Если не благосклонен, а придирчив,
то реакция соответствующая. Впоследствии, между прочим, я сам в полной мере ощутил на
себе эту характерную черту бывалых аппаратных «столпов». И сообразно этим привычкам,
в конце 1984 года аппаратная атмосфера вокруг Горбачева начала характеризовать некими
«вакуумными» свойствами. Думаю, Михаил Сергеевич и сам ощущал ее, но со стороны это
было особенно заметно. Бывалые работники брежневской поры сперва заметались, не зная,
на кого делать ставку, а затем все определеннее начали занимать отнюдь не горбачевскую
сторону.

Разумеется, передо мной такой выбор не стоял в принципе, ибо я руководствовался
убеждениями, а не расчетом. Столь же твердую позицию занимали многие первые секретари
обкомов партии, которые тоже исходили из деловых соображений и держали сторону Гор-
бачева. В общем, я бы сказал так: те, кто действительно работал, были за Горбачева; те, кто
плел политические и аппаратные интриги, были против него.

Именно эта общего характера ситуация, а не просто личные отношения с Горбачевым,
привела меня к мысли пойти на откровенный, прямой разговор с Черненко.
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И к его чести, он этот разговор не только принял, но и сделал из него надлежащие
выводы. Очень скоро мы ощутили, что холодок в отношениях Генерального секретаря к Гор-
бачеву начал таять.

А затем и произошло событие, которое выровняло поначалу неблагоприятную для нас
обстановку.

Черненко чувствовал себя неважно, как я уже писал, частенько отлеживался дома. И
однажды сказал:

– Врачи советуют поехать на лечение в Кисловодск. Видимо, придется к этому совету
прислушаться.

Но уже на шестой-седьмой день пребывания в Кисловодске здоровье Генерального
секретаря резко ухудшилось. Его немедленно самолетом доставили в Москву и сразу отвезли
в Центральную клиническую больницу в Кунцеве.

Впрочем, об этом я узнал позднее, когда в ЦК стало официально известно, что Гене-
ральный секретарь находится в больнице. В этот период активизировался Гришин, почти
открыто начавший претендовать на ведущую роль в Политбюро. Знали мы и о том, что кое-
кто предпринимает попытки встретиться с Генсеком в больнице, однако было известно, что
врачи возражают против этого. Да и сам Черненко не хотел никого принимать.

Впрочем, здесь я пишу лишь о фактах, известных лично мне. Я не вправе исключить,
что кто-то из членов Политбюро побывал в больнице у Черненко и имел с ним беседу. Повто-
ряю: я не исключаю, но мне об этом ничего не известно.

Зато я в подробностях могу поведать о том, в чем принимал участие лично. И в этой
связи вспоминаю, что однажды мне позвонил Михаил Сергеевич. Кратко, но многозначи-
тельно сказал:

– Егор, нам с тобой надо съездить к Константину Устиновичу в больницу. Я догово-
рился. Поедем в шесть часов…

 
* * *

 
Но прежде чем в деталях рассказать о той необычайно важной поездке к тяжелоболь-

ному Черненко, поездке в тот же больничный коттедж, где я в последний раз беседовал с
Андроповым, – а возможно, в соседний, они неотличимы, да и какая в конце концов раз-
ница, – хочу напомнить о некоторых других событиях той памятной зимы.

Зима 1984/85 года стояла необычайно суровая, со снежными заносами, которые в иных
регионах достигали высоты двух-трех метров. Из-за сильных холодов и обильных снегопа-
дов возникли большие трудности в промышленности, а особенно на транспорте. Не будет
преувеличением сказать, что народное хозяйство оказалось на грани паралича. Хорошо
помню обстановку тех месяцев: 54 крупные теплоэлектроцентрали, составлявшие наш глав-
ный энергетический потенциал, могли в любой день погасить котлы, на некоторых ТЭЦ
загрузка углем шла буквально с колес. На магистралях стояли сотни брошенных поездов.
Двадцать две тысячи вагонов замерзли на подъездных путях – разгрузить их не представ-
лялось возможным из-за намертво смерзшегося груза. В правительстве готовили страховоч-
ный вариант на случай катастрофы: предполагалось остановить, вывести из эксплуатации
сотни крупнейших предприятий, потреблявших газ и мазут, чтобы обеспечить теплом и све-
том жилые кварталы, не допустить замерзания квартир.

Ситуация складывалась критическая, по существу речь шла о крупном стихийном бед-
ствии, охватившем не какой-то один регион, а почти три четверти территории страны.

Политбюро ЦК КПСС и правительство принимали поистине отчаянные меры, чтобы
не допустить развала энергетической системы страны, предотвратить катастрофу. При этом
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главная задача определилась весьма четко: прежде всего необходимо было обеспечить бес-
перебойную работу железных дорог.

Члену Политбюро, зампреду Совмина СССР Г.А. Алиеву и кандидату в члены ПБ, сек-
ретарю ЦК В.И. Долгих было поручено специально заниматься проблемами, которые каж-
додневно ставила перед народным хозяйством необычно суровая зима. Речь шла о создании
оперативного штаба, в задачу которого входила координация мер по предотвращению хозяй-
ственного паралича и остановки железных дорог. Решением Политбюро мне было поручено
возглавить эту оперативную группу.

В то время я был всего лишь секретарем ЦК, то есть формально числился рангом ниже
членов и кандидатов в члены Политбюро. Однако на таком поручении настоял Председатель
Совета Министров СССР Н.А. Тихонов.

Николай Александрович Тихонов – личность своеобразная. Человек высокой личной
культуры, он держался независимо, умел отстаивать свое мнение. Он хорошо знал сферу
производства, но редко в последние годы выезжал на места.

Кроме того, самостоятельность мышления нередко переходила у Тихонова, я бы ска-
зал, в самоцель, порой он ставил свою точку зрения выше коллективного мнения, не воспри-
нимая разумные аргументы, – возможно, в этом проявлялся преклонный возраст. Да и в пер-
спективу Тихонов уже не заглядывал, ограничиваясь в основном текущими делами. Общаясь
с Николаем Александровичем, я частенько думал: сбросить бы ему годков эдак двадцать,
был бы он хорошим Председателем Совмина. Но он пересидел свой лучший возраст в замах.

Кстати говоря, в 1989 году Тихонов прислал Горбачеву письмо, в котором вспоминал
о своей позиции, занятой на заседании Политбюро в 1984 году, когда Черненко поставил
вопрос о том, чтобы поручить ведение Секретариата ЦК Горбачеву. Тихонов писал, что под
влиянием новых обстоятельств переосмыслил свою прежнюю точку зрения и считает, что
был не прав…

Суровой зимой 1984/85 года Политбюро заслушивало наши сообщения о складываю-
щейся на транспорте и в промышленности обстановке почти каждую неделю. И, помню,
однажды Тихонов воскликнул:

– Как же получается? В Сибири самые суровые морозы, но сбоев практически не
бывает! А тут крепкие морозы раз в десять лет случаются, и все на грани паралича. Егор
Кузьмич, расскажите, как вам в Сибири удавалось без такой вот лихорадки переживать суро-
вые зимы?

Ответить было несложно:
– Каждый раз готовимся к зиме очень основательно, вот в чем секрет! Если в Сибири

к морозам не готовиться, то и одну-единственную зиму не перезимуешь.
В те трудные зимние месяцы еженедельно, а когда требовала обстановка, и по два раза

в неделю мы проводили всесоюзные селекторные летучки. На главном пункте связи Мини-
стерства путей сообщения собирались руководители МПС, других министерств, ВЦСПС,
народного контроля, чтобы оперативно решать вопросы, поступавшие с мест. Приглашали
мы человек 30–40, в том числе журналистов, однако быстро осознав пользу таких селектор-
ных летучек, на совещания потянулось много руководящего люду, приходилось даже оса-
живать, ограничивать круг присутствовавших.

Зато аудитория, собравшаяся на другом конце селекторной связи, была поистине без-
гранична. Связь МПС охватывает всю сеть железных дорог, вдобавок во время совещаний к
ней подсоединялись крупнейшие шахты, металлургические и химические заводы, ЦК рес-
публик, обкомы партии, облисполкомы. В итоге без всякого приказа на пунктах связи добро-
вольно собирался почти весь руководящий актив регионов, оказавшихся под угрозой хозяй-
ственного паралича. И как-то само собой, тоже без приказа, установилась такая практика:
энергично, за час с небольшим, решив основные проблемы, требовавшие вмешательства
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центра, мы прекращали селекторное совещание, а люди на местах продолжали обсуждение,
согласовывая конкретные вопросы.

Сто дней и ночей длилась упорная борьба с холодом и снегами. Те селекторные сборы
наверняка запомнились десяткам тысяч руководителей разного ранга. Тяжелейшей студе-
ной зимой они постоянно ощущали целостность хозяйственного организма, спокойную,
твердую и организующую руку центра, что позволяло маневрировать ресурсами, расшивать
«узкие места». С помощью оперативного штаба были решительно сломаны ведомственные
перегородки: в критический час железнодорожники, металлурги, угольщики, нефтяники не
вели между собой тяжб, а, наоборот, подставляли друг другу плечо. Могу сказать опреде-
ленно: в ту суровую зиму только политическое и хозяйственное единство страны спасло
всех от великих бед, – если бы замерли железные дороги в заснеженной России, на Украине,
в Казахстане, повсюду остановились бы заводы, без тепла и электроэнергии остались бы
люди.

Селекторные летучки всегда открывал министр путей сообщения Н.С. Конарев, кото-
рый четко и критически докладывал обстановку на всех железных дорогах. В ту зиму я
убедился, каким уважением у железнодорожников пользуется Николай Семенович, человек
самоотверженный, крупный организатор, мыслящий в масштабах государства. И вовсе не
случайно в 1989 году, когда Верховный Совет СССР не утвердил Конарева министром, бук-
вально поднялись все железные дороги. Тысячи телеграмм пришли в Москву от путейцев,
движенцев, диспетчеров, начальников маленьких полустанков. Как говорится, поднялась вся
железнодорожная «рать». Это был своего рода стихийный коллективный ультиматум с тре-
бованием утвердить Конарева министром. И его утвердили…

После Конарева докладывали два-три начальника дорог: один – о том, как в сложных
условиях сумели организовать работу, с другого строго спрашивали за неполадки. И затем
шли вопросы с мест. Некоторые из них решались сразу, как говорится, не отходя от микро-
фона, по другим давались поручения с жесточайшим контролем. Далее выступал Алиев, а
я кратко завершал совещание, подводил его итоги. Причем скажу сразу: никакой подмены
центральных ведомств и хозяйственных органов на местах не было. Речь шла о координации
действий в экстремальных условиях.

Эту же линию я проводил и во время командировок: в ту зиму был в Новосибирске,
Барнауле, Бийске, Куйбышеве, Тольятти. В холодные «точки» выезжали и другие секретари
ЦК.

В общем, подводя итог той труднейшей зимы, могу сказать, что мы коллективно спра-
вились с предкатастрофической ситуацией. И более того, извлекли из нее уроки: взялись за
строительство новых подъездных путей, пунктов обогрева вагонов, за производство снего-
очистителей – поразительно, до той поры промышленность ежегодно выпускала лишь по
нескольку штук этих необходимейших в условиях огромной страны механизмов. И, может
быть, самое главное – та дружная, «надведомственная» работа в тяжелейшей обстановке
сплотила людей, вдохнула в них уверенность: не случайно все хозяйственные потери зимы
были с лихвой наверстаны в том же 1985 году!

 
* * *

 
Хочу особо обратить внимание на ту обстановку, в которой мы работали зимой 1984/85

года. Собранность действий руководства, разумеется, распространялась не на весь высший
эшелон власти, который в то время в значительной степени состоял из малодееспособных
лидеров.

Видимо, больной Черненко понимал это. После нашего телефонного разговора, а воз-
можно, и каких-то других обстоятельств он стал с доверием относиться к Михаилу Серге-
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евичу и, вероятно, сделал свой окончательный выбор. Именно этот выбор и продиктовал
нашу встречу в больнице, которая в те дни, в той обстановке имела большое значение.

По дороге в Кунцевскую больницу обсудили тактику разговора: решили не волновать
Генерального секретаря, подбодрить, на такой ноте провести весь разговор.

Помню, Константин Устинович ждал нас в небольшой комнате, где был накрыт стол
с чаем и печеньем. Черненко был в полосатой блеклой пижаме старого покроя. Выглядел
он болезненно, хотя и лучше, чем мы предполагали. Видимо, только что принял очередную
медицинскую процедуру.

Когда Горбачев рассказывал о нашей дружной работе, Черненко откликнулся:
– Об этом я знаю, помощники говорят.
Потом поинтересовался, как движется подготовка очередного Пленума ЦК, в какой

стадии проекты Программы и Устава партии – работа над ними, надо сказать, шла в ту пору
полным ходом. Обсудили и некоторые важные кадровые дела.

Точно уж не помню, но, кажется, к чаю мы так и не притронулись, полностью сосредо-
точившись на беседе. Но минут через двадцать – тридцать почувствовали, что Константину
Устиновичу становится труднее разговаривать, с его лица исчез румянец, оно побледнело
заметно. Во время беседы никто в комнату не входил, но мы сами поняли, что пора закруг-
ляться. Распрощались тепло, в надежде, что болезнь отступит. Но произнести это язык не
поворачивался. Мы ведь все понимали…

А на следующий день состоялось заседание Политбюро. Открывая его, Михаил Сер-
геевич сказал:

– Мы с Егором Кузьмичом побывали у Константина Устиновича в больнице, он просил
передать…

Но не успел Горбачев закончить фразу, как раздался чей-то изумленный возглас:
– В больнице? Как? Когда?
Дело даже не в том, кто именно не смог сдержать своего удивления, а в том, что неожи-

данное известие действительно произвело сильный эффект. К Генеральному секретарю, как
я писал, прорывались в больницу многие, но он никого не принимал. И вдруг – он сам при-
гласил Горбачева и Лигачева!

Безусловно, это что-то значило.
Именно так был воспринят наш визит в Кунцевскую больницу. И хотя в рассказе Гор-

бачева о встрече с Генеральным секретарем не было, в общем-то, ничего, кроме общих фраз,
приветов и пожеланий, можно не сомневаться, что наша поездка к Генсеку кое-кого из чле-
нов Политбюро заметно встревожила.

 
* * *

 
Эта активность стала особенно заметной в период начавшейся предвыборной кампа-

нии: приближались выборы в Верховный Совет РСФСР, и поскольку Черненко баллотиро-
вался по одному из московских округов, его предвыборную кампанию полностью взял в
свои руки Гришин.

Между тем болезнь Генсека прогрессировала. Мне и, думаю, не только мне, но и мил-
лионам телезрителей было больно и стыдно смотреть, как тяжелобольного человека чуть
ли не насильно «предъявляют» на экранах телевизоров, чтобы он с трудом, вымученно про-
изнес заранее заготовленный краткий текст. Рядом с Генеральным секретарем обязательно
находился Виктор Васильевич – это совместное появление на телеэкране должно было, по
замыслу его организаторов, внедрять в общественное сознание мысль о том, что именно
Гришин фактически является вторым человеком в партии, а потому право преемственности
высшей власти, несомненно, принадлежит ему, и только ему. Кроме того, с помощью таких
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передач пытались убедить, что Черненко еще дееспособен и может принимать решения, в
том числе, надо полагать, и касающиеся вопросов преемственности.

Я сочувствовал Константину Устиновичу, которого, несмотря на тяжкую болезнь, бес-
церемонно использовали в амбициозных политических целях. Однако оградить его от этого
напора мы не могли.

Наконец, накануне выборов была затеяна встреча с Генеральным секретарем партий-
ного актива Москвы. Встреча эта проходила весьма помпезно – в зале Пленумов ЦК, в
Кремле, но превратилась в фарс. Мы с Горбачевым сидели в президиуме и видели, как нелепо
все было обставлено: Черненко в это время лежал в больнице, прибыть на встречу, есте-
ственно, не мог, и его приветствие избирателям зачитал Гришин, который потом не поску-
пился и на славословия в адрес Черненко.

Но все эти политические спектакли лишь подтверждали близость тревожных событий.
И хотя их ждали буквально со дня на день, как часто бывает, начались они все же внезапно.

Воскресным вечером 10 марта 1985 года я находился на загородной даче в Горках-деся-
тых. Именно там я и получил печальное известие:

– Скончался Константин Устинович. Приезжайте…
Примерно минут через тридцать я уже входил в зал заседаний Политбюро. Здесь собра-

лись Б.Н. Пономарев, В.И. Долгих, И.В. Капитонов, П.Н. Демичев, министр обороны С.Л.
Соколов, другие кандидаты в члены ПБ и секретари ЦК. Вскоре из Ореховой комнаты вышли
члены Политбюро, заняли свои места, и тут сразу же воочию обнаружилась вся сложность
и запутанность возникшей ситуации: Горбачев, который последние месяцы проводил засе-
дания ПБ, хотя и сел за стол председательствующего, однако не по центру, а как-то сбоку.

Это как бы подчеркивало неясность вопроса о новом Генеральном секретаре.
Почтили память Константина Устиновича минутой молчания, а затем Горбачев поста-

вил один из самых главных вопросов: когда проводить Пленум ЦК КПСС, когда избирать
нового Генерального секретаря?

Задав вопрос, Горбачев сам же на него и ответил:
– Мне кажется, надо провести Пленум завтра, не откладывая…
Кто-то сразу же подал реплику:
– Стоит ли торопиться?
Однако эту реплику не поддержали: согласились с тем, что откладывать проведение

Пленума нельзя. Огромная страна не могла нормально функционировать без Генерального
секретаря ЦК КПСС, в руках которого была сосредоточена большая власть.

Довольно быстро согласовали целый комплекс вопросов, связанных с организацией
похорон, начиная от публикации медицинского заключения и кончая чисто практическими
мерами по обеспечению порядка. Прикинули состав похоронной комиссии.

И тут произошла заминка. Я бы сказал, очень серьезная, по-своему беспрецедентная
заминка.

Когда утвердили состав комиссии – а был он весьма широким, в него вошли почти
все члены высшего партийного руководства, некоторые секретари ЦК, – Горбачев, как бы
советуясь, сказал:

– Ну, если мы комиссию утвердили, надо бы избрать и председателя…
В зале заседаний ПБ вдруг повисла тишина. Сейчас мне трудно припомнить, сколько

времени длилась та пауза, но мне она показалась бесконечной. Вопрос, поставленный Гор-
бачевым, в некотором смысле был ключевым. Все понимали, что избрание председателя
похоронной комиссии – это как бы первый и весьма недвусмысленный шаг к избранию Гене-
рального секретаря ЦК КПСС. Ведь раньше складывалось так, что тот, кого избирают пред-
седателем комиссии, потом становится Генсеком. Когда умер Брежнев, этот вопрос решился
как бы сам собой, автоматически: председателем комиссии без всяких проблем был избран
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Андропов. Когда умер Андропов, председателем похоронной комиссии тоже без затрудне-
ний стал Черненко. Я хорошо помнил то заседание Политбюро в феврале 1984 года: мы даже
не задумывались над этим вопросом, как само собой разумеющееся комиссию возглавил
второй секретарь ЦК Черненко, которому предстояло стать Генсеком.

Но не так, совсем не так проходило заседание Политбюро 10 марта 1985 года. Тяжелая
долгая пауза, возникшая после слов Горбачева, подтверждала худшие опасения: вопрос о
Генсеке отнюдь не предрешен.

Безусловно, были члены Политбюро, которые делали ставку на другую политическую
фигуру. Однако ввиду непроясненности, сложности вопроса они предпочитали открыто
свою точку зрения не высказывать. В результате обмен мнениями относительно председа-
теля похоронной комиссии приобрел какой-то размытый характер и сам собой сошел на
нет. Ни одна из сторон в тот момент не была готова к решающему спору, еще неясными
оставались позиции некоторых членов Политбюро, один из них – В.В. Щербицкий и вовсе
отсутствовал, поскольку находился с визитом в Соединенных Штатах Америки. В общем,
нелишне повторить: хотя вопрос о новом Генеральном секретаре уже несколько месяцев
витал в умах всех членов ПБ, смерть Черненко застала каждого в известной мере врасплох.
Каждый хотел вновь осмыслить происходящее, взвесить расстановку сил, провести полити-
ческие консультации. Здесь, в такой тактике интересы разных сторон сходились.

Заседание закончилось примерно часов в одиннадцать вечера, и все разъехались. Из
высшего эшелона руководства в Кремле остались только Горбачев, я и тогдашний предсе-
датель КГБ Чебриков. В конце концов, Михаил Сергеевич являлся неофициальным вторым
лицом в партии и в государстве, именно ему от имени похоронной комиссии предстояло на
деле и немедленно проворачивать солидный пакет принятых решений. Помню, Горбачев так
и сказал:

– Времени в обрез, давайте же работать.
Примерно до трех, а то и до четырех часов утра мы очень интенсивно работали –

прямо в зале заседаний Политбюро. Сами звонили по домашним телефонам, вызывая в
Кремль заведующих отделами ЦК, руководителей некоторых ведомств. Иных приходилось,
что называется, прямо из постели вытаскивать – ведь уже наступила глубокая ночь. Дежур-
ные машины быстро привозили людей в Кремль, мы давали им поручения, оперативно
решали возникавшие проблемы.

В напряженной и неизбежной суете той ночи некогда было смотреть на часы. Но
хорошо помню: когда мы с Михаилом Сергеевичем и Виктором Михайловичем Чебриковым
наконец спустились вниз, чтобы ехать домой, и вышли на высокое крыльцо здания прави-
тельства, над кремлевскими башнями уже слегка брезжил рассвет.

Это знаменитое крыльцо, которое ведет в ту часть здания, где работало высшее совет-
ское политическое руководство, смотрит на кремлевскую стену и старый царский арсенал.
В своих воспоминаниях маршал Г.К. Жуков упоминает о том, что его вызывали в Кремль «на
крыльцо» – иными словами, к Сталину. Правда, Жуков не разъясняет, какое именно крыльцо
он имеет в виду, но, похоже, речь идет именно об этом крыльце. Днем отсюда открывается
красивый вид с Никольской башней, однако ночью, при фонарях, обзор ограничивает крем-
левская стена.

В тот раз, когда под утро мы вышли на крыльцо, мой взгляд уперся именно в стену
– высокую, прочную стену, закрывавшую перспективу. Наверное, сказалась усталость, под-
спудно на сознание давила неясность сложившейся ситуации, я бы даже сказал, неизвест-
ность. Возможно, поэтому стена, в которую невольно уперся мой взгляд, показалась мне
в тот момент чем-то символическим. Мы действительно оказались как бы перед стеной,
преграждавшей путь в завтра, перед стеной, за которой таилось нечто пока неизвестное. И
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помню, в тот предрассветный час, когда мы стояли на знаменитом кремлевском крыльце, я
выразил наше общее настроение, вспомнив известные слова:

– Что день грядущий нам готовит?..
Как и многие другие люди, причастные к событиям в высшем эшелоне власти, я пони-

мал, что в тот день решалась судьба партии и страны, ибо она напрямую зависела от того,
кто будет избран новым Генеральным секретарем ЦК КПСС, а возможные кандидатуры на
этот пост были слишком полярны – и в чисто человеческом плане, да и в смысле их полити-
ческой философии. Это я понимал прекрасно!

Однако разве мог я в той предрассветной и по-своему символической кремлевской мгле
предположить, что именно в тот день суждено зародиться по сути новому периоду в истории
не только нашей страны, но и мирового сообщества. Периоду великих надежд, но и горьких
разочарований, возвышенных стремлений, но и низких интриг.

Стоя в предрассветный час вместе с Горбачевым на кремлевском крыльце, разве мог я
загадать наперед, какой причудливой синусоидой сложатся впоследствии наши отношения?
Разве мог подумать, что начинавшийся новый политический период, получивший позднее
название перестройки, период, задуманный как социалистическое обновление, избавление
от пут, связывавших общество, будет использован некоторыми политиками и обществен-
ными силами в своих амбициозных целях, бесконечно далеких от интересов народа, а Оте-
чество окажется на грани катастрофы?

Нет, конечно же, нет!
Распрощавшись, разъехались по домам, но договорились, что в восемь утра уже будем

на рабочих местах.
 

* * *
 

Конечно, поспать в ту ночь мне так и не удалось. Да, честно говоря, и не до сна было.
В восемь ноль-ноль я был уже на Старой площади, как говорится, оседлал телефоны, про-
веряя, как движутся подготовительные работы в Колонном зале, где предстояла процедура
прощания, уточняя, прибывают ли в Москву участники Пленума ЦК и т. д. и т. п.

Примерно между девятью и десятью часами зазвонила «кремлевка» первой правитель-
ственной связи. Я снял трубку и услышал:

– Егор Кузьмич, это Громыко…
За те два года, что я работал в аппарате ЦК КПСС, это был, пожалуй, один из немногих

звонков Андрея Андреевича. Дело в том, что по текущим делам мы практически не сопри-
касались: Громыко занимался вопросами внешней политики, а для меня главной была сфера
внутренней жизни. Мы с Андреем Андреевичем не раз беседовали после заседаний Полит-
бюро, во время проводов и встреч Генерального секретаря в аэропорту «Внуково-2». Но
телефонных общений было мало, поскольку мы не испытывали в них нужды.

И вдруг – звонок Громыко. В такой день!
Разумеется, я ни на миг не сомневался в том, что звонок связан с сегодняшним Плену-

мом ЦК КПСС, с вопросом об избрании нового Генерального секретаря. И действительно,
Андрей Андреевич, не тратя попусту времени, сразу перешел к делу:

– Егор Кузьмич, кого будем выбирать Генеральным секретарем?
Я понимал, что, задавая мне этот прямой вопрос, Громыко твердо знает, какой получит

ответ; и он не ошибся.
– Да, Андрей Андреевич, вопрос непростой, – ответил я. – Думаю, надо избирать Гор-

бачева. У вас, конечно, есть свое мнение. Но раз вы меня спрашиваете, то у меня вот такие
соображения.

Потом добавил:
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– Знаю, что такое настроение у многих первых секретарей обкомов, членов ЦК.
Это была сущая правда. Я знал настроения многих первых секретарей и счел нуж-

ным проинформировать Андрея Андреевича. Громыко проявил к моей информации боль-
шой интерес, откликнулся на нее:

– Я тоже думаю о Горбачеве. По-моему, это самая подходящая фигура, перспективная.
Андрей Андреевич как бы размышлял вслух и вдруг сказал:
– А как вы считаете, кто бы мог внести предложение, выдвинуть его кандидатуру?
Это был истинно дипломатический стиль наводящих вопросов с заранее и наверняка

известными ответами. Громыко не ошибся и на этот раз.
– Было бы очень хорошо, Андрей Андреевич, если бы это сделали вы, – сказал я.
– Вы так считаете? – Громыко все еще раздумывал.
– Да, это было бы лучше всего…
В конце разговора, когда позиция Громыко обозначилась окончательно, он сказал:
– Я, пожалуй, готов внести предложение о Горбачеве. Вы только, Егор Кузьмич, помо-

гите мне получше подготовиться к выступлению, пришлите, пожалуйста, более подробные
биографические данные на Горбачева.

Звонок Громыко имел огромное значение. К мнению Андрея Андреевича в Политбюро
прислушивались, и то обстоятельство, что он принял сторону Горбачева, могло в решающей
степени предопределить исход выборов Генерального секретаря. Видимо, после вечернего
заседания ПБ Громыко тщательно проанализировал не только складывавшуюся обстановку,
но и вообще историческую перспективу. И к утру, что называется, окончательно опреде-
лился. Не исключаю, что он звонил кому-либо еще из членов высшего политического руко-
водства, но думаю, более того, уверен: его звонок ко мне был первым. Приняв твердое реше-
ние, Громыко хотел, чтобы об этом решении сразу же узнал Горбачев. Он понимал, что
наиболее прямой путь уведомить Горбачева о своих намерениях вел через меня.

Заканчивая разговор, Андрей Андреевич сказал:
– В десять часов я встречаюсь с французским министром иностранных дел Дюма. Но

если я тебе понадоблюсь, звони сразу, в любое время. Мне сообщат, я оставлю министра и
подойду к телефону. Своих я предупрежу о твоем звонке.

Распрощавшись, я немедленно набрал номер Горбачева:
– Михаил Сергеевич, звонил Громыко…
Горбачев внимательно выслушал мое сообщение, потом сказал:
– Спасибо, Егор, за эту весть. Давай будем действовать.
Я пригласил своего заместителя Е.З. Разумова, помощника В.Н. Шаркова, и мы

сообща, быстро подготовили необходимые данные о Горбачеве.
Запечатав конверт, фельдсвязью сразу же отправили его на Смоленскую площадь в

МИД.
Было, наверное, около двенадцати. До Пленума оставалось пять часов.

 
* * *

 
Между тем в моей приемной скапливалось все больше людей. Со всей страны маши-

нами, самолетами прибывали члены Центрального Комитета партии. Многие первые сек-
ретари обкомов заходили ко мне, чтобы получше прояснить для себя ситуацию, высказать
свои соображения.

Я уже писал, что хорошо знал многих первых секретарей. А за два года работы в ЦК
моя связь с ними еще более упрочилась – собственно говоря, работа с обкомами прежде
всего шла по линии орготдела.
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С некоторыми первыми секретарями отношения у меня были близкие, даже довери-
тельные. Естественно, что по прибытии на чрезвычайно важный, я бы сказал, рубежный
Пленум ЦК они шли в отдел, ко мне.

И хотя навалилось много дел по организации похорон, я считал важным, более того,
необходимым, обязательным поговорить с каждым, кто пришел ко мне.

Можно было бы, конечно, принять всех сразу, целую группу секретарей обкомов. Но в
тот день, 11 марта, я с ходу отмел мысль о том, чтобы принять сразу всех собравшихся в моей
приемной. Приглашал по одному, но без какой-либо «селекции», как говорится, по живой
очереди – кто подошел раньше, тот и был впереди. Но разговоры, конечно, по необходимости
были краткими – минут по пять – семь, причем очень похожие. Сразу же следовал вопрос:

– Егор Кузьмич, ну кого будем выбирать?
К этому вопросу я, разумеется, был готов и задавал встречный:
– А как вы думаете? На ваш взгляд, кого следовало бы избрать?
Секретари обкомов, все до единого, называли Горбачева. Но с некоторыми беседы

были, конечно, особо доверительными: я объяснял ситуацию подробнее, рассказывал о вче-
рашнем заседании Политбюро. Предупреждал, что не исключено выдвижение другой кан-
дидатуры – многое будет зависеть от того, как пройдет заседание Политбюро, назначенное
на три часа.

Несколько первых секретарей сказали мне, что в случае необходимости они готовы
выступить на Пленуме ЦК в поддержку Горбачева.

Причем не просто с собственным мнением, а от имени целой группы секретарей и
членов ЦК. Как-то сама собой сплотилась своего рода инициативная группа, в которую
вошли С.И. Манякин, Ф.Т. Моргун, А.П. Филатов, еще несколько активных товарищей. Было
решено, что во время заседания Политбюро они будут находиться вблизи моей приемной,
а я обещал информировать их по телефону о том, как будут разворачиваться события на
Политбюро.

В три часа Политбюро было в Кремле. Опять Горбачев сел в торцевой части стола
заседаний, но снова не по центру, а сдвинувшись в сторону от места председательствующего.
Он понимал, что сейчас разговор пойдет именно о нем, но именно ему и предстояло этот
разговор начать.

После небольшой паузы Михаил Сергеевич сказал:
– Теперь нам предстоит решить вопрос о Генеральном секретаре. В пять часов назначен

Пленум, в течение двух часов мы должны рассмотреть этот вопрос.
И тут поднялся со своего места Громыко.
Все произошло мгновенно, неожиданно. Я даже не помню, просил ли он слова или не

просил. Главное, по крайней мере для меня, учитывая утренний звонок Андрея Андреевича,
состояло в том, что Громыко стоял. Все сидели, а он стоял! Значит, первое слово – за ним,
первое предложение о кандидатуре на пост Генсека внесет именно он.

Крупная фигура Громыко как бы нависала над столом, я бы даже сказал, подавляла.
Андрей Андреевич заговорил хорошо поставленным, профессиональным, так называемым
дипломатическим голосом.

– Позвольте мне высказаться, – начал он. – Я много думал и вношу предложение рас-
смотреть на пост Генерального секретаря ЦК КПСС кандидатуру Горбачева Михаила Сер-
геевича.

Громыко кратко охарактеризовал Горбачева, дав его политический портрет…
За десятилетия у меня накопился немалый политический опыт. А в 1983–1985 годах,

регулярно принимая участие в заседаниях Политбюро и Секретариата ЦК, я понял своеоб-
разные «правила игры» в высшем эшелоне власти, манеру поведения многих членов ПБ. И
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могу с уверенностью сказать, что выступление Громыко оказалось неожиданным для неко-
торых из них.

 
* * *

 
Кстати говоря, в то время нередко проскальзывали разговоры о каком-то «завещании»

Черненко якобы в пользу Гришина. Хотя такое «завещание» не обязательно оказало бы реша-
ющее влияние на избрание нового Генерального секретаря, оно, несомненно, затруднило бы
выдвижение кандидатуры Горбачева, голоса могли расколоться. Как выяснилось позднее,
никакого «завещания» не было.

Впрочем, чтобы не строить догадок, хочу опереться на объективные факты.
Дело в том, что в силу многолетней работы с Брежневым для Константина Устиновича

такой человек, как Гришин, конечно же, был ближе по духу, чем Горбачев. И все-таки Чер-
ненко не встал на сторону Гришина, в ином случае, возможно, бы оставил какой-то доку-
мент. Этот аппаратный человек, которого никак нельзя было назвать политическим деятелем
крупного масштаба, но от которого волею судеб зависел выбор нового Генерального секре-
таря, стоя на краю могилы, проявил сильные гражданские чувства, с большой ответствен-
ностью отнесся к выбору преемника, не поддался на обхаживания.

В еще большей степени это можно сказать о Громыко. Андрей Андреевич тоже был
деятелем брежневской эпохи. Исходя из соображений личного порядка, ему было бы выгод-
нее увидеть на посту Генерального секретаря человека, более послушного, близкого по духу
и возрасту, – это гарантировало бы престарелому министру иностранных дел еще несколько
относительно спокойных лет. Однако Андрей Андреевич занял принципиально иную пози-
цию и по сути дела предопределил избрание Горбачева. Но, видимо, сказалось и то, что он
чувствовал настроение многих членов ЦК.

В равной степени сказанное относится и к Устинову, с которым у Горбачева сложились
добрые отношения. Когда Михаил Сергеевич звонил министру обороны, то порой начинал
разговор шутливой фразой:

– Здравствуйте, товарищ маршал! Какие у тебя будут указания по части сельского
хозяйства?

Известно, Устинов был человеком крутым, порой жестким. Он мог сурово раскрити-
ковать, зато не давал людей в обиду, умел постоять за толкового человека. Прекрасно знал
оборонные отрасли, был лично знаком со многими ведущими конструкторами, учеными. На
заводах Дмитрия Федоровича поминают добрым словом по сей день. Для меня этот человек
являлся олицетворением того поколения, которое ковало победу и славу Отечества. Кстати,
у нас установились с Дмитрием Федоровичем хорошие отношения. Однажды он сказал:

– Егор, ты наш, ты входишь в наш круг…
Какой «круг», что означает «наш», я не знал. Но твердо могу сказать: когда Устинов в

декабре 1984 года скончался, нам очень недоставало его поддержки3.
Говорю обо всем этом вот к чему.
Громыко, Устинова, Черненко, этих политиков прежнего поколения, можно упрекать

во многом. Немалая доля их вины в том, что к началу восьмидесятых годов страна оказалась
в предкризисном состоянии. Но в историческом плане политических деятелей необходимо
оценивать непредвзято. Все они были людьми своего времени – с вытекающими из этого

3 В «Литературной газете» было опубликовано интервью с одним из бывших помощников Черненко, где он утверждает,
будто бы Устинов, будь он жив, наверняка в марте 1985 года выступил бы против избрания Горбачева Генеральным секре-
тарем. Это опрометчивый вывод, основанный на незнании истинных фактов. Кстати, нетрудно предположить, что многие
люди из окружения лидеров попытаются представить свою версию происходившего. Как показывает приведенный пример,
к такого рода свидетельствам надо относиться с осторожностью.
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недостатками, но и определенными достоинствами. Наряду со справедливыми упреками в
их адрес мы должны видеть и то положительное, что внесли они на текущий счет истории.

 
* * *

 
Возвращаясь к тому заседанию Политбюро, когда решался вопрос о новом Генераль-

ном секретаре, напомню, что первым поднялся Громыко. В тот раз Андрей Андреевич произ-
водил впечатление даже видом своим, самой позой, которая выражала твердость и решитель-
ность. Честно говоря, в целом мне не запомнилось, что именно говорил Громыко, в отличие
от яркой речи о Горбачеве, произнесенной им через два часа на Пленуме ЦК КПСС. В памяти
отложились лишь слова о том, что Михаил Сергеевич – человек больших потенциальных
возможностей.

Но дело было, разумеется, не в словах. За столом заседаний Политбюро собрались
люди опытнейшие, в политике и в «дворцовых» делах искушенные. Позиция Громыко
определяла очень многое, расклад сил становился ясным, в этой ситуации противоборство
никому не сулило ничего хорошего.

В общем, после Громыко поднялся Тихонов, который тоже поддержал кандидатуру
Горбачева. Затем начали выступать остальные члены и кандидаты в члены Политбюро, сек-
ретари ЦК. Как все это не походило на предыдущее заседание, проходившее всего лишь
накануне вечером! Накануне, когда в воздухе явственно витало противодействие Горбачеву,
размытость суждений была направлена на то, чтобы «утопить» вопрос. Но 11 марта, после
четкого и ясного заявления Громыко, остальные члены ПБ вынуждены были выступать по
принципу «за» или «против».

Все высказались «за».
Потом, кстати, по Москве ходило немало слухов о том, что голоса на заседании Полит-

бюро якобы разделились и что все, мол, решило отсутствие Щербицкого. Строилось немало
догадок о том, кто голосовал «за», а кто «против». Но все это были именно слухи: на самом
же деле все члены ПБ и секретари ЦК высказались за Горбачева.

Примерно через час, когда ситуация окончательно определилась, я вышел в приемную
зала заседаний ПБ и позвонил своему секретарю:

– Передайте товарищам, которые со мной хотели еще раз встретиться, чтобы они к
пяти часам были на Пленуме ЦК.

И добавил:
– Передайте, что все идет, как надо…
О том, что происходило непосредственно на Пленуме, широко известно. Предложение

об избрании Горбачева от имени Политбюро внес Громыко. Его поддержали, и никто больше
не выступал. Горбачева избрали Генеральным секретарем ЦК КПСС единогласно.

Вечером того же дня я от души поздравил Михаила Сергеевича, и он сказал в ответ:
– Ты представляешь, Егор, какую огромную тяжесть мы на себя взвалили!
В те дни я много думал о трудностях объективного, так сказать, внешнего харак-

тера, если под понятием «внешние» иметь в виду всю совокупность политических и соци-
ально-экономических условий, сложившихся в стране и вокруг нее. И не сомневался, что в
дружной работе по-новому, выдвинув на острие этой работы М. С. Горбачева, мы сумеем
преодолеть эти трудности. Но я, конечно, не мог тогда предположить, что через три года
начнут накапливаться трудности «внутренние» – непосредственно внутри высшего эшелона
власти и что именно эти трудности окажутся непреодолимыми, в конечном счете поставив
по удар все первоначальные замыслы, приведя страну к упадку.

Вот так состоялось избрание Горбачева Генеральным секретарем ЦК КПСС. Хорошо
зная обстановку, складывавшуюся в верхнем эшелоне власти в последние месяцы жизни
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Черненко, я считал и считаю, что события могли бы пойти совсем по иному сценарию.
Именно поэтому в 1988 году на XIX партконференции я и сказал, что в тот период суще-
ствовала реальная опасность иного решения.

На это мое замечание и отреагировал в своей книге Ельцин – цитату из нее я приводил
выше, – написав, что таким заявлением я оскорбил Горбачева, что никаких проблем с его
избранием Генсеком не возникало. Что ж, на Пленуме ЦК действительно все прошло гладко.
Бывший первый секретарь Свердловского обкома КПСС Ельцин, принимавший участие в
Пленуме, пишет о том, что видел своими глазами. Относительно же событий закулисных,
той борьбы, какая несколько месяцев велась в Кремле и на Старой площади, мне дискутиро-
вать на эту тему с Ельциным не с руки. Видимо, в Свердловске лучше знали о том, что про-
исходит в Москве. Не только лучше меня, но и лучше Горбачева. Ведь перед XXVIII съез-
дом КПСС, на встрече с секретарями обкомов, Михаил Сергеевич подтвердил: обстановка в
марте 1985 года складывалась непросто, Егор Кузьмич был прав, когда говорил на парткон-
ференции, что решение с Генеральным секретарем в ту пору могло быть совсем иным…
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