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Говард Филлипс Лавкрафт
Крысы в стенах

Шестнадцатого июля 1923 года все работы в Экзем-Прайери были закончены, и я смог
переехать туда. Реставрация потребовала колоссальных трудов, ведь от огромного пустого
здания оставались лишь развалины, но, поскольку здесь когда-то находилось жилище моих
предков, расходы меня не смущали. В доме никто не жил со времен короля Якова I, когда и
разыгралась ужасная, так и оставшаяся до конца не объясненной трагедия, жертвой которой
пали хозяин дома, пятеро его детей и несколько слуг; третий же сын оказался под подозре-
нием, вызывавшим всеобщий ужас. Это был мой прямой предок, единственный оставшийся
в живых представитель проклятого рода.

Наследника сочли убийцей, и владение отошло верховной власти, а сам обвиняемый в
кровавом преступлении не сделал попытки ни оправдаться, ни вернуть свою собственность.
Гонимый чем-то более страшным, чем угрызения совести или закон, стремясь не видеть
больше и не вспоминать отчий дом, Уолтер де ла Пор, одиннадцатый барон Экзем, бежал в
Виргинию и положил там начало роду, известному в следующем столетии как Делапор.

Усадьба Экзем-Прайери осталась без хозяина, а впоследствии была передана во вла-
дение рода Норрисов и служила объектом пристального изучения благодаря своей довольно
причудливой архитектуре, в которой готические башни сочетались с романской постройкой,
в свою очередь возведенной на фундаменте еще более ранних стилей или их смешении –
римского и даже друидского и местного уэльского, если верить легендам. Здание отличается
своеобразием: одна из его стен стоит вровень с отвесным обрывом из чистого известняка, с
этого обрыва усадьба возвышается над уединенной долиной в трех милях западнее деревни
Анчестер.

Архитекторам и любителям старины нравилось изучать эта странные памятники дав-
них времен, но сельские жители питали к ним ненависть. Они ненавидели усадьбу и сотни
лет назад, когда там обитали мои предки, и теперь – когда она пребывала в запустении,
покрытая мхом и плесенью. Я не бывал в Анчестере раньше, зная, что принадлежу к прокля-
тому роду. А на этой неделе рабочие взорвали Экзем-Прайери и сейчас уничтожают остатки
фундамента.

Мне было известно о моем происхождении, было известно и то, что мой первый аме-
риканский предок прибыл в колонии с подмоченной репутацией. Но подробностей я не знал
– Делапоры отличались скрытностью. В отличие от живущих по соседству плантаторов мы
не часто хвастались пращурами-крестоносцами или героями Средневековья и Возрождения
и не блюли традиций, кроме одной: до самой Гражданской войны каждый владелец поме-
стья оставлял старшему сыну запечатанный конверт, который следовало вскрыть после его
смерти. Мы дорожили тем, чего сумели достичь после переселения, и нас знали как гордое
и почитаемое, хотя несколько замкнутое и необщительное виргинское семейство.

В ходе войны наше достояние погибло, и сама наша жизнь совершенно переменилась
– сгорел Карфакс, наш дом на берегу реки Джеймс. Мой дед, весьма почтенного возраста,
погиб во время этой трагедии, а вместе с ним и конверт, который связывал всех нас с про-
шлым. Я до сих пор помню пожар, пережитый в семилетнем возрасте: солдаты-федералы
стреляли, женщины вопили, негры плакали и молились. Отец мой был в армии, оборонял
Ричмонд, и, одолев множество формальностей, мы с матерью перешли линию фронта, чтобы
наконец соединиться с ним.

По окончании войны мы все перебрались на север, откуда была родом моя мать; там я
вырос, состарился и добился наивысшего для флегматичных янки благосостояния. Ни отец,
ни я ничего не знали о содержимом передававшегося по наследству конверта; и, поглощен-
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ный рутиной массачусетской деловой жизни, я утратил всякий интерес к тайнам, относя-
щимся к далекому прошлому моего рода. Если бы я подозревал, каковы они, я бы предоста-
вил Экзем-Прайери зарастать мхом и паутиной и служить убежищем для летучих мышей!

Отец умер в 1904 году, не оставив никакого послания ни мне, ни моему единственному
сыну Альфреду, десятилетнему мальчику, росшему без матери. Именно мой сын, вопреки
традиции, оказался источником сведений о нашем роде: я мог поделиться с ним только анек-
дотическими догадками относительно прошлого, в то время как он, попав в Англию в конце
войны, в 1917 году (он был офицером авиации), изложил мне в письмах несколько весьма
интересных фамильных преданий. По всей видимости, Делапоры обладали весьма красоч-
ной и даже зловещей историей, как следовало из бытовавших в округе легенд, которые пере-
сказал моему сыну его друг, капитан Эдвард Норрис из Королевских военно-воздушных сил,
живший неподалеку от нашей родовой усадьбы в Анчестере, таких легенд, с которыми не
всякие романы могли бы сравниться по буйству воображения и неправдоподобию. Норрис,
разумеется, относился к ним не вполне серьезно, а для моего сына эти легенды послужили
развлечением и дали ему материал для писем ко мне. Благодаря этим преданиям наследство
за океаном привлекло к себе мое внимание, я решился приобрести и восстановить фамиль-
ную усадьбу, которую Норрис продемонстрировал Альфреду во всем ее живописном запу-
стении и предложил купить по весьма сходной цене, поскольку теперешним владельцем ока-
зался его собственный дядя.

Я приобрел Экзем-Прайери в 1918 году, но почти сразу же был вынужден отказаться
от дальнейших планов на его счет, поскольку мой сын вернулся домой полным инвалидом.
Те два года, что он еще прожил, я посвятил заботам о нем и даже предоставил партнерам
ведение своих дел.

В 1921 году, полностью удалившись от дел и не имея цели в жизни, я решил оставшиеся
годы посвятить своему приобретению. Посетив Анчестер в декабре того же года, я позна-
комился с капитаном Норрисом, пухлым дружелюбным молодым человеком, много расска-
зывавшим о моем сыне, и заручился его содействием в сборе чертежей и всяческих сведе-
ний, которые могли бы помочь мне в восстановлении дома. Экзем-Прайери не вызвал у меня
никаких чувств: это была груда грозящих вот-вот упасть средневековых развалин, покрытых
лишайниками и испещренных грачиными гнездами, торчавшая на откосе, без полов и пере-
крытий, – только каменный остов стоящих порознь башен.

Постепенно восстановив для себя облик дома, каким он был триста лет назад, когда его
покинули мои предки, я занялся наймом рабочих. Мне пришлось искать их вдалеке от Анче-
стера, так как местные жители испытывали к усадьбе страх и ненависть, которые трудно
себе представить. Эти чувства были так сильны, что порой заражали и приезжих рабочих,
отчего многие из них оставляли работу; а страх и ненависть распространялись не только на
усадьбу, но и на мой род.

В свое время сын рассказывал мне, что ощущал настороженность окружающих во
время его визитов в эти места, так как он из рода де ла Поров, теперь и я чувствовал это
отчуждение, чувствовал, пока не убедил жителей деревни в том, что почти ничего не знаю о
своем наследстве. Но и тогда я не совсем преодолел их неприязнь, и деревенские предания
мне пришлось узнавать от Норриса. Возможно, мне не могли простить намерения восстано-
вить ненавистный символ, поскольку – обоснованно или нет – Экзем-Прайери виделся им
как логово извергов и оборотней.

Собрав воедино рассказы Норриса и добавив к ним отчеты нескольких ученых, иссле-
довавших развалины, я пришел к выводу, что Экзем-Прайери возведен на месте доистори-
ческого храма, друидского или даже более раннего, современного Стоунхеджу. Несомненно,
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здесь совершались не поддающиеся описанию ритуалы, и, судя по весьма прискорбным рас-
сказам, эти ритуалы перешли в культ Кибелы1, занесенный римлянами.

На стенах нижнего подвала до сих пор еще виднелись ясно читаемые буквы: «DIV…
OPS…MAGNA.MAT…»2, знаки Великой матери, чей темный культ когда-то тщетно запре-
щали в Риме. В Анчестере, судя по многочисленным свидетельствам, некогда располагался
лагерь третьего легиона императора Августа; и считается, что храм Кибелы был великолепен
и полнился толпами адептов3, которые, повинуясь фригийскому4 жрецу, совершали страш-
ные церемонии. Как свидетельствуют легенды, падение старой религии не прекратило оргий
в храме, а священнослужители и в новой вере продолжали жить без больших перемен. Из
тех же источников известно, что ритуалы не исчезли с властью римлян и что к уцелевшим
приверженцам культа добавились и саксы, которые, придав этим обрядам сохранившийся в
дальнейшем вид, превратили это место в центр культа, наводившего ужас на половину Геп-
тархии5. Около 1000 года нашей эры в хрониках упоминается стоявшая здесь мощная камен-
ная обитель странного и могучего монашеского ордена, окруженная обширными садами, к
которым перепуганные жители соседних деревень не смели приблизиться, хотя их не окру-
жали стены. После норманнского завоевания Англии обитель, хотя и не была разрушена,
пришла в страшный упадок, поэтому ничто не препятствовало тому, чтобы Генрих III в 1261
году пожаловал эти земли моему предку, Гилберту де ла Пору, первому барону Экзему.

До этого времени о моем роде нет никаких порочащих сведений, но затем, очевидно,
что-то произошло. В одной из хроник, датированной 1307 годом, упоминается «проклятый
богом де ла Пор», в устных же преданиях нет ничего, кроме неистребимого злобного страха,
внушенного замком, возведенным на фундаменте древнего храма и монастыря. Рассказы о
жизни обитателей замка ходили самые жуткие, казавшиеся еще страшнее из-за своей опас-
ливой сдержанности и расплывчатости. В них мои предки представали как племя демонов,
перед которыми Жиль де Ретц и маркиз де Сад кажутся сущими младенцами; в частности,
там содержались невнятные намеки на то, что по вине владельцев Экзем-Прайери на протя-
жении нескольких поколений исчезали жители деревни.

Самыми черными злодеями представали бароны и их прямые наследники, во вся-
ком случае, так явствовало из большинства преданий. Те, кто не был отмечен печатью зла,
умирали таинственной смертью в юном возрасте, уступая место другим, более типичным
отпрыскам. Очевидно, в семье под предводительством главы дома существовал свой культ,
который временами насчитывал всего лишь несколько человек. Участие в нем обусловлива-
лось скорее характером, нежели принадлежностью к роду, поскольку среди его привержен-
цев были люди, связанные с де ла Порами узами брака. Леди Маргарет Тревор из Корну-
олла, жена Годфри, второго сына пятого барона Экзема, именем которой пугали детей по
всей округе, стала демонической героиней особенно страшной старинной баллады, до сих
пор бытующей в областях, граничащих с Уэльсом. Сохранилась и совершенно другого рода
легенда, отвратительный рассказ о леди Мэри де ла Пор, которая вскоре после свадьбы с
графом Шроусфилдом была убита мужем и свекровью, причем оба убийцы получили отпу-
щение грехов и благословение священника, которому они исповедались в том, что не осме-
лились повторить людям.

1 Кибела – фригийская богиня, почитавшаяся в Малой Азии, Греции, по всей Римской империи (с 204 г. до н. э. культ
Кибелы как государственный установлен в Риме). В честь Кибелы жрецами устраивались мистерии с обрядами, в том числе
самоистязания, омовение кровью жертв, самооскопление.

2 DIV…OPS… MAGNAMAT… (лат.). – Бог(иня) могущественная (и) великая мат(ерь).
3 Адепт – от лат. достигший. Здесь: ревностный приверженец культа.
4 Фригия – древняя страна в северо-западной части Малой Азии.
5 Гептархия – семицарствие, семь англосаксонских королевств в старой Англии.
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Эти предания и баллады, полные грубых суеверий, вызывали у меня страшное раздра-
жение. Их неистребимость и постоянное упоминание в них моих предков были особенно
досадны, так как обвинения в приверженности к чудовищным обычаям казались мне сущим
вымыслом, если не считать известного скандала с моим близким родственником, молодым
Рэндольфом Делапором из Карфакса, который якшался с неграми, а после возвращения с
мексиканской войны6 сделался жрецом вуду7.

Гораздо меньше меня трогали довольно туманные рассказы о стенаниях и воплях в
открытой ветрам долине под известковым обрывом; о зловонии на кладбище после весен-
них дождей; о барахтающейся и визжащей белой твари, которую растоптал конь сэра Джона
Клейва ночью в безлюдном поле; о каком-то слуге, лишившемся рассудка из-за того, что ему
довелось увидеть в обители средь бела дня. Истории эти казались мне банальными сказками
о призраках, а я в то время был отъявленным скептиком. Рассказы о пропавших крестьянах
выкинуть из головы было труднее, хотя, принимая во внимание средневековые обычаи, не
следовало придавать им особого значения. Любопытство часто каралось смертью, и не одна
отрубленная голова бывала выставлена всем напоказ на укрепленных стенах – теперь исчез-
нувших – вокруг Экзем-Прайери.

6 Мексиканская война – имеется в виду мексиканская революция (1910–1917) и интервенция США в Мексику (1914
и 1916–1917 гг.).

7 Вуду – африканский культ.
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