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Александр Алексеевич Богданов
Крыга

(Деревенская сказка)

 
I
 

Никто не слышал, как в избе скрипнула дверь и вошел заиндевевший от мороза Крыга,
громадный в своем недубленом коротком полушубке, сгорбившийся от постоянных забот.
На обшарпанных кирпичах истопленной кизяками русской печи крепко спали ребятишки,
прикрытые ветошью, на полатях, разметав голые руки по доскам, ворочалась и бредила жена
Крыги – Авдотья.

Вместе с Крыгой ввалился из сеней и заходил по избе морозный кучно-белый пар.
Лежавшая около подпечника овца вскочила на тонкие жидкие ноги, встряхнулась худыми
втянутыми боками и повернула к Крыге голову, тараща круглые, как бы удивленные глаза.

Крыга неторопливо повесил на гвоздь ватную, обмызганную шапку, оглядел избу, при-
бавил огня в лампе и сел на скамью. Над устьем широкой закоптевшей печи блестели мед-
ными спинками тараканы. В пазы стен, в щели пола и из промерзших углов тянул холод.

Крыга сидел и думал. Изрытое сетью морщин лицо напряженно двигалось и темнело
от мучительных внутренних усилий уяснить и осмыслить все то, что непонятно и тяжело
бродило в душе.

Потом Крыга встал, зябко потянулся, достал с полки краюшку хлеба, отрезал ломоть
и, круто посолив, съел, запив ковшом воды из деревянной кадки, снял полушубок, бережно
сложил на лавке, разулся и сунул в печную продушину холщовые мокрые онучи для про-
сушки.

Овца облизывалась и жевала глину с печи, скреплявшую кирпичи, Крыга ударил ее
ладошкой по лохматой спине. Овца качнулась, ткнулась задом в лавку, потом сразу подло-
мила тонкие ноги и легла. А Крыга потушил лампу и полез на полати.

Авдотья перевернулась на бок, открыла глаза и спросила:
– Ты, Антдаушка?
Укладываясь рядом с женой на скрипучих досках, Крыга неприветливо ответил:
– Кожу же, кроме меня, быть?
Двоим на полатях было тесно. Крыга уперся острым локтем в Авдотью и сказал:
– Двинься-ка…
Авдотья заворчала:
– Куда те двинусь… Сте-е-нка.
Крыга легько и незлобиво ткнул ее под бок.
– Двинься, што ль… Коло-ода!..
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II
 

Крыга ее мог уснуть и ворочался на полатях. Мутные мысли неотвязчиво поднимались
со дна души и беспокоили.

Мышь осторжно и трусливо грызла где-то под столом половицу, снежная поземка цара-
палась в стены и металась со стоном оклсо трубы. Крыга вздохнул и повторзиил вслух.

– А-их, боже мой! Што же теперь делать-то… а?..
В насторожившейся тишине внятно и жутко был слышен каждый шорох.
Ребятишки дышали громко и часто, по-детски. Крыга прикрывал глаза опухшими от

простуды и мороза веками. Но не спалось, и он поднимая голову, прощупывал беспокойным
взглядом слепую темноту и вскрикивал:

– А-жих, господи милостивый. Ну и жизнь, – притка ее задави!
Было за полночь, когда он разбудил жену:
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