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Сорок бочек мерзавцев

 
Почему я решила написать про Ленку? Сама не знаю. Но не потому, что думаю о ней

день и ночь и уж конечно не для самовыражения.

Если мне захочется выразить себя, то я пойду и налеплю вареников с картошкой, а уби-
вать время лучше всего перед телевизором – так, по крайней мере, я думаю сегодня.

Чувство долга – вот что наверное взяло меня за шиворот и подтянуло к компьютеру.
Потому что быть знакомой с Ленкой и не написать о ней – это попросту подлость, а я женщина
порядочная, подлости делаю редко и без всякого удовольствия.

Но я не о себе, я о Ленке. Чтобы ее представить, смешайте мысленно леди Макбет, короля
Лира и королеву бензоколонки, а получившуюся смесь поселите на улице Строителей. Ну как,
представили? Если нет, могу добавить, что о мужчинах она говорит много и с энтузиазмом,
а результат этого энтузиазма довольно скромный: парное катание в одиночку – так я называю
этот вид любви.

Впрочем, наблюдать его пришлось недолго  – всего один семестр. Ко второму Ленка
с однокашников переключилась на посторонних мужчин – их я не видела никогда, но много
слышала. А еще у Ленки был законный муж, предмет ее гордости поначалу и фантастическая
скотина, как выяснилось чуть позже.

Правда, когда они с  Ленкой расстались, к  его моральному облику прибавилось еще
несколько черт – честный, щедрый, суперсексуальный. Но термин не пропал зря – фантасти-
ческими скотами оказывались один за другим все ее последующие любовники, которых она
называла коротко и энергично – е… ри.

Эти самые е… ри отравляли ее существование кто как умел – начиная с тех, кто не звонил
после первой ночи, и кончая теми, кто звонил ночь напролет, чтобы обозвать ее нехорошим
словом. Кроме того, они выбивали ей окна, двери и зубы, а вдобавок еще и бросали.

Так я на ленкином опыте убеждалась, что устройство личной жизни – это спорт сме-
лых и подходящее место для подвига, а потому старалась держаться от этого места подальше.
Но по телефону мы вместе кипели праведным гневом и на мелочи типа работы и хозяйства
времени не тратили. Мы разрабатывали тактику и стратегию борьбы за счастье.

Например, после любви, по ленкиному оригинальному рецепту, следовало тут же бежать
на кухню – курить и читать газету. Зачем? Чтобы продемонстрировать очередному мерзавцу
свою полную от него независимость – неужели не понятно?

А потом Ленка достигла творческой зрелости – ее страдания сгруппировались вокруг
одного-единственного типа с диковатой фамилией Спунцель.
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Этот Спунцель был всем гадам гад. Он жрал специально для него приготовленные отбив-
ные и студни (по телефону Ленка описывала мне процесс приготовления: надо варить свиные
ноги двенадцать часов, потом добавить к ним куриные и луковую шелуху для цвета), после
чего попрекал отсутствием девственности и выгонял на улицу в мороз.

Обычно это случалось ночью, и Ленка каждый раз звонила и сообщала, что стоит одной
ногой на  подоконнике  – вот только договорит и  камнем вниз. Словом, это была большая
любовь.

Тем не менее, того, что случилось дальше, лично я никак не ожидала. Спунцель сделал
Ленке предложение. Самое настоящее – руки и сердца. Он ел сухую колбасу, а когда прожевал,
спросил: пойдешь за меня замуж? Обещаю тебя больше не бить!

Ленка рассказывала об этом плача от счастья, и, выразив нечто среднее между восхи-
щением и возмущением (а что бы интересно предпочли вы?), я решила: если и неправда, то
хорошо придумано, у нас в редакции не каждый так сможет.

И Ленка вышла замуж. Но не за Спунцеля, а за молодого человека, с которым познако-
милась в ЗАГСе, подавая заявление. Вся процедура заняла три дня, после чего моя подруга
с головой ушла в долгожданное личное счастье.

Хотите – верьте, хотите – нет, но этот молодой человек оказался хорошим человеком. Я
его, правда, тоже не видела, но Ленка мне подробно описала. Он спокойный, веселый и пред-
приимчивый. Не  бедный. Любит готовить, а  Ленка  – нет, еще одна новость. И  он совсем
не урод.

А обманутый Спунцель понял, наконец, какое сокровище потерял. Он плачет, грозит,
умоляет вернуться, звонит по телефону и в дверь – и поднимает ленкины акции на недосягае-
мую высоту. А вы говорите, чудес не бывает. Смотря с кем – вот что я вам на это отвечу.

После этого Ленка долго не звонила. Что, в общем-то, логично – радости на всех не напа-
сешься, в отличие от горя. Но через полгода вновь раздался ночной звонок, и Ленка орала
словно в добрые, старые, незамужние времена: «Эта сволочь такая скотина – ну просто фан-
тастическая! Выбирай, говорю ему – или между нами все кончено!!!»

И я ей как всегда посочувствовала:



А.  Загорская.  «Кроссовки для Золушки. Рассказы и рассказки»

8

– Все они мерзавцы, когда дело доходит до нас.

Повисла пауза.

– Ты что, с ума сошла?! – спросила Ленка, не снижая градуса. – Я же не о нем, а о ней…

Оказывается, у ее нового мужа есть мать.
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Версаль

 
Лежу. Смотрю в потолок. В энный раз пытаюсь понять: отчего же я все-таки одна? Навер-

ное, я слишком хороша для этой жизни.

Представляете, стоит за околицей на пригорке небольшой такой Версаль. Стоит, двери
нараспашку – я жду вас, друзья, я весь ваш! Пейзане продолжают сосредоточенно латать заборы
и белить хаты.

Но вот кое-кто, набравшись смелости, приближается ко дворцу и, оглядевшись на всякий
случай, бочком входит внутрь.

Версаль счастлив: наконец-то дождался своего часа – его оценят, его заселят!

– Ничего квартирка, площадь хорошая. Туалет, ванна – так. А где антресоли, консерва-
цию куда ставить?

– Я не знаю, но места много, что-нибудь придумаем – оправдывается Версаль. – Смот-
рите, какие клумбы, и какой закат!

– Не-е, то не годыться. Ни сарая, ни погреба… А я у себя в огороде уже и скважину
пробил, и мотор поставил. И вообще, шо то за хата – ни забора, ни собаки. Зашел, посрал…
Нэ трэба!
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Исчадье ада

 
Бабушка Нина была из тех глубоко больных женщин, которые благополучно эксплуати-

руют все, что движется, «ад меа вэ эсрим»1, а на вскрытии приятно удивляют патологоанато-
мов.

«Интеллигентная дама, – говорили о ней косметички и педикюрши. – Меньше пятерки
не оставляет».

Как  бы вам ее описать… Есть люди-алкоголики, есть наркоманы, а  бабушка подсела
на скандалы. Довести до белого каления, до истерики и битья головой об стену было ее един-
ственным развлечением. Она не пела, не играла на фортепьяно и не разгадывала кроссворды.
Не вышивала крестиком. Не готовила вкусные блюда. Она убивала словом.

Слова бывали разные. Например, такие: «Когда я умру, тебя никто на порог не пустит.
Тебя будут гнать отовсюду и бить смертным боем, как собаку». И такие: " Люди любят меня
за то, что я люблю людей». И еще такие: «Лю-у-у-уди, сосе-е-е-еди – на по-о-омощь!»

И люди прибегали и приводили милицию. Но бабушку они не заставали – она тихо тру-
сила в свою комнату и запирала дверь на замок. Вся радость общения доставалась нам с дедом.

Бабка гордилась своим умным мужем на вынос. А дома открыто презирала и  застав-
ляла выполнять самую грязную работу – избивать ребенка, к примеру. Но дед был совершенно
не приспособлен к таким подвигам – бабушке приходилось вмешиваться и наказывать меня
собственноручно.

Бабку с  дедом свел его отец  – очень уважаемый в  Екатеринославе человек. Харизма
Якова Бенционовича, мудреца и учителя, седобородого красавца, была так велика, что жен-
щины и девушки влюблялись до самой его смерти.

Бабушка Нина, которую тогда звали Нехамой, приехала из провинциального Чернигова
и поступила в университет. Была ли она красивой, по фотографии определить трудно. В любом
случае современным канонам ее внешность явно не соответствовала. И я не возьмусь судить,
родилась ли она той, кого я знала – или исчадьем ада сделала ее жизнь.

1 Традиционное пожелание дожить до 120 лет
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Бабушка была спортсменкой  – бегуньей и  прыгуньей. В  конце двадцатых спортив-
ное общество «Маккаби», где она состояла, назвали сионистским врагом, и  бабка угодила
за решетку. Именно там она и встретила своего будущего свекра: Яков Бенционович, первый
чемпион Екатеринослава по шахматам, сидел в той же камере.

О том, что происходило в тюрьме, я не имею ни малейшего представления: было ли это
многолюдное помещение или они там находились вдвоем, как долго это продолжалось, какие
отношения между ними сложились…

Думаю, она влюбилась в Якова Бенционовича – как и множество юных дев нашего города.
А он… Он решил, что барышня с таким властным характером – это ровно то, что нужно его
младшему сыну, застенчивому юноше с глазами пойманной птицы и ярко выраженной склон-
ностью к философии.

Так девушка из местечка попала в семью любимого мужчины – на правах невестки.

Про жену Якова Бенционовича я знаю немного: ее звали Рахель, и она не умела ни читать,
ни писать. Бабку мою, которая к тому времени из Нехамы превратилась в Нину, Рахель очень
сильно не любила. В 1941-м, когда перед ней стоял выбор, ехать с невесткой в эвакуацию или же
остаться под немцами, она выбрала второе.

Прабабушку Рахель расстреляли в Красноповстанческой балке, где находится сегодня
Ботанический сад – вместе с одиннадцатью тысячами других евреев.

Дед в это время был на фронте. Он ушел добровольцем и в 1942 году вступил в партию.
Не из любви к коммунистам, а чтобы выжила семья: у жены и детей беспартийного шансов
было значительно меньше. По крайней мере, он так думал.

На войне дед встретил русскую девушку по имени Маша и захотел с ней остаться. Но жена
узнала об этом, подняла на ноги все военное командование – и деду пришлось вернуться. Про-
цесс превращения в зомби был завершен.

Бабка обожала болеть. Она лежала, закатив глаза, и стонала: «Ы-ых, как мне дурно, как
мне дурно!» Иногда выходила из образа: «Федя, ты колонку выключил?» – Получив поло-
жительный ответ, откидывалась удовлетворенная на подушки и продолжала: «Ы-ых, как мне
дурно!»
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Бабушка Нина умерла в 85 лет от перелома шейки бедра. Вскрытие показало, что она
была совершенно здорова. Сказать, что я ее не любила – значит, ничего не сказать.
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Про любовь

 
Жила-была ракушка. Обычная такая, сверху черная и потрепанная, внутри – белая и бле-

стящая. Она лежала на берегу, любовалась морскими закатами и уверяла подруг, что этого
довольно для счастья.

А потом подул южный ветер, поднял песок, и одна маленькая, но очень славная песчинка
залетела внутрь ракушки.

Створки мгновенно захлопнулись, и на нее обрушились потоки перламутра, накоплен-
ного за годы одиночества – процесс превращения песка в жемчуг шел полным ходом.

Что вам еще сказать…
Жемчужина развивается нормально и  уже вымахала в  упитанного подростка. Но  что

будет с ней дальше – я не знаю.
Информация, как говорят люди моей профессии, уточняется.



А.  Загорская.  «Кроссовки для Золушки. Рассказы и рассказки»

14

 
Про зависть

 
Ни один из опрошенных мною людей не признал, что ему знакома зависть.

Итак, я уникальный обладатель напрочь отсутствующего в природе чувства… Детально
описанного, тем не  менее, в  классической литературе. Надо полагать, классики тоже были
завистниками – welcome to the club!

Впрочем, часть респондентов заявили, что им свойственно чувство справедливости:
например, они считают несправедливым, что богатство (должность, родители, муж и  т.д.)
достались этой дуре, которая и распорядиться им толком не умеет!!!
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Мой друг Эрик

 
Эрик был странным и непредсказуемым человеком. Его первый брак продержался ровно

три дня. Эрик очень возмущался, что молодая жена интересуется, куда он идет поздно вечером
и когда вернется.

«Вообразила, что я ее домашние тапочки!» заявил Эрик и незамедлительно развелся.

Своего отчима он описывал так: «У него все признаки умного еврея, кроме ума».

Кстати, будучи сам наполовину евреем, Эрик своеобразно относился к  взаимосвязи
между иудаизмом и христианством. Он был уверен почему-то, что крещеный еврей без всякой
очереди попадает в рай. Ни в Торе, ни в Евангелии об этой «мивце»2 я не нашла ни слова.

На вопрос, намеревается ли он отдавать взятые взаймы деньги, Эрик отвечал надменно,
как английский лорд: «Не вижу в этом необходимости».

А из всех эпитетов, которыми длинного, нескладного юношу награждали друзья и враги,
больше всего любил определение «членистоногий». Наверное думал, что это синоним полового
гиганта.

2 скидке при продаже
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Органик

 
С «представителем органов» впервые познакомилась тут, в Израиле. «Органика» звали

Толя Иванов и он был похож на актера Гунара Цилинского. Когда Толя величаво прошествовал
по редакционному коридору, я подумала: вот он, миллионер-работодатель.

На самом деле Толя был таким же олимом, как и я. Его взяли на работу переводчиком:
в 2000 году гугл-транслейтора в природе не существовало, но толины переводы были выпол-
нены в том же стиле. Моей задачей было приводить эти жуткие тексты в чувство.

«Толя, дорогой, я не понимаю – кто на ком стоял?!»
«Что написано, то и перевел», – невозмутимо ответствовал он.

Долгими ночными сменами Толя рассказывал о  том, как он путешествовал по  миру
и посещал Японию, Вьетнам и Таиланд. Такой простодыре как я не приходило в голову, что
это означало в 60-е годы прошлого века. Но чертов язык… Он знал больше меня – и с мозгами
этой информацией не делился.

«Как ты здорово разбираешься во всех этих ЦРУ и ФБР! Признайся – был шпионом?
" – пошутила я однажды.

И тут добрейший и тишайший Толя неожиданно взорвался: «Как ты можешь, как ты
можешь так меня оскорблять?! А если бы я назвал тебя проституткой?»

«В мои годы? Сочла бы за комплимент», – парировала я, так ничего и не поняв. Потом
коллеги объяснили…

Ночной журнализм Толя ненавидел лютой ненавистью. Часов около двух он горестно
вздыхал: «Господи, чем я тебя прогневал и почему нахожусь тут об эту пору!»

Когда нас разогнали, Толя был счастлив. Он ушел из редакции твердым шагом, не обо-
рачиваясь – и организовал в своем подвальчике кружок по изучению каббалы.



А.  Загорская.  «Кроссовки для Золушки. Рассказы и рассказки»

17

 
Алинька, бегай помалу…

 
Пять сестричек  – Эйдя, Этя, Дора, Сара и  маленькая Эстерка. Младшая  – моя

бабушка Эся.

Она жила в  коммуналке на  улице Козицкого и, выходя из  дома, долго-долго дергала
дверь. Убедиться, что заперта, и вор не залезет и не унесет на себе платяной шкаф и обеденный
стол. Потому что больше там не было ничего – даже телевизора.

Бабушкин муж, а  мой дед Абрам Захарович был врачом и  погиб на  Финской. После
войны вдову с маленькой дочкой выселили из квартиры в центре города и дали комнату в под-
вале.

Четыре других сестры, а также дядя Леон – красноносый, похожий на похудевшего Деда
Мороза муж Эйди – жили в особняке на Гоголя. Прелестном, увитом виноградом, с наполь-
ными часами и комодами на изысканно кривых ножках. Там стояли фарфоровые пастушки
и трубочисты… и синие флакончики с высохшими духами.

Баба Эся приезжала ко мне во Львов дважды в год – и привозила удивительно вкусный
пражский торт со сгущенкой и шоколадом.

Она вообще прекрасно готовила, но  еще лучше рассказывала. Как я мечтала попасть
в этот винницкий дворик, где происходили волшебные истории, снившиеся мне ночами!
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И однажды я приехала… И увидела самый обыкновенный, довольно мрачный двор, двух
калек и трех собак. И почти возненавидела бабку и ее стареньких сестер, которые водили меня
в парк за ручку и кричали на всю улицу: «Алинька, бегай помалу – вспотеешь!»

После смерти бабушки я нашла ее молодое фото в альбоме. Она была настоящей краса-
вицей…
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Софа и Муся

 
На  улице Ивана Франка, рядом со  Стрыйским парком, высится Вежа (башня)  – уце-

левшая часть фортификационного комплекса эпохи Ренессанса. В перерывах между войнами
в ней хранили зерно, а в 60-х годах прошлого века превратили в Дом архитектора.

Маленькой я гуляла там с дедом и набивала его карманы блестящими только что вылу-
пившимся каштанами. Каштанов было много, и дедушка их незаметно выбрасывал, освобож-
дая место новому урожаю.

Потом я выросла и покинула прекрасный Львов.

А Вежа осталась, и предприимчивая еврейка по имени Софья Гольденблюм устроила
в ней шикарный ресторан.

Заведение пользовалось у  львовян и  гостей города шумным успехом  – попасть туда
можно было только по горкомовским пропускам. Хозяйка же, которую называли Сонька Золо-
тая Ручка, не  посрамила знаменитого имени: она прославилась контрабандой бриллиантов
через поцелуи и другими не менее героическими делами.

Муж этой великой женщины, Муся Гольденблюм, был человеком скромным: ходил
на базар с двумя авоськами, а покупки прикрывал газетой – чтоб не провоцировать сограждан.

Он заведовал кафе «Пингвин» на углу Жовтневой и делал невероятно вкусный молочный
коктейль – волшебный напиток цвета утренней зари, с которым не сравнится ни один загранич-
ный «милкшейк». Коктейль стоил одиннадцать копеек – и довел бедного Мусю до цугундера.

В один прекрасный день славные советские органы обнаружили, что вместо положенных
пяти граммов сиропа на порцию директор кафе кладет всего лишь три, а полученную непра-
ведным путем прибыль отсылает родным в Израиль.

Думаю, эта подробность стала последней соломинкой, сломавшей спину совкового пра-
восудия: Мусю обвинили в особо крупном хищении народной собственности и приговорили
к смертной казни.

При обыске у него дома нашли целую кучу орденов и медалей. «Скупил по дешевке у рус-
ского героя», – решили чекисты и, не колеблясь, расстреляли мерзкого еврейского торгаша.

А спустя несколько месяцев из Президиума Верховного Совета СССР пришла бумага:
за мужество и героизм, проявленные в ходе штурма укреплений противника на реке Висла, сер-
жант первого батальона 215-го гвардейского полка Моисей Гольденблюм награждался Орде-
ном Славы.
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Про Гумберта Гумберта

 
Нет, я конечно догадывалась, что Гумберт вовсе не такой циник и растлитель малолетних,

каким сам себя описывает. И выбор на эту роль Джереми Айронса, самого чистого и трога-
тельного из современных голливудских актеров – очень правильный выбор. Я давно замечала,
что благородные люди видят себя не так, как мы, а совсем иначе. И меркантильная маленькая
стерва в роли Лолиты – ну а кто еще может любить таких, как не настоящие мужчины? Свой
брат, шпана, слишком хорошо их понимает.

В самом конце Гумберт спрашивает у растолстевшей и подурневшей Долорес: «До моей
машины, так хорошо тебе знакомой, 25  шагов. Поедешь со  мной?» И  получает в  ответ:
«С тобой нет, только с Клэром Куилти». И Гумберт едет к этому самому Клэру и заставляет
его умереть мучительной смертью – за Лолиту, никогда его не любившую, которую тот жестоко
бросил. А ведь логичней было превратиться в законченного мизантропа, в очередной раз убе-
дившись, что «никому мы не нужны».

И  умерли они в  один год  – он в  тюрьме, она родами. Может, там, наверху Гумберт
и Лолита встретились, и все было совсем иначе. Но это уже другая история, которая не заста-
вит меня плакать.



А.  Загорская.  «Кроссовки для Золушки. Рассказы и рассказки»

21

 
Про Ван-Гога

 
И  угораздило  же его с  умом, талантом и  больной душой родиться среди этих людей

с лицами средневековых палачей Брейгеля и Ван Эйка – глаза по бокам лица и стрижка горш-
ком!

Винсент впервые взялся за  кисть в  возрасте 27  лет, а  в  37  уже умер. Он, в  отличие
от Пикассо, Дали и других новаторов, был художником от бога, а не успешным проект-мене-
джером. Ван Гог хотел просто рисовать, и первая картина задумывалась как типичное произве-
дение какого-нибудь землистого передвижника. В его музее даже висит полотно, с которого он
вдохновлялся – не помню имени художника, средней известности. Но получились «Едоки кар-
тофеля», рвущие душу и больше напоминающие «Каприччос» Гойи, чем картины реалистов.

И что бы он ни писал – мешки с картошкой или три книги под лампой или букет подсол-
нухов – это все равно была душа навыворот, от которой невозможно уйти.

Естественно, у  него не  складывались отношения ни с  женщинами, ни с  мужчинами,
и даже с главным другом Гогеном он ухитрился разругаться навеки. Талант общения редко
идет об руку с другими талантами.

Самые светлые его картины  – поля, виноградники, цветущий миндаль  – написаны
в последний год жизни. Когда он вышел на пару месяцев из сумасшедшего дома, чтобы покон-
чить с собой. Может быть уже видел лучший мир?

А Тео Ван Гог, который содержал Винсента не только из любви, но и в расчете полу-
чить прибыль от  его картин, умер спустя семь месяцев после смерти брата. От  сифилиса,
но и не только. Помните этот анекдот: Господи, в чем был смысл моей жизни? А в том, чтобы
передать соль в вагоне-ресторане…
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Про Путина

 
Сначала в России был царь, наместник Бога на земле, и его боготворили. Потом произо-

шла революция, к власти пришел гениальный революционер и неэпического таланта демагог
Ленин, которого тоже обожествляли.

Затем был Сталин, который хоть и расстреливал чуть не каждого второго совсем без
нужды, но выглядел при этом вполне респектабельно, даже на фоне Рузвельта и Черчилля –
и его, само собой, очарованные подданные тоже превратили в кумир.

А потом Кое-Кому эта бодяга надоела, и он решил пойти ва-банк: а что вы сделаете, доро-
гие россияне, если во главе государства поставить обыкновенного бандита, который в тюрьмах
гнобит, дома взрывает, детей Беслана убивает – но при этом еще и ведет себя как… ну не знаю
кто. Амфоры ищет, тигров целует, журавлей летает…

И в ходе эксперимента выяснилось, что этого Промокашку россияне тоже боготворят.
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Про Альмодовара

 
Это сочетание безумного абсурда с крестьянской неторопливостью и степенной жизне-

радостностью завораживает. Ни разу еще не смогла предсказать, куда вывернет его очередная
дикая история – по-моему он и сам этого не знает заранее. Но зато можно быть уверенной: все,
что произойдет тебе расскажут подробно, ничего не скроют.
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