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I. Предисловие

 
Это собрание эссе, написанных в разное время между 1932 и 1969 гг., объединяет

общая тема взаимосвязи между психологическими и социальными факторами. Решение
опубликовать и ранние статьи, изначально изданные на немецком языке, было принято в
связи с тем, что они все еще представляют собой самое полное и адекватное изложение тео-
ретического базиса, на котором основаны мои позднейшие работы по этой тематике. Мне
представляется, что они особенно своевременны сегодня, когда данный предмет (особенно
связь между теориями Маркса и Фрейда) вызывает горячие дискуссии – дискуссии, которые,
боюсь, носят иногда непрофессиональный и путаный характер. Я немногое изменил бы в тех
ранних работах, за исключением того, что сегодня я не написал бы их в терминах фрейдов-
ской теории либидо; однако это едва ли имеет большое значение, поскольку общее направ-
ление мысли сохраняется. Я преодолел искушение сделать какие-либо изменения в содер-
жании этих статей, но указал на расхождения между тем, что в них говорилось, и моими
современными взглядами в примечаниях; единственные изменения, которые я внес, заклю-
чаются в сокращении тех их частей, которые представляются излишне длинными или каса-
ются мелких моментов, не представляющих сегодня интереса.

Обширное эссе, которым открывается книга, «Кризис психоанализа», так же как «Зна-
чимость теории материнского права сегодня» и «Эпилог», были написаны специально для
этого тома. Касаясь в первую очередь психоаналитической теории и терапии, «Кризис пси-
хоанализа» содержит попытку проанализировать социальные детерминанты развития пси-
хоанализа, как это делается и во второй главе в отношении фрейдовской модели человека.

Главы различаются между собой и потому, что были написаны по разным поводам. По
этой причине меняется не только их стиль; в определенной мере они повторяют друг друга.
Этого можно было бы избежать, только урезав их, что привело бы к разрушению индиви-
дуального характера каждой статьи. Надеюсь, читатель примирится с этим, в особенности
потому, что иногда даже повторяющиеся утверждения не идентичны, а в одном случае выра-
жают идеи более полно, чем в другом, так что они могут даже прояснять друг друга.

«Кризис психоанализа» содержит некоторые идеи, которые я более полно развиваю в
обширном и пока еще не опубликованном исследовании, которое предположительно будет
называться «Гуманистический психоанализ», отчасти поддержанном исследовательским
грантом 5 ROIMH 1314402 Национального института психического здоровья Службы здра-
воохранения США.

Хочу выразить горячую благодарность мистеру Джозефу Каннину из издательства
«Холт, Райнхарт и Уинстон», оказавшему мне огромную помощь и проявившему глубокое
понимание при редактировании рукописи, и доктору Джерому Брамсу за его помощь при
обсуждении Эго-психологии.

Э. Ф., январь 1970 г.
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II. Кризис психоанализа

 
Современный психоанализ переживает кризис, который при поверхностном взгляде

проявляется в определенном уменьшении числа студентов, стремящихся к подготовке в
психоаналитических институтах, а также в числе пациентов, обращающихся за помощью
к психоаналитикам. В последние годы появились конкурирующие виды терапии, обещаю-
щие лучшие результаты лечения и требующие гораздо меньших затрат времени, а отсюда,
конечно, и денег. Психоанализу, в котором десять лет назад городской средний класс видел
избавление от своих психологических проблем, теперь приходится защищаться от конку-
рентов-психотерапевтов и от потери своей терапевтической монополии.

Чтобы оценить этот кризис, полезно рассмотреть историю психоаналитической тера-
пии. Более половины столетия назад психоанализ открыл новую область – экономически
говоря, новый рынок. До того человек должен был быть безумным или страдать от болезнен-
ных и ограничивающих социальные возможности симптомов, чтобы считаться достойным
помощи психиатра. Менее выраженные психические проблемы считались относящимися к
сфере деятельности священника или семейного врача; в большинстве случаев от человека
ожидалось, что он справится с ними сам или будет молча страдать.

Когда Фрейд начал свою терапевтическую работу, он имел дело с пациентами, которые
были «больны» в общепринятом смысле слова: они страдали от затрудняющих жизнь симп-
томов вроде фобий, навязчивой тяги и истерии, даже если они не были психопатами. Когда
психоанализ начал медленно распространять свои методы на людей, которые традиционно
не считались «больными», пациенты начали обращаться с жалобами на свою неспособность
наслаждаться жизнью, на неудачные браки, на общую тревожность, на мучительное чув-
ство одиночества, на трудности в том, чтобы справляться с работой и т. д. В противопо-
ложность прежней практике эти жалобы стали классифицироваться как «болезнь» и новый
тип «помощника» – психоаналитик – должен был позаботиться о преодолении «трудностей
жизни», которые до того не рассматривались как требующие профессиональной помощи.

Это развитие не произошло одномоментно; однако постепенно оно стало очень важ-
ным фактором в жизни городского среднего класса, особенно в Соединенных Штатах. До
сравнительно недавнего времени было почти «нормальным» для представителя определен-
ной городской субкультуры «иметь своего аналитика» и значительную часть времени про-
водить «на кушетке», как проводили его в церкви или в храме.

Причины такого бума психоанализа легко понять. Наше столетие, «эпоха тревоги»,
породило все возрастающие одиночество и изоляцию. Упадок религии, кажущаяся бес-
плодность политики, появление полностью отчужденного «человека организации» лишили
городской средний класс системы ориентации и ощущения надежности в бессмысленном
мире. Хотя некоторые люди нашли, казалось бы, новые ориентиры в сюрреализме, ради-
кальной политике или дзен-буддизме, в целом разочарованный либерал искал философию,
которую он мог бы принять без каких-либо фундаментальных перемен в своем взгляде на
жизнь, т. е. не становясь «другим» по сравнению со своими друзьями и коллегами.

Психоанализ предлагал удовлетворение этой потребности. Даже если симптом не изле-
чивался, было огромным облегчением иметь возможность говорить с кем-то, кто внима-
тельно и более или менее доброжелательно слушал. То, что психоаналитику приходилось
платить за выслушивание, оказывалось лишь незначительным недостатком; возможно, это
было даже вовсе не недостатком, потому что сам факт платы аналитику доказывал, что тера-
пия серьезна, респектабельна и многообещающа. Кроме того, престиж психоанализа был
высок, поскольку экономически он являлся предметом роскоши.
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Психоаналитик предлагал замену религии, политики и философии. Фрейд предпо-
ложительно раскрыл все секреты жизни: бессознательное, эдипов комплекс, повторение
детского опыта; как только человек понимал все эти концепции, для него не оставалось
ничего таинственного или сомнительного. Индивид становился членом довольно экзотиче-
ской секты, в которой аналитик был жрецом; проводя время на кушетке, человек чувствовал
себя менее озадаченным и менее одиноким.

Это особенно распространялось на тех, кто страдал не от ясно выраженных симптомов,
а от общего дискомфорта. Такой индивид, чтобы измениться в нужную сторону, должен был
получить представление о том, каков неотчужденный человек, что значит жить жизнью, при
которой нужно быть, а не иметь или использовать. Такое видение потребовало бы ради-
кальной критики собственного общества, его открытых и в особенности скрытых норм и
принципов; оно потребовало бы мужества отказаться от многих удобных и обеспечивающих
защиту связей и оказаться в меньшинстве; оно также потребовало бы большего числа пси-
хоаналитиков, которые сами не были бы затянуты в психологическую и духовную путаницу
автоматизированной, индустриализированной жизни.

Часто можно было наблюдать «джентльменское соглашение» между пациентом и пси-
хоаналитиком; ни один из них на самом деле не хотел потрясения фундаментально новым
опытом; их удовлетворяли мелкие «улучшения», они, не осознавая этого, были благодарны
друг другу за то, что не выносят на поверхность неосознанный «сговор» (если использовать
термин Р. Д. Лэинга). До тех пор пока пациент приходил, разговаривал и платил, а аналитик
слушал и «интерпретировал», правила игры соблюдались, и игра устраивала обоих участ-
ников. Более того, наличие аналитика часто использовалось для того, чтобы уклониться
от пугающего, но неизбежного факта: необходимости принимать решения и подвергаться
риску. Когда от трудного – или даже трагичного – решения нельзя было уклониться, аддикт
психоанализа трансформировал реальный конфликт в «невротическое» проявление, которое
нужно «еще анализировать», часто до тех пор, пока ситуация, требующая решения, не исчез-
нет. Слишком многие пациенты не бросали вызов аналитику, как и аналитик – им. Те, кто
участвовал в «джентльменских соглашениях», подсознательно и не желали бросать вызов,
потому что ничто не должно было раскачивать лодку их «мирного» существования. В допол-
нение к этому, поскольку психоаналитики становились все более уверены в большом поступ-
лении пациентов, многие из них делались ленивыми и начинали верить в рыночное правило,
согласно которому их «пользовательская ценность» должна быть высока, потому что высока
их «рыночная стоимость». Поддержанные могущественной и престижной Международной
психоаналитической ассоциацией, многие стали верить в то, что обладают «истиной» после
прохождения ритуала допуска к получению диплома. В мире, где величина и могущество
организации является гарантией истины, они только следовали общей практике.

Не предполагает ли это описание, что психоанализ не произвел в людях каких-либо
существенных перемен? Что он был целью сам по себе, а не средством достижения чего-
то? Ни в коей мере: речь шла о неправильном использовании аналитической терапии неко-
торыми из аналитиков и пациентов, а вовсе не о серьезной работе, успешно проводившейся
другими. Действительно, поверхностное отрицание терапевтического успеха психоанализа
больше говорит о затруднениях, испытываемых некоторыми модными авторами в понима-
нии комплексных факторов, с которыми имеет дело психоанализ, чем о психоанализе как
таковом. Критика со стороны людей, имеющих малый опыт (или вовсе никакого) в этой
области, не может выстоять против свидетельств аналитиков, наблюдавших многих пациен-
тов, получивших облегчение неприятностей, на которые жаловались. Немалое число людей
испытали новое чувство живости и способности радоваться; при том что никакой другой
метод, кроме психоанализа, не мог привести к таким изменениям. Конечно, были и такие,
кому совсем не удалось помочь, как и те, кому удалось достичь только умеренного улучше-



Э.  Фромм.  «Кризис психоанализа»

9

ния, однако здесь не место анализировать терапевтический успех психоанализа статистиче-
ски.

Неудивительно, что многие люди были привлечены обещаниями более быстрых и
дешевых методов «лечения». Психоанализ показал возможность того, что благодаря профес-
сиональной помощи можно облегчить страдания человека. С переходом к большей «эффек-
тивности», «быстроте»1 и «групповым занятиям», а также с распространением потребности
в лечении среди людей, доход которых был недостаточен для длительных ежедневных сес-
сий, новые виды терапии неизбежно стали очень привлекательными и отвлекли от психо-
анализа множество потенциальных пациентов2.

До сих пор я касался только самых очевидных и поверхностных причин современ-
ного кризиса психоанализа: неверного его применения многими психоаналитиками и паци-
ентами. Для преодоления кризиса, по крайней мере на этом уровне, потребовалось бы только
проводить более строгий отбор аналитиков и пациентов.

Необходимо, однако, спросить: как могло возникнуть такое неправильное примене-
ние? Я попытался дать весьма ограниченный ответ на этот вопрос, но ответить на него пол-
ностью возможно, только если мы обратимся от поверхностных проявлений к более глубо-
кому кризису, в котором пребывает психоанализ.

Каковы причины этого более глубокого кризиса?
Я полагаю, что главная причина лежит в переходе психоанализа от радикальной к кон-

формистской теории. Изначально психоанализ был радикальным, проникновенным, осво-
бождающим учением. Однако он постепенно утратил этот характер, наступила стагнация;
психоанализ не сумел развить свою теорию в ответ на изменившуюся после Первой мировой
войны человеческую ситуацию; вместо этого он отступил в конформизм и поиск респекта-
бельности.

Наиболее креативным и радикальным достижением фрейдовского учения было созда-
ние «науки иррационального», т. е. теории бессознательного. Как отмечал сам Фрейд, это
было продолжением работы Коперника и Дарвина (я бы добавил еще и Маркса): они раз-
рушили иллюзию человека касательно места нашей планеты в космосе и его собственного
места в природе и в обществе. Фрейд штурмовал последнюю крепость, остававшуюся непо-
бежденной, – человеческое сознание как окончательную данность психического опыта. Он
показал, что бо́льшая часть того, что мы осознаем, нереальна, а бо́льшую часть того, что
реально, мы не осознаем. Это был открытый вызов философскому идеализму и традицион-
ной психологии, дальнейшее проникновение в познание того, что на самом деле реально.
(Другой решительный шаг в этом направлении был сделан теоретической физикой, пошат-
нувшей еще одну истину – касавшуюся природы материи.)

Фрейд не просто констатировал существование бессознательных процессов в общем
(это до него делали и другие), но эмпирически показал, как они функционируют, продемон-
стрировав их действие на конкретных наблюдаемых феноменах: невротических симптомах,
сновидениях, мелких событиях повседневной жизни.

Теория бессознательного – один из наиболее решительных шагов в нашем знании о
человеке и в нашей способности отличать внешнее от реального в человеческом поведении.
Как следствие, это открыло новое измерение честности3 и тем самым создало новую основу

1 Для сравнения: статья Анисето Арамони «Новый анализ?», представленная на Третьем форуме психоанализа, Мехико,
1969.

2 Изобретение групповой терапии, каковы бы ни были ее терапевтические достоинства (которые я не могу оценить, не
имея личного опыта), не удовлетворило потребности в более дешевом лечении и создало вторую основу для психоанализа.
Сензитивные группы стали теперь популярным выходом для потребности в том, чтобы какой-то вид терапии стал частью
массовой культуры.

3 Обычно считается, что сексуальная революция явилась результатом теории Фрейда. Мне это представляется сомни-
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для критического мышления. До Фрейда считалось достаточным знать о сознательных наме-
рениях человека, чтобы судить об его искренности. После Фрейда этого уже стало недоста-
точно; на самом деле этого было очень мало. Позади сознания таилась скрытая реальность,
бессознательное, являющаяся ключом к истинным намерениям человека. Благодаря анализу
(или психоаналитическому подходу к оценке поведения человека) привычная буржуазная
(или любая другая) респектабельность с ее лицемерием и бесчестностью оказалась в прин-
ципе поколебленной до основания. Человеку стало недостаточно оправдывать свои действия
благими намерениями4. Эти благие намерения, пусть и субъективно совершенно искренние,
следовало подвергнуть более пристальному рассмотрению; каждому человеку нужно было
задать вопрос: «Что за этим кроется?» или, точнее, «Кто ты на самом деле?» Фрейд сделал
возможным рассмотрение вопроса «Кто ты и кто я?» в духе нового реализма.

Теоретической системе Фрейда, впрочем, свойственна глубокая дихотомия5. Фрейд,
открывший путь к пониманию «ложного сознания» и самообмана человека, был радикаль-
ным мыслителем (хотя и не революционером), который в определенной мере вышел за гра-
ницы своего общества. В некоторой степени он общество критиковал, особенно в «Буду-
щем одной иллюзии». Однако он также был глубоко укоренен в предрассудках и философии
своего исторического периода и своего класса. Фрейдовское бессознательное было глав-
ным образом обителью подавленной сексуальности; «честность» относилась по преимуще-
ству к превратностям либидо в детстве, и критика Фрейдом общества ограничивалась кри-
тикой присущего ему подавления сексуальности. В своих великих открытиях Фрейд был
бесстрашным и радикальным мыслителем, однако в их приложении ему препятствовала
неколебимая вера в то, что современное ему общество, хоть и ни в коей мере не удовлетвори-
тельное, есть конечная фаза человеческого прогресса и не могло бы быть улучшено в каких-
то существенных чертах.

В связи с этим внутренним противоречием в личности Фрейда и в его теории вста-
вал вопрос: какой из двух аспектов следовало бы развивать его последователям? Должны
ли они были идти следом за тем Фрейдом, который продолжал дело Коперника, Дарвина
и Маркса, или им следовало удовлетвориться теми мыслями и чувствами Фрейда, которые
были ограничены категориями буржуазной идеологии и опыта? Нужно ли им было разви-
вать специальную фрейдовскую теорию бессознательного, связанную с сексуальностью, в
общую теорию, которая имела бы своим объектом полный спектр подавленных психиче-
ских проявлений? Должны ли были они развить фрейдовское сексуальное освобождение
в общее освобождение, расширяющее сознание? Если сформулировать это иначе, в более
общей форме, могли ли они развить наиболее действенные и революционные идеи Фрейда
или должны были держаться за те теории, которые легче всего были бы приняты обществом
потребления?

За Фрейдом можно было идти в обоих направлениях, однако его последователи-орто-
доксы двинулись за реформатором, а не за радикалом. Им не удалось развить теорию,
освободив ее основные находки от связанной с эпохой ограниченности и придав им более
широкое и радикальное звучание. Они все еще извлекали пользу из той ауры радикализма,

тельным, особенно потому, что новая сексуальная свобода следует паттерну потребления в современном индустриальном
обществе, как убедительно показал Олдос Хаксли в своей книге «О дивный новый мир». Как бы то ни было, существует
еще один аспект влияния Фрейда, которым часто пренебрегают. Один из самых значимых элементов протеста радикальной
молодежи направлен как раз против притворства и мошенничества буржуазного общества, выражающихся в идеях, а также
во многих действиях и языке. Поскольку Фрейд открыл новое измерение честности, его влияние может считаться одним
из самых значимых для протеста молодежи против лицемерия.

4 Марксова концепция «идеологии» имела то же значение, что и фрейдовская «рационализация», хотя Маркс и не
пытался исследовать психологический механизм подавления (см. работу Э. Фромма «По ту сторону порабощающих нас
иллюзий»).

5 См. подробный анализ этого положения в главе III «Фрейдовская модель человека и ее социальные детерминанты».
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которую имел психоанализ перед Первой мировой войной, когда разоблачение сексуального
ханжества выглядело смелым и революционным.

Влияние последователей-конформистов отчасти было следствием определенных черт
личности Фрейда. Он был не только ученым и врачом, но также и «реформатором», верив-
шим в свою миссию основателя движения за рациональное и этичное преобразование чело-
века6. Он был ученым, но, несмотря на свое увлечение теорией, никогда не терял из вида
«движения» и его политики. Большинство из тех, кого он сделал предводителями движения,
были людьми, лишенными какой-либо способности к радикальной критике. Сам Фрейд не
мог этого не знать, но выбрал их, потому что они обладали одним выдающимся качеством:
безусловной лояльностью ему и движению. По сути, многие из них обладали характеристи-
ками бюрократов в любом политическом движении. Поскольку движение контролировало
как теорию, так и терапевтическую практику, такой выбор предводителей должен был иметь
значительное влияние на развитие психоанализа.

Другие сторонники отошли от движения: Юнг – потому что, среди других причин, был
неисправимым романтиком; Адлер – поскольку был довольно поверхностным, хотя и очень
одаренным рационалистом. Ранк развивал оригинальные взгляды, но оказался отстранен,
возможно, не столько из-за догматических взглядом Фрейда, сколько из-за зависти своих
конкурентов. Ференци, возможно, самый любимый и одаренный воображением из учеников
Фрейда, не имевший ни амбиций «лидера», ни смелости порвать с Фрейдом, был тем не
менее резко отвергнут, когда в конце жизни разошелся с учителем во мнениях по некоторым
важным вопросам. Вильгельм Райх был изгнан из организации, несмотря на то – или, скорее,
из-за того, – что развил фрейдовскую теорию секса до крайних пределов; он олицетворяет
особенно интересный пример страха перед психоаналитической бюрократией (а в данном
случае и перед Фрейдом) и перехода от реформ к радикальной позиции в той самой области,
которую Фрейд сделал центром своей системы.

Победители в борьбе за власть при дворе Фрейда осуществляли строгий контроль, хотя
между ними имели место соперничество и ревность. Наиболее резкое проявление этой внут-
ренней борьбы в группе описано Эрнестом Джонсом в его «придворной биографии», в кото-
рой он заклеймил двоих соперников своего покойного шефа, Ференци и Ранка, как обезу-
мевших ко времени их отступничества.

Наиболее ортодоксальные психоаналитики признали контроль бюрократии, подчини-
лись ее правилам и выказали лояльность, по крайней мере на словах. Тем не менее были
некоторые психоаналитики, которые оставались в организации и делали важные и ориги-
нальные вклады в психоаналитическую теорию и практику, такие как С. Радо, Ф. Алексан-
дер, Фрида Фромм-Рейхман, супруги Балинт, Р. Шпитц, Э. Эриксон и многие-многие дру-
гие. Преобладающее большинство аналитиков в организации были склонны видеть только
то, что ожидали (и чего ожидали от них) найти. Одним из самых поразительных примеров
этого служит то, что почти вся ортодоксальная психоаналитическая литература игнориро-
вала тот очевидный факт, что младенец глубоко привязан к матери задолго до развития эди-
пова комплекса и что эти первичные узы – общие и для мальчиков, и для девочек. Некоторые
из обладавших воображением и смелых психоаналитиков, как, например, Ференци, видели
это и упоминали такие узы, но когда они писали о теории, они повторяли формулировки
Фрейда и не использовали собственные клинические наблюдения7. Другим примером пара-

6 В 1910-е годы Фрейд играл с идеей привлечения своих учеников в международное Братство за этику и культуру,
которое должно было быть преобразовано в организацию воинствующих психоаналитиков. Вскоре Фрейд бросил эту затею
ради идеи основания Международной психоаналитической ассоциации (см. Фромм Э. Миссия Зигмунда Фрейда).

7 Джон Боулби в своей острой статье «Природа привязанности ребенка к матери» приводит подробную историю пси-
хоаналитической теории применительно к этому моменту, а также привлекает внимание к противоречиям между клиниче-
скими описаниями и теорией у авторов-психоаналитиков (The International Journal of Psycho-Analysis, 34 [1958], 355–372).
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лизующего влияния бюрократического контроля служит единодушие, с которым почти все
психоаналитики-ортодоксы приняли теорию, согласно которой женщины – это кастрирован-
ные мужчины, несмотря на очевидные клинические данные и на биологические и антропо-
логические свидетельства противного. То же верно и для дискуссии по поводу агрессии.
Пока Фрейд обращал мало внимания на человеческую агрессивность, писатели из психоана-
литического движения также игнорировали ее, однако после открытия Фрейдом инстинкта
смерти разрушительность сделалась центральной темой. Хотя многие отказывали в призна-
нии инстинкту смерти (потому что, на мой взгляд, были слишком связаны механистической
теорией инстинктов, чтобы оценить глубину новой теории), но даже они пытались приспо-
собиться, противопоставляя «инстинкт разрушительности» половому инстинкту, тем самым
отказываясь от старой дихотомии между половым инстинктом и инстинктом самосохране-
ния, в то же время сохраняя прежнюю концепцию инстинкта.

 
* * *

 
Наиболее показательный пример того, до какой степени строгое следование прави-

лам организации искажало даже элементарный человеческий отклик, являет следующее
письмо М. Балинта редактору Международного журнала психоанализа (International Journal
of Psycho-Analysis):

«Сэр, публикация третьего тома биографии великого Фрейда доктора Джонса поста-
вила меня, как литературного душеприказчика Ференци, в неловкое положение.

В этом томе д-р Джонс высказывает довольно резкие взгляды на психическое состо-
яние Ференци, особенно в последние годы его жизни, ставя ему диагноз медленно разви-
вающейся паранойи, сопровождающейся под конец бредом и одержимостью мыслью об
убийстве. Используя этот диагноз как основу, он интерпретирует в этом смысле научные
публикации Ференци и его участие в психоаналитическом движении.

Несомненно, последний период жизни Ференци, началом которого можно счи-
тать публикацию книги «Genitaltheorie» (Таласса) и совместной с Ранком работы
«Entwicklungsziele» (Цели развития), был весьма противоречивым. Именно в эти годы
Ференци выдвинул ряд новых идей, которые в то время были сочтены фантастическими,
революционными, преувеличенными, необоснованными и т. д.

Более того, в нескольких случаях сам Ференци должен был отозвать или изменить
только что высказанные идеи; было также широко известно, что Фрейд занял довольно кри-
тическую позицию в отношении многих – хотя далеко не всех – идей Ференци.

Все это создало крайне неблагоприятную атмосферу, сделавшую весьма затруднитель-
ной какую-либо объективную переоценку того, что в идеях Ференци было полезным и сохра-
няющим свою ценность.

Если бы теперь взгляды д-ра Джонса не остались бы оспорены мной, предоставившим
всю переписку Фрейда и Ференци для биографии, могло бы возникнуть впечатление, будто
я, литертурный душеприказчик Ференци, один из его учеников и близкий друг, согласен с
ними. Это определенно создало бы у психоаналитической общественности ощущение, будто
работы Ференци последних лет – когда, согласно д-ру Джонсу, его психическое здоровье
пришло в упадок – не заслуживают внимания. На мой взгляд, имеет место как раз обратное. В
поздних работах Ференци не только содержится предвидение развития психоаналитической
техники и теории на 15–25 лет вперед, но и представлены идеи, которые могут пролить свет
на проблемы настоящего или даже будущего.

Только по этой причине я хотел бы заявить, что я часто виделся с Ференци – один или
два раза в неделю – во время его последней болезни, злокачественной анемии, которая при-
вела к быстро прогрессирующей дегенерации связок. У него вскоре возникло расстройство
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координации движений, последние несколько недель он был прикован к постели, а несколько
дней в конце его приходилось кормить; непосредственной причиной смерти стал паралич
дыхательного центра. Несмотря на усиливающуюся физическую слабость, его разум оста-
вался ясным; он несколько раз подробно обсуждал со мной свои разногласия с Фрейдом,
строил планы того, как переработать и расширить свой доклад для последнего Конгресса,
если когда-нибудь еще сможет держать в руке перо. Я виделся с ним в последнее воскресе-
нье его жизни, и даже тогда он, хотя и был очень слаб, сохранял совершенно ясный рассудок.

Несомненно, как и у каждого из нас, у Ференци были некоторые невротические черты,
среди них обидчивость и острое желание быть любимым и оцененным, верно описанные д-
ром Джонсом. Кроме того, возможно, д-р Джонс при постановке диагноза имел доступ не
только к тем источникам, на которые он ссылается. Тем не менее, на мой взгляд, основное
разногласие между д-ром Джонсом и мной заключается не столько в фактах, сколько в их
интерпретации, что по крайней мере отчасти следует отнести за счет определенных субъек-
тивных факторов. Имеют ли наши расхождения другие источники или нет, я хотел бы пред-
ложить, чтобы в настоящее время наше несогласие было зафиксировано, оставив следую-
щим поколениям поиск истины.

Ваш М. Балинт».
Ответ д-ра Эрнеста Джонса:
«Я, безусловно, сочувствую довольно неловкому положению д-ра Балинта. Есте-

ственно, мне и в голову бы не пришло сомневаться в правдивости его воспоминаний или
точности его наблюдений. Впрочем, он не указал, что они вполне сопоставимы с более
серьезным диагнозом, поскольку для страдающих паранойей характерно обманывать друзей
и родственников, проявляя в большинстве случаев полную ясность мышления.

Не ожидаю я и что д-р Балинт подвергнет сомнению мою собственную добросовест-
ность. То, что я писал о последних днях Ференци, основывалось на достойном доверия сви-
детельстве очевидца.

Оценка ценности последних работ Ференци, как справедливо отмечает д-р Балинт,
противоречива. Я всего лишь привел мнения, твердо высказывавшиеся Фрейдом, Эйтинго-
ном и всеми, кто, как мне было известно в 1933 году, был подвержен влиянию определенных
субъективных факторов.

Эрнест Джонс».
Письмо Балинта едва ли нуждается в комментариях. Перед нами очень достойный и

интеллигентный человек, ученик и близкий друг Ференци. Он чувствует обязанность пред-
ставить факты, как он их видел, и опровергнуть утверждение Джонса о предполагаемой
психической болезни своего учителя – «параноидной шизофрении». Он указывает на то,
что Ференци, страдавший злокачественной анемией, до последнего дня сохранял ясный
рассудок. Это однозначное утверждение, предполагающее, что заключение Джонса ложно.
Однако как Балинт выражает свои поправки? Он начинает с заявления о том, что работы
Ференци последнего периода были «весьма противоречивы», «революционны», «фанта-
стичны», «преувеличены» и «безосновательны». Затем он подчеркивает, что поправляет
утверждения Джонса только в качестве литературного душеприказчика, чтобы предотвра-
тить потерю интереса общественности к последним работам Ференци. За констатацией
факта здравости рассудка Ференци следует признание у него невротических черт; Балинт
оговаривается, что Джонс мог иметь доступ к другим источникам для постановки диагноза,
о которых не упомянул. Наконец, противореча собственному главному утверждению, Балинт
заканчивает предположением, что задача выяснения правды должна быть доверена следую-
щему поколению. Эта отсылка к другим (неназванным) источникам не соответствует здра-
вому смыслу. Если у Балинта – психиатра – не было сомнений в здравом уме Ференци, то
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как можно допустить, что «другой источник» мог прийти к противоположному заключению,
особенно учитывая, что Джонс не приводит никаких свидетельств этого другого источника,
что он мог бы сделать и не называя имени, если бы такой источник существовал, по крайней
мере, как серьезный свидетель.

Если бы такое уклончивое и смиренное письмо было написано менее значительной
личностью, чем Балинт, или в условиях диктаторской системы, чтобы избежать тяжких
последствий или ради спасения свободы и жизни, все было бы понятно. Однако, учитывая,
что письмо было написано известным психоаналитиком, живущим в Англии, оно только
показывает степень давления, которое препятствовало даже самой мягкой критике одного
из лидеров организации.

 
* * *

 
Может показаться, что ответственность за бесплодие ортодоксальной психоаналити-

ческой мысли следует приписать исключительно Фрейду. Однако это, несомненно, заклю-
чение необоснованное. В конце концов, тех аналитиков, которые подобным образом поко-
рялись, никто к этому не принуждал, они были свободны думать так, как хотели. Самым
худшим, что могло с ними случиться, было бы изгнание из организации; были ведь и те, кто
совершил «отчаянный» шаг без всяких неприятных последствий, если не считать обвинений
бюрократии в том, что они не психоаналитики. Так что же препятствовало такой решитель-
ности?

Одна причина очевидна. Фрейд создал систему, на которую нападали и которую высме-
ивали почти все «респектабельные» профессионалы и сторонники академической науки,
поскольку в то время Фрейд бросал вызов многим табу и привычным идеям. Отдельный пси-
хоаналитик чувствовал себя неуверенно во враждебном окружении, поэтому естественно,
что он искал источник силы в принадлежности к организации, благодаря чему чувствовал
себя не одиноким, членом сражающейся секты и, безоговорочно подчиняясь организации,
получал защиту, если был должным образом «посвящен». Было также естественно, что вме-
сте с верой в организацию возникал и некоторый «культ личности».

Следует принять во внимание и еще один фактор. Психоанализ претендовал на зна-
ние ответа на загадку человеческого разума. Он и в самом деле давал некоторые «ответы» –
если в этой области таковые существуют – на один из аспектов загадки; впрочем, учитывая
необъятность проблемы, оставалось еще гораздо больше того, что еще только предстояло
понять. Если отдельный психоаналитик осознавал фрагментарный характер своих знаний,
как теоретических, так и терапевтических, он почувствовал бы себя еще более неуверенно
в ситуации, когда даже то, что он знал, отвергалось и подвергалось насмешкам. Поэтому
разве не было естественным с его стороны поддерживать иллюзию того, что Фрейд по сути
открыл истину полностью и что благодаря магическому приобщению он, как член органи-
зации, разделял это обладание истиной? Конечно, он мог принимать факт фрагментарности
и условного характера своих знаний, но это потребовало бы не только значительной незави-
симости и мужества, но и способности к продуктивному мышлению. Это потребовало бы от
каждого психоаналитика отношения скорее любознательного исследователя, чем професси-
онала, просто использующего свою теорию, чтобы добыть средства к существованию.

Очевидно, тот же процесс бюрократизации и отчуждения мысли, который я описал
здесь применительно к психоаналитическому движению, может наблюдаться в истории мно-
гих политических, философских и религиозных движений. Он относительно редок в исто-
рии науки, иначе наиболее творческие научные идеи были бы подавлены и их развитие
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остановлено духом бюрократии и догматизма8. Я так подробно описал такое развитие пси-
хоаналитического движения, потому что это существеннейший, хотя и недостаточно при-
знанный фактор, в котором коренится кризис психоанализа9.

Описывая негативный эффект бюрократической природы психоаналитического дви-
жения, мы имеем дело только с одним фактором, способствующим кризису психоанализа.
Более важны социальные изменения, происходившие с нараставшей скоростью после Пер-
вой мировой войны. Если буржуазный либерализм в начале столетия все еще сохранял
элементы радикальной критики и стремления к реформам, то большинство представите-
лей среднего класса делались все более консервативными по мере того, как стабильности
системы начали угрожать новые экономические и политические силы. Автоматизация, появ-
ление «человека организации» с сопутствующей утратой индивидуальности, возникновение
диктаторских режимов в важных частях мира, угроза ядерной войны – все это были значи-
мые факторы, вызвавшие у среднего класса защитную реакцию. Большинство психоанали-
тиков, разделявших тревоги среднего класса, разделяли и эту защитную реакцию, и насто-
роженность.

По контрасту с этим большинством имелось и незначительное меньшинство ради-
кальных психоаналитиков – «левых», пытавшихся поддерживать и развивать радикальную
систему Фрейда и стремившихся к гармонии между фрейдовскими взглядами на психоана-
лиз и социологическими и психологическими взглядами Маркса. К ним относились С. Берн-
фельд и Вильгельм Рейх, пытавшийся достичь синтеза фрейдизма и марксизма10. Моя соб-
ственная работа также касалась этой проблемы, начиная с «Догмата о Христе» (1930)11. В
более недавнее время Р. Д. Лэинг, один из самых оригинальных и творческих представи-
телей современного психоанализа, привел блестящее изложение проблем психоанализа с
радикальных политических и гуманистических позиций.

Не менее важно влияние психоанализа на радикальный артистический и литератур-
ный авангард. Интересным феноменом является то, что радикальные особенности теории
Фрейда, которыми в основном пренебрегали профессиональные аналитики, привлекли при-
стальное внимание радикальных движений в совершенно отличающихся областях. Это вли-
яние было особенно заметным среди сюрреалистов, хотя ими и не ограничивалось.

Последние десять лет также показали растущий интерес к проблемам психоанализа со
стороны некоторых политически радикальных философов. Жан-Поль Сартр сделал весьма
интересный вклад в психоаналитическое мышление в рамках собственной экзистенциалист-
ской философии. Помимо Сартра и О. Брауна, среди представителей этого направления наи-

8 Искажение теоретических открытий Маркса сталинизмом и временное подавление генетики школой Лысенко при
Сталине – хороший пример бюрократического разрушения науки.

9 Следует отметить, что в последние годы психоаналитическая бюрократия сделалась гораздо либеральнее, чем раньше.
Главная причина этого, возможно, заключается в том, что наиболее оригинальные мыслители в организации в значительной
мере отошли от норм «правильного мышления», которые навязывались некоторое время назад. Не произойди такая либе-
рализация, движение лишилось бы столь многих продуктивных членов, что едва ли могло бы продолжать существовать.
Либерализации способствовала угроза со стороны конкурирующих независимых индивидуальных аналитиков, психоана-
литических обществ и образовательных институтов. Симптоматическим выражением либерализации стало существова-
ние двух или более независимых обществ в различных странах, различающихся по степени приверженности к фрейдист-
ским догмам, но сохраняющих членство в организации. Тем не менее бюрократический контроль вовсе не исчез, и по этой
причине многие психоаналитики покинули Международную психоаналитическую ассоциацию, были изгнаны из нее или
не приняты в члены. В последние годы была сформирована Международная федерация психоаналитических обществ, не
придерживающаяся какого-либо определенного направления психоаналитической теории и имеющая единственной целью
научный обмен между своими членами.

10 В последние годы, во время пребывания в Соединенных Штатах, Рейх полностью отвернулся от марксистской теории
и утратил симпатию к социализму, который считал уступающим либеральной политике Рузвельта и Эйзенхауэра (см. Reich-
Ollendorf I. Wilhelm Reich. N.Y.: St. Martin’s Press, Inc., 1969).

11 Английский перевод «Догмы о Христе» вышел в Нью-Йорке в 1963 году. Те же идеи были продолжены в двух статьях
1932 года, представленных в настоящем томе (главы IX и X).
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более известен Герберт Маркузе, разделявший интерес к связи между Марксом и Фрейдом
с другими членами Франкфуртской группы, такими как Макс Хоркхаймер и Теодор Адорно.
Есть также несколько других, особенно среди марксистов и социалистов, кто в последние
годы проявлял значительный интерес к этой проблеме и много писал о ней. К несчастью, эта
новая литература часто страдает от того факта, что многие из пишущих – «философы пси-
хоанализа», не обладающие достаточными познаниями в его клинической основе. Не нужно
быть психоаналитиком, чтобы понимать теории Фрейда, но нужно знать их клинический
базис, иначе слишком легко неверно интерпретировать фрейдовские концепции или просто
выхватывать смутно подходящие цитаты без достаточного знания всей системы.

Маркузе, написавший по поводу психоанализа больше любого другого философа,
являет собой хороший пример того специфического искажения, которое «философ пси-
хоанализа» может придать психоаналитической теории. Он утверждает, что его работа
«движется исключительно в поле теории и держится на расстоянии от той технической
дисциплины, в которую превратился психоанализ». Такое утверждение озадачивает; оно
предполагает, что психоанализ, начавшийся как теоретическая система, позднее превратился
в «техническую дисциплину», в то время как теории Фрейда целиком основывались на кли-
нических наблюдениях.

Что понимает Маркузе под «технической дисциплиной»? Иногда кажется, что он гово-
рит только о проблемах терапии, однако в других случаях термин «техническая» исполь-
зуется применительно к клиническим, эмпирическим данным. Проводить различия между
философией и аналитической теорией, с одной стороны, и психоаналитическими клиниче-
скими данными – с другой – несостоятельно в науке, концепции и теории которой не могут
быть поняты безотносительно к клиническим феноменам, на основании которых они были
созданы. Конструирование «философии психоанализа», игнорирующей его эмпирический
базис, должно неизбежно привести к серьезным ошибкам в понимании теории. Позвольте
мне снова сказать: я не утверждаю, что человек должен быть психоаналитиком или хотя
бы подвергнуться психоанализу, чтобы обсуждать проблемы психоанализа. Однако, чтобы
разбираться в психоаналитических концепциях, нужно обладать интересом к клиническим
данным, индивидуальным или социальным, и обладать способностью иметь с ними дело.
Маркузе и другие настаивают на том, чтобы пользоваться такими концепциями, как регрес-
сия, нарциссизм, извращение и т. д., оставаясь в мире чисто абстрактных спекуляций; они
чувствуют себя «свободными» создавать фантастические конструкции именно потому, что
не обладают эмпирическими знаниями, на основании которых можно было бы эти спеку-
ляции проверять. К несчастью, многие читатели получают информацию о Фрейде из этих
искаженных источников, не говоря уже о серьезном вреде, который такое путаное мышле-
ние причиняет тем, к кому обращено.

Здесь не место для полного обсуждения работ Маркузе, посвященных психоанализу, –
«Эрос и цивилизация», «Одномерный человек», «Эссе об освобождении»12. Я ограничусь
несколькими замечаниями. Во-первых, Маркузе, являясь человеком весьма начитанным, тем
не менее делает элементарные ошибки, представляя концепции Фрейда. Так, например, он
неверно понимает «принцип реальности» и «принцип удовольствия» (хотя в одном случае и
приводит правильную цитату), предполагая, что существует несколько «принципов реально-
сти», и утверждая, что западная цивилизация управляется одним из них, «принципом испол-
нения». Не могло ли быть, что Маркузе разделял популярное заблуждение, согласно кото-
рому «принцип удовольствия» относится к гедонистической норме, предполагающей, что
цель жизни – удовольствие, а «принцип реальности» – к социальной норме, согласно кото-

12 В «Эссе об освобождении» Маркузе изменил некоторые из своих прежних взглядов и согласился с теми, которые
ранее резко критиковал, хотя и не высказал этого прямо.
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рой устремления человека должны быть направлены на труд и следование долгу? Фрейд,
конечно, ничего этого не имел в виду; для него принцип реальности был «модификацией»
принципа удовольствия, а не его противоположностью. Фрейдовская концепция принципа
реальности заключается в том, что каждому человеческому существу присущи способность
наблюдать реальность и тенденция защищать себя от ущерба, который могло бы нанести
неограниченное удовлетворения инстинктов. Такой принцип реальности совершенно отли-
чен от норм данной социальной структуры: одно общество может очень жестко ограничи-
вать сексуальные поползновения и фантазии, и, следовательно, принцип реальности будет
направлен на защиту индивида от вреда, который тот мог бы причинить себе, заставляя его
подавлять подобные фантазии. В другом обществе могут быть совершенно противополож-
ные обычаи, и, следовательно, не будет причины, чтобы принцип реальности мобилизовал
сексуальное подавление. «Принцип реальности» в понимании Фрейда – один и тот же в
обоих случаях; различается же социальная структура и то, что я назвал бы «социальным
характером» в данной культуре или классе. (Например, воинственное общество породит
социальный характер, поощряющий агрессивные тенденции, а стремления к сочувствию и
любви подавляющий; в мирном, ориентированном на сотрудничество обществе будет иметь
место противоположное. В XIX веке в среднем сословии стремление к удовольствиям и тра-
там подавлялось, в то время как ограничение потребления и накопление поощрялись; ста
годами позже социальный характер стал поощрять траты и не одобрять накопления, рассмат-
ривая скаредность как противоречащую требованиям общества. В каждом обществе чело-
веческая энергия трансформируется в специфический вид, и такая энергия может использо-
ваться обществом для собственного должного функционирования. Соответственно, то, что
подавляется, зависит от системы и социального характера, а не от иного «принципа реаль-
ности.) Однако концепции характера в динамическом смысле, как его понимал Фрейд, вовсе
нет в работах Маркузе; можно предположить, что так происходит потому, что такая концеп-
ция не «философская», а эмпирическая.

Не менее серьезно и искажение теории Фрейда Маркузе при использовании фрейдов-
ской концепции вытеснения. «”Вытеснение”, “репрессивный”, – пишет Маркузе в “Эросе
и цивилизации”, – используются для обозначения как осознанного, так и бессознатель-
ного, как внешнего, так и внутреннего процессов ограничения, сдерживания и подавления».
Однако центральной категорией в системе Фрейда является «вытеснение» в динамическом
смысле: то, что вытесняется, не осознается. При использовании понятия вытеснения и для
осознанных, и для бессознательных явлений теряется все значение фрейдовской концепции
вытеснения и бессознательного. Действительно, слово «вытеснение» имеет два значения:
первое – разговорное, а именно в смысле ограничения и принуждения; второе – психологи-
ческое, используемое Фрейдом (хотя в этом психологическом смысле оно использовалось и
раньше), означает удаление чего-то из сознания. Эти два значения сами по себе не имеют
никакого отношения друг к другу. Используя их без разбора, Маркузе запутывает централь-
ное положение психоанализа. Он обыгрывает двойное значение слова «вытеснение», как
будто оно едино; тем самым значение вытеснения в психоаналитическом смысле утрачива-
ется, хотя и предлагается прекрасная формула, объединяющая политическую и психологи-
ческую категории благодаря двусмысленности термина.

Другим примером того, как Маркузе обходится с теориями Фрейда, является обсуж-
дение теоретического вопроса консервативной природы эроса и инстинкта жизни. Маркузе
обыгрывает тот «факт», что Фрейд приписывает одну и ту же консервативную природу (бла-
годаря возвращению на более раннюю стадию) и эросу, и инстинкту смерти. Маркузе явно
неизвестно, что после некоторых колебаний Фрейд пришел в «Очерке психоанализа» к про-
тивоположному заключению, а именно – что эросу не свойственна консервативная природа;
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к такому заключению Фрейд пришел, несмотря на огромные теоретические трудности, кото-
рые это породило.

Если освободить «Эрос и цивилизацию» от излишнего многословия, то Маркузе пред-
ставляет как идеал для нового человека в нерепрессивном обществе возрождение его до-
генитальной сексуальности, особенно садистской и копрофильной тенденций. На самом
деле идеалом «нерепрессивного общества» Маркузе представляется инфантильный рай, где
вся работа – игра и где нет серьезных конфликтов или трагедий. (Маркузе так никогда и не
касается проблемы конфликта между этим идеалом и автоматизированной промышленно-
стью.) Этот идеал регрессии к инфантильной либидозной организации сочетается с напад-
ками на доминирование генитальной сексуальности над до-генитальными побуждениями.
С помощью игры словами подчинение оральных и анальных эротических устремлений вер-
ховенству генитальности отождествляется с моногамным браком, с буржуазной семьей и с
принципом, согласно которому сексуальное удовольствие позволительно только в том слу-
чае, если оно служит продолжению рода. В своих нападках на «доминирование» гениталь-
ности Маркузе игнорирует очевидный факт, что генитальная сексуальность ни в коей мере
не привязана к размножению, что мужчины и женщины всегда получали сексуальное насла-
ждение без намерения продолжить род, а способы предотвращения зачатия уходят в глубину
веков. Маркузе, по-видимому, хочет сказать, что, поскольку извращения – такие как садизм
или копрофилия – не могут привести к зачатию, они более «свободны», чем генитальная сек-
суальность. Революционная риторика Маркузе затемняет иррациональный и антиреволю-
ционный характер его установки. Как некоторых представителей авангардного искусства от
де Сада и Маринетти до современности, его привлекает инфантильная регрессия, извраще-
ния и – на мой взгляд – в более скрытной форме разрушительность и ненависть. Выражение
распада общества в литературе и искусстве и научный анализ этого достаточно правомерны,
но революционер не должен разделять такие взгляды и прославлять болезни общества, кото-
рое он хочет изменить.

Тесно связано с этим возвеличивание Маркузе Нарцисса и Орфея, в то время как Про-
метей (которого Маркс, кстати, называл «благороднейшим святым и мучеником в философ-
ском календаре») низведен до «архетипического героя принципа исполнения». Орфико-нар-
циссические образы «вверены преисподней и смерти». Орфей в соответствии с классической
традицией «связан с введением гомосексуальности». Однако, говорит Маркузе, «как Нар-
цисс он отвергает нормальный эрос, и не ради аскетического идеала, а ради более полного
эроса. Как Нарцисс он протестует против репрессивного порядка сексуальности для про-
должения рода. Этот орфический и нарциссический эрос есть отрицание такого порядка –
Великий Отказ». Великий Отказ определяется также как «отказ принять отделение от либи-
дозного объекта (или субъекта)»; в окончательном анализе это отказ от взросления, от пол-
ного отделения от матери и почвы, от полного сексуального удовольствия (генитального, а
не анального или садистского). (Как ни странно, в «Одномерном человеке» Великий Отказ
полностью меняет свое значение, хотя эта перемена не упомянута; новое значение – это отказ
от преодоления разрыва между настоящим и будущим.) Хорошо известно, что такой идеал
в точности противоположен фрейдовской концепции развития человека и соответствует его
концепции невроза.

Этот идеал освобождения от верховенства генитальной сексуальности, конечно, тоже
совершенно противоположен той сексуальной свободе, которую предложил Рейх и которая
сегодня полностью реализуется.

Какова бы ни была суть требования возрождения этих давно практикуемых извраще-
ний, действительно ли мы нуждаемся в революции для достижения такой цели? Маркузе
игнорирует тот факт, что для Фрейда эволюция либидо от первичного нарциссизма к ораль-
ному, анальному, а затем генитальному уровню есть в первую очередь не вопрос увеличи-
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вающегося вытеснения, а биологический процесс взросления, что и ведет к верховенству
генитальной сексуальности. Для Фрейда здоровый человек – это тот, кто достиг гениталь-
ного уровня и который наслаждается половым актом; вся эволюционная система Фрейда
основывается на идее генитальности как высшей ступени развития либидо. Здесь я возра-
жаю не против отхода Маркузе от Фрейда, но против путаницы, созданной не только невер-
ным использованием концепций Фрейда, но также попыткой создать впечатление, будто он
представляет позицию Фрейда с лишь незначительными изменениями. На самом деле Мар-
кузе построил теорию, являющуюся противоположностью главному содержанию учения
Фрейда; это достигается цитированием фраз, вырванных из контекста, или высказываний
Фрейда, от которых тот позднее отказался, или просто незнанием позиции Фрейда и/или ее
смысла. Более или менее то же, что он сделал с Фрейдом, Маркузе делает с Марксом. Слегка
критикуя Маркса за то, что тот не обнаружил всей правды о новом человеке, Маркузе стара-
ется создать впечатление, что он в целом стоит за цели Маркса, за социалистическое обще-
ство. Однако он ничего не говорит по поводу того, что его собственный идеал инфантильного
нового человека есть прямая противоположность идеалу Маркса: продуктивному, деятель-
ному человеку, способному любить и интересоваться всем вокруг него. Нельзя избавиться от
впечатления, что Маркузе использует популярность Маркса и Фрейда у радикальной моло-
дежи, чтобы сделать свою антифрейдовскую и антимарксистскую концепцию нового чело-
века более привлекательной.

Как могло случиться, что у такого эрудированного ученого, как Маркузе, оказалось
столь искаженное представление о психоанализе? Мне кажется, что ответ лежит в том осо-
бом интересе, который он – как и некоторые другие интеллектуалы – питал к психоана-
лизу. Для него психоанализ – не эмпирический метод выявления бессознательных устрем-
лений человека, замаскированных рационализацией, не теория как таковая, имеющая дело
с характером и демонстрирующая различные бессознательные мотивации вроде бы «резон-
ных действий»; психоанализ для Маркузе есть набор метапсихологических спекуляций на
тему смерти, инстинкта жизни, инфантильной сексуальности и т. д. Величайшим дости-
жением Фрейда было то, что он взялся за ряд проблем, которые до того рассматривались
философией лишь абстрактно, и превратил их в предмет эмпирического изучения. Пред-
ставляется, что Маркузе обращает вспять это достижение, трансформируя эмпирические
концепции Фрейда в предмет философских спекуляций – и притом спекуляций довольно
мутных.

Помимо группы левых аналитиков и тех членов фрейдистской организации, которые
были упомянуты выше, я хочу особо отметить четверых психоаналитиков, вклад которых
более систематичен и оказал большее влияние на психоанализ, чем работы остальных. (Я
не упоминаю ранних раскольников, таких как Адлер, Ранк и Юнг.)

Карен Хорни была первой, кто критически отнесся к фрейдистской психологии жен-
щин, а позднее пришла к отказу от теории либидо и приданию особого значения культурным
факторам, что привело ко многим плодотворным находкам.

Гарри Стек Салливан разделял с ней признание значимости культурных факторов, а
его концепция психоанализа как теории «межличностных отношений» также отвергала тео-
рию либидо. Хотя его теория человека, на мой взгляд, несколько ограничена тем фактом,
что его модель человека относится по сути к современному отчужденному человеку, глав-
ным достижением Салливана было проникновение в мир фантазий и коммуникационных
процессов тяжелобольных, особенно страдающих шизофренией13.

13 Хотя Хорни, Салливана и меня обычно совместно относят к школе «культурализма» или «неофрейдизма», такая
классификация представляется едва ли оправданной. Несмотря на тот факт, что мы друзья, работали вместе и разделяли
некоторые взгляды, в особенности критическое отношение к теории либидо, различий между нами больше, чем сходства,
особенно в «культурном» подходе. Хорни и Саллван рассматривали культурные паттерны в традиционном антропологи-
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Эрик Х. Эриксон внес существенный вклад в теорию детства и влияния общества на
детское развитие; он также углубил психоаналитические представления благодаря исследо-
ванию проблем идентичности и создал психоаналитические биографии Лютера и Ганди. На
мой взгляд, он не пошел так далеко, как мог бы, более радикально исследуя следствия неко-
торых собственных предпосылок.

Большая заслуга Мелани Кляйн и ее школы в том, что они указали на глубокую ирра-
циональность человека, продемонстрировав ее проявления у ребенка. Хотя полученные ею
данные и основанные на них конструкции не были убедительны, по мнению большинства
психоаналитиков, включая меня, ее теории сыграли по крайней мере роль противоядия от
рационалистических тенденций, все более проявляющихся в психоаналитическом движе-
нии.

Конформистские тенденции, свойственные большинству психоаналитиков, нашли
наибольшее выражение в деятельности школы, которую я буду обсуждать более подробно,
потому что она стала самой влиятельной и престижной в психоаналитическом движении:
а именно – Эго-психологии. Эта школа была основана и продвигалась группой психоанали-
тиков14, которые совместно развивали систему, задачей которой было дополнение классиче-
ской теории, хотя они и признавали уже достигнутое.

Эго-психологи получили название в силу того факта, что привлекли внимание к теории
Эго в отличие от занимавшего центральное место в системе Фрейда Ид – иррациональных
страстей, мотивирующих человека, но им не осознаваемых. Интерес к Эго имеет респекта-
бельное происхождение. Особенно с тех пор, как фрейдовское деление на Ид – Эго – Супер-
Эго заменило прежнюю дихотомию: бессознательное – сознание, концепция Эго стала цен-
тральной в психоаналитической теории. Изменение Фрейдом терминологии и в определен-
ной мере содержания были вызваны, среди других факторов, открытием бессознательных
элементов Эго, что делало прежнее деление несколько устаревшим. Книга «Эго и механизмы
защиты» (1964) Анны Фрейд стала еще одним основанием для утверждения, что Эго-пси-
хология есть продукт естественного развития, корни которого уходят в классическую фрей-
довскую теорию.

Эго-психологи подчеркивали, что работа Анны Фрейд ни в коей мере не была пер-
вым заявлением об их позиции. Эго-психология была следствием ранних исследований
Фрейда бессознательных аспектов функционирования Эго. Впрочем, несмотря на правиль-
ность цитат, благодаря которым Фрейд может считаться отцом Эго-психологии, такое утвер-
ждение не настолько правомерно, как кажется Хартману и членам его группы. Хотя Фрейд
проявлял все больший интерес к Эго, центром его аналитической психологии оставались
бессознательные устремления, мотивирующие поведение, и по этой причине он был и все-
гда оставался «Ид-психологом».

Появление Эго-психологии связано со статьей, написанной Хайнцем Хартманом в
1939 году, через год после смерти Фрейда. В этой статье – «Эго-психология и проблема адап-
тации»15 – Хартман заложил основы новой системы, сосредоточившись на процессе адап-
тации. Он ясно сформулировал цель такого пересмотра. Психоанализ «начался с изучения
патологии и феноменов на границе нормальной психологии и психопатологии. В то время

ческом смысле, в то время как мой подход направлен на динамический анализ экономических, политических и психоло-
гических факторов, лежащих в основе общества.

14 Основателями этой школы были Х. Хартман, Р. М. Лёвенштайн, Э. Крис. Среди других представителей этого направ-
ления – Д. Рапапорт, Г. Кляйн, Б. Джил, Р. Р. Холт и Р. У. Уайт.

15 Впервые публикация состоялась на немецком языке в журнале Internationale Zeitschrift fur Psychoanalyse und Imago в
1939 году; английский перевод Д. Рапапорта появился в 1958 году. Поскольку изложение положений Эго-психологии здесь
в силу необходимости должно быть кратким, я буду в основном ссылаться на эту статью, в которой уже нашли отражение
большинство основных идей; это не означает, однако, что Хартман и другие представители этой школы впоследствии не
вносили важных дополнений и уточнений.
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в центре внимания находились Ид и инстинктивные побуждения. В настоящее время мы
больше не сомневаемся, что психоанализ может претендовать на звание общей психологии в
самом широком смысле слова; наша концепция методов работы, которая справедливо может
быть названа психоаналитической, стала глубже, шире и более дифференцированной».

Эта новое значение психоанализа как общей психологии заставило Эго-психологию
сосредоточиться на феноменах, игнорировавшихся прежними психоаналитиками и которым
в последние годы уделялось мало внимания, т. е. «тем процессам и механизмам работы
психического аппарата, которые вели к успешной адаптации». Положение, которое стало
основой дальнейшего развития Эго-психологии, заключается в том, что не всякая адапта-
ция к окружающей среде, не всякое научение и взросление являются конфликтом; разви-
тие восприятия, намерений, предметное и языковое мышление, феномен вспоминания, про-
дуктивность, фазы моторного развития (хватание, ползание, ходьба), взросление, процессы
научения происходят вне конфликта. Хартман предложил условный термин «свободная от
конфликтов Эго-сфера» для того набора функций, которые в каждый данный момент про-
являются за пределами психических конфликтов. Эго-психология подчеркивала роль воли
и «десексуализированной» либидозной и «деагрессивной» разрушительной энергии, даю-
щих Эго энергию для выполнения его функций, включая проявление воли16. Эти концепции
привели к смещению внимания от фрейдовского акцента на иррациональных силах, опре-
деляющих волю и ограничивающих функционирование Эго; такой взгляд на Ид и Эго озна-
чал еще более фундаментальное расхождение с позицией Фрейда, который рассматривал Ид
как неструктурированный «котел страстей». Б. Джил предположил, с одобрения большин-
ства Эго-психологов, что Ид обладает структурой, и если не логикой, то по крайней мере
до-логикой. Эго и Ид больше не рассматривались как противоположности; они являлись
континуумом. Отсюда следовало, что принятая Фрейдом дихотомия между принципами
удовольствия и реальности, свободной и связанной энергией, первичными и вторичными
процессами также представляет собой континуум. Они, как и Эго и Ид, стали рассматри-
ваться как иерархический континуум сил и структур, существующий на всех уровнях иерар-
хии. Такое представление о континууме приводило к исчезновению элемента диалектики из
фрейдовской концепции. Основное утверждение Фрейда здесь, как и во всем, заключалось
в существовании конфликта между противоположностями и появлении нового феномена,
порожденного конфликтом. Такой диалектический подход уступает место представлению о
постепенном развитии в пределах структурированной иерархии, заменяющему концепцию
конфликта между противоположностями.

Конформистский характер Эго-психологии еще более ясно виден из пересмотра Эго-
психологами принципиальных целей Фрейда, чем из этих тонких теоретических рассужде-
ний. Фрейд дает смелую и поэтическую формулировку своего представления о цели тера-
пии и о развитии человека: «Там, где было Ид, должно стать Эго». Таково выражение веры
Фрейда в разум; это смысл существования его метода – освободить человека, сделав бессо-
знательное осознанным. Хартман же утверждал, что слова Фрейда были «неверно поняты»:
«Это не означает, что когда-либо существовал или будет существовать всецело рациональ-
ный человек; предполагается только существование культурно-исторической тенденции и
терапевтической цели».

Это позитивистская версия радикальной цели. Утверждение, что никогда не было и
никогда не будет всецело рационального человека, есть описание тенденции, которая ста-
новится трюизмом в силу трактовки слова «всецело». Для Фрейда значение имело не мак-

16 Р. У. Уайт указывал, что идеи «нейтрализации» и «денейтрализации» либидо или агрессивной энергии неприменимы
в свете того, что теперь известно о функционировании нервной системы. Вместо этого он предложил концепцию незави-
симой энергии Эго, существующей с рождения и использующейся для развития и функционирования Эго.



Э.  Фромм.  «Кризис психоанализа»

22

симальное развитие Эго, а оптимум, которого может достичь человек. Фрейд установил
нормативный принцип, основанный на его теории человека, а именно: человеку должно
стремиться заменить Ид на Эго в той мере, в какой это ему доступно, потому что чем боль-
шего успеха он добивается, тем больше он избегает невротических – или, что то же самое,
экзистинциально ненужных – страданий. Именно в этом заключается различие между Фрей-
дом, который постулирует норму человеческого развития, и позитивистом, понимающим
слова Фрейда как всего лишь указывающие на «культурно-историческую тенденцию» и тем
самым отвергающим радикальную нормативную суть девиза Фрейда, выраженную словом
«должно».

Та же конформистская тенденция просматривается в высказывании Хартмана насчет
концепции психического здоровья. Хартман критикует тех, кто «делает поспешные заявле-
ния о качествах “идеального здоровья”» и утверждает, что они «недооценивают как огром-
ное разнообразие личностей, которые должны, с практической точки зрения, считаться здо-
ровыми, так и многие личностные типы, необходимые обществу».

Что понимается под «с практической точки зрения»? Судя по туманности языка, Харт-
ман обходит одну из самых значительных проблем в нашей области – двойственность поня-
тия «психическое здоровье». Одно значение относится к функционированию психики как
таковой; я называю это «гуманистической» концепцией, поскольку в центре ее стоит чело-
век. Другое значение в формулировке Фрейда предполагает способность любить и тру-
диться; оно выглядит несколько общим, но ясно утверждает: человек, полный ненависти
и разрушительности, неспособный любить, не может быть назван здоровым. В более спе-
циальных терминах Фрейд не стал бы говорить о человеке, более или менее регрессиро-
вавшем до анально-садистского уровня, как о «здоровом». Однако разве не мог бы такой
индивид успешно функционировать в обществе определенного типа? Разве не действовал
садист вполне эффективно в нацистской системе, в то время как любящий человек оказался
бы совершенно неприспособленным? Разве отчужденный индивид, лишенный любви и чув-
ства идентичности, не лучше приспособлен к современному технологическому обществу,
чем восприимчивый, глубоко чувствующий человек? Говоря о здоровье в больном обществе,
приходится использовать концепцию здоровья в социологическом смысле – в смысле адап-
тации к обществу. Проблема заключается именно в конфликте между «здоровьем» в гумани-
стических терминах и «здоровьем» в терминах социальных; человек может успешно функ-
ционировать в больном обществе как раз потому, что он болен в гуманистическом смысле.
Таким образом, слова «с практической точки зрения» предполагают, что если данная лич-
ность желательна для общества, человек должен быть признан здоровым в психоаналити-
ческом смысле.

Здесь Хартман устранил самый важный – и самый радикальный – элемент системы
Фрейда: критику нравов среднего класса и протест против них ради человека и его разви-
тия. С его идентификацией «гуманистического» и «социального» здоровья, с имплицитным
отрицанием социальной патологии он оказывается в оппозиции к Фрейду, который говорил
о «коллективном неврозе» и о «патологии цивилизованных общин»17. Хартман не видит, что
в его понимании сексуальное подавление в викторианском среднем классе было «здоровым»
и должно было развить социальный характер, запасливый, не приемлющий удовольствий и
транжирства, представляющий собой психологический базис той формы накопления капи-
тала, которая требовалась экономике XIX века. Фрейд выступал во имя человека и критико-
вал общепринятую степень сексуального подавления как приводящую к психическому забо-
леванию.

17 См. Зигмунд Фрейд. Недовольство культурой.
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В середине XX столетия сексуальное подавление больше не являлось проблемой,
поскольку с расцветом потребительского общества секс как таковой стал предметом потреб-
ления и тенденция к получению немедленного сексуального удовлетворения стала частью
паттерна системы потребления, вписывающейся в экономические потребности автоматизи-
рованного общества. В современном обществе подавляются другие импульсы: жить полной
жизнью, быть свободным, любить. Действительно, будь люди сегодня здоровыми в гумани-
стическом смысле, они скорее были бы менее, а не более способными к выполнению своей
социальной роли; впрочем, они протестовали бы против больного общества и требовали
бы таких социоэкономических изменений, которые уменьшили бы дихотомию между здо-
ровьем в социальном и здоровьем в гуманистическом смысле.

Эго-психология представляет собой решительный пересмотр системы Фрейда, отказ
от ее духа, хотя и не от ее концепций, за некоторыми исключениями. Такого рода пересмотр
является обычной судьбой радикальных, бросающих вызов общепринятому теорий и про-
зрений. Ортодоксальный подход сохраняет учение в его оригинальной форме, защищает его
от нападок и критики, однако «пересматривает» его, делает новые акценты или добавления,
утверждая при этом, что все это может быть найдено в работах учителя. Такой пересмотр
меняет дух исходного учения, оставаясь «ортодоксальным». Другой тип ревизии, который я
предлагаю называть диалектическим, меняет «классические» формулировки с целью сохра-
нения их духа. Такой пересмотр стремится сохранить суть оригинального учения, освобож-
дая его от обусловленных эпохой ограниченных теоретических заключений; он стремится
диалектически разрешить противоречия классической теории и модифицировать ее в про-
цессе приложения к новым проблемам и новым данным.

Возможно, самым важным пересмотром является то, чего Эго-психология не сделала.
Ее сторонники не развили Ид-психологию – другими словами, они не попытались сделать
вклад в то, что является сердцевиной системы Фрейда, в «науку иррационального»; Эго-пси-
хология не расширила наших знаний о бессознательных процессах, конфликтах, сопротив-
лении, рационализациях, переносе. Однако еще более важно то, что Эго-психология в своей
собственной области не попыталась использовать критический, освобождающий анализ.
Большая опасность для будущего человека в значительной степени является следствием его
неспособности опознать вымышленный характер своего «здравого смысла». Большинство
остается привязанным к устаревшим и нереалистичным категориям и содержанию мышле-
ния; люди рассматривают свой «здравый смысл» как доводы разума. Радикальная Эго-пси-
хология должна была бы проанализировать феномен здравого смысла, причины его проч-
ности и ригидности, методы, которыми можно было бы его изменить. Короче говоря, она
должна была бы сделать критическое рассмотрение социального сознания одним из своих
главных занятий. Однако Эго-психология не озаботилась такими радикальными исследова-
ниями; она осталась удовлетворена довольно абстрактными и по большей части метафизи-
ческими спекуляциями, не обогащающими наши знания ни клинически, ни социопсихоло-
гически.

Эго-психология делает акцент на рациональных аспектах адаптации, научения, воли и
т. д. (ее традиционное отношение – игнорировать тот факт, что современный человек стра-
дает от неспособности по своей воле определять свое будущее и что «научение» часто делает
его скорее еще более слепым). Это, конечно, вполне законное и важное поле исследований,
где такие ученые, как Ж. Пиаже, Л. С. Выготский, К. Бюлер и многие другие, достигли
выдающихся успехов, с которыми едва ли могут сравниться достижения Эго-психологов.
Последние «подняли» психоанализ до уровня академической респектабельности, говоря:
«мы тоже» знаем, что либидо – это еще не все, что есть в человеке. Делая так, они исправили
некоторые преувеличения в психоаналитической теории, но многие их идеи новы только для
тех, кто верил, будто теория либидо может объяснить все что угодно.
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Эго-психология не только начала свой пересмотр с изучения психологии адаптации,
она сама является психологией адаптации психоанализа к социальной науке XX столетия
и к преобладающему духу западного общества. Искать убежище в конформизме – очень
понятно в век тревоги и массового конформизма; однако это не только не приводит к про-
грессу в психоаналитической теории, но является отступлением. На самом деле Эго-психо-
логия лишает психоанализ той энергии, которая когда-то сделала его таким влиятельным
фактором в современной культуре.

Возникает вопрос: если мои рассуждения верны, почему лидеры психоаналитического
движения не исключили Эго-психологов из своих рядов, как они сделали это с другими
«ревизионистами»? Вместо этого, напротив, Эго-психология стала ведущей школой в пси-
хоаналитическом движении – этот факт нашел символическое выражение в том, что Гейнц
Хартман в 1951 году был избран президентом Международной психоаналитической ассо-
циации.

Ответ на этот вопрос имеет два аспекта. С одной стороны, Эго-психологи стремились
подтвердить свою легитимность, подчеркивая свою принадлежность к «истинным» фрейди-
стам. С другой стороны, представляется, что они удовлетворяли общее желание бюрократов
от психоанализа адаптироваться и стать респектабельными. Знания и блестящие способно-
сти Эго-психологов явно стали подарком движению, которое утратило свою «цель», прене-
брегло продуктивным развитием Ид-психологии, искало признания в области теории и не
желало тревожиться из-за некритического использования устаревших идей и терапевтиче-
ских приемов. Эго-психология была идеальным ответом на кризис психоанализа – идеаль-
ным для тех, кто отказался от надежды на радикальный, продуктивный пересмотр, который
вернул бы психоанализу его прежнюю мощь.

Следует, впрочем, заметить, что существуют исключения из этого благосклонного
отношения к Эго-анализу со стороны ортодоксального большинства. С. Нахт, один из самых
выдающихся ортодоксальных аналитиков, выступил с критикой Эго-психологии, весьма
сходной с приведенной мной выше. На симпозиуме «Взаимное влияние Эго и Ид на их раз-
витие» Нахт говорил: «Попытка поднять психоанализ до высот общей психологии, что Харт-
ман, Одье, де Соссюр и другие хотели бы сделать, представляется мне по меньшей мере бес-
плодным и регрессивным шагом, если это направлено на изменение нашей методологии»18.
Хотя я во многом расхожусь с Нахтом, я разделяю его убеждение в том, что школа Эго-пси-
хологии делает шаг назад от сути психоанализа.

Несмотря на некоторые тревожные симптомы, психоанализ, впрочем, далеко не мертв.
Однако его смерть можно предсказать, если он не изменит направления своего движения.
Именно это и понимается здесь под «кризисом психоанализа». Как и любой другой кри-
зис, он тоже предлагает альтернативу: медленный распад или креативное обновление. Каков
будет исход, предсказать нельзя, но имеются обнадеживающие указания. Делается все более
ясно, что настоящий кризис человечества являет собой проблему, требующую для своего
понимания и разрешения глубоких знаний человеческих реакций; в этой области психоана-
лиз может внести очень важный вклад. Кроме того, для тех, кто на самом деле интересуется
исследованиями, психоанализ – многообещающая, требующая усилий область, не уступаю-
щая биологии или физике, особенно для тех, кто соединяет способность к глубокому проник-
новению и критическому мышлению с умением наблюдать тонкие психические процессы.

В заключение хочу сказать, что творческое обновление психоанализа возможно только
в том случае, если он преодолеет позитивистский конформизм и снова станет критиче-
ской и передовой теорией в духе радикального гуманизма. Такой обновленный психоанализ

18 Нахт С. Дискуссия о взаимном влиянии Эго и Ид на их развитие. Симпозиум на XVII конгрессе Международной
психоаналитической ассоциации. Амстердам, Голландия, 8 августа 1951 г.
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будет продолжать проникать все глубже в темный мир бессознательного, будет критически
относиться ко всем социальным конструкциям, уродующим человека; он будет заниматься
процессами, ведущими к приспособлению общества к нуждам человека, а не приспособ-
ления человека к обществу. В частности, психоанализ будет исследовать психологические
феномены, формирующие патологию современного общества: отчуждение, тревожность,
одиночество, боязнь глубоких чувств, пассивность, безрадостность. Эти симптомы стали
играть центральную роль, которую играло сексуальное подавление во времена Фрейда; пси-
хоаналитическая теория должна быть сформулирована таким образом, чтобы стали понятны
бессознательные аспекты этих симптомов и патологическое состояние общества и семьи,
лежащее в их основе. Особое внимание психоанализ должен уделить изучению «патологии
нормальности» – хронической вялотекущей шизофрении, порождаемой автоматизирован-
ным технологическим обществом сегодняшнего и завтрашнего дня.
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III. Фрейдовская модель человека
и ее социальные детерминанты

 
Чтобы оценить социальный базис взглядов Фрейда19, полезно с самого начала понять,

что он был либеральным критиком буржуазного общества в той степени, в какой либе-
ральные реформаторы вообще были критичны. Он видел, что общество создает для чело-
века ненужные тяготы, которые приводят к ухудшениям вместо ожидаемых улучшений. Он
видел, что эта ненужная жесткость в области сексуальной морали приводила к формиро-
ванию неврозов, которых во многих случаях можно было бы избежать при более терпи-
мом отношении. (Политические и образовательные реформы – феномены параллельные.)
Однако Фрейд никогда не был радикальным критиком капиталистического общества. Он
никогда не подвергал сомнению его социоэкономические основы, не критиковал его идео-
логию – за исключением той, где речь шла о сексуальности.

Что же касается концепции человека, важно в первую очередь отметить, что Фрейд,
взгляды которого основывались на гуманизме и просвещении, начинал с допущения суще-
ствования человека как такового – универсального человека, не только того, кто проявляет
себя в различных культурах, но кого-то, о чьей структуре могут быть сделаны закономер-
ные эмпирические заключения. Фрейд, как и Спиноза до него, создал «модель человеческой
природы», основываясь на которой можно объяснить и понять не только неврозы, но все
фундаментальные аспекты, возможности и потребности человека.

Какова же эта фрейдовская модель?
Фрейд рассматривал человека как закрытую систему, которой движут две силы:

инстинкт самосохранения и сексуальные влечения. Последние коренятся в биохимических
процессах, имеющих фазовый паттерн. В первой фазе возрастают напряжение и неудоволь-
ствие; во второй накопившееся напряжение разряжается и при этом создается то, что субъек-
тивно ощущается как «удовольствие». Человек прежде всего изолированное существо, пер-
воочередной интерес которого – оптимальное удовлетворение как Эго, так и либидозного
интереса. Фрейдовский человек – «человек-машина», движимый и мотивированный физио-
логией. Однако имеет место и второй аспект: человек – социальное существо, поскольку
нуждается в других людях для удовлетворения как своих либидозных побуждений, так и
ради самосохранения. Младенец нуждается в матери (и здесь, по Фрейду, сексуальные жела-
ния следуют за физиологическими потребностями); взрослому человеку нужен сексуальный
партнер. Такие чувства, как нежность или любовь, рассматриваются в качестве феноменов,
сопровождающих либидозные интересы и проистекающих из них. Индивиды нуждаются
друг в друге как в средстве удовлетворения физиологически обусловленных устремлений.
Человек в первую очередь не связан с другими и только во вторую – принуждается (или
уступает соблазну) взаимодействовать с другими людьми.

Фрейдовский homo sexualis есть вариант классического homo economicus. Изолиро-
ванный самодостаточный человек должен вступать в отношения с другими для взаимного
удовлетворения своих потребностей. Homo economicus обладает экономическими потреб-
ностями, находящими взаимное удовлетворение в обмене товарами на рынке. Потребности
homo sexualis носят физиологический, либидозный характер и обычно взаимно удовлетво-
ряются при контактах между полами. В обоих случаях партнеры по сути остаются друг
для друга незнакомцами; их объединяет только общая цель удовлетворения влечения. Такое

19 Статья «Фрейдовская модель человека и ее социальные детерминанты» была зачитана на Третьем Международном
форуме психоанализа, Мехико, август 1969 г.



Э.  Фромм.  «Кризис психоанализа»

27

социальное обоснование теории Фрейда духом рыночной экономики не означает, что теория
неверна, за исключением претензии на описание ситуации человека как такового. Межлич-
ностные отношения в буржуазном обществе таковы для большинства людей.

К этому общему положению нужно добавить особое замечание по поводу социаль-
ных детерминант фрейдовской концепции побуждений. Фрейд был учеником фон Брюкке,
физиолога, который был одним из самых уважаемых представителей механистического
материализма, особенно в его немецкой форме. Этот тип материализма основывался на
принципе, согласно которому все психические феномены уходят корнями в определенные
физиологические процессы и могут быть достаточно объяснены и поняты, если эти корни
известны20. В поисках корней психических нарушений Фрейду пришлось искать физиологи-
ческий субстрат влечений; найти их в сексуальности было идеальным решением, поскольку
оно соответствовало как требованиям механико-материалистического подхода, так и опре-
деленным клиническим проявлениям, обнаруживаемым у пациентов его времени и соци-
ального класса. Остается, конечно, неясным, могли ли эти данные произвести на Фрейда
настолько глубокое впечатление, если бы он не мыслил в рамках своей философии; однако
едва ли можно сомневаться в том, что философия была важным детерминантом его теории
влечений. Отсюда следует, что последователь другой философии подошел бы к его откры-
тиям с определенным скептицизмом. Такого рода скептицизм относится не столько к огра-
ниченному варианту теории Фрейда, согласно которому в некоторых невротических нару-
шениях решающую роль играют сексуальные факторы, сколько к утверждению, что все
неврозы и все поведение человека определяются конфликтом между сексуальными влече-
ниями и самосохранением.

Фрейдовская теория либидо отражает его социальное положение в другом смысле. Она
основана на концепции нехватки, предполагая, что все человеческие устремления и вожде-
ление проистекают из потребности избавиться от неприятного напряжения; вожделение –
не феномен изобилия, направленный на усиление и углубление человеческих переживаний.
Принцип нехватки характерен для мышления среднего класса, напоминая о Мальтусе, Бен-
джамине Франклине или среднем дельце XIX века. Существует много ответвлений прин-
ципа нехватки и добродетельности накопления21, но по сути это означает, что количество
предметов потребления неизбежно ограничено, а потому равное удовлетворение потребно-
стей для всех невозможно, ибо изобилие невозможно; при таком подходе нехватка стано-
вится самым важным стимулом человеческой активности.

Несмотря на свои социальные детерминанты, теория влечений Фрейда остается фун-
даментальной составляющей модели человека. Даже если теория либидо как таковая
неверна, она является, можно сказать, символическим выражением более общего феномена:
того, что поведение человека есть продукт сил, обычно неосознаваемых, мотивирующих
человека, побуждающих его, приводящих к конфликтам. Относительно статичная природа
человеческого поведения обманчива. Она такова только потому, что система порождающих
ее сил остается одной и той же; той же она остается до тех пор, пока условия, формирую-

20 Зависимость формирования теории Фрейда от взглядов его учителей описана П. Аммахером (Psychological Issues.
Seattle: Univ. of Washington Press, 1962), а Р. Р. Холт одобрительно суммирует главное положение этой работы: мно-
гие из самых загадочных и кажущихся произвольными поворотов психоаналитической теории, включая предположения,
настолько ложные, что доступны для проверки опытом, являются или скрытыми физиологическими заключениями, или
результатами, прямо вытекающими из них, о которых Фрейд узнал от своих учителей в медицинской школе. Они стали
основной частью его интеллектуального инструментария, столь же несомненными, как принцип всеобщего детерминизма;
они, возможно, не всегда опознавались Фрейдом как биологические, и таким образом оставались необходимыми ингре-
диентами, когда он пытался уйти от нейрологизирования и построить абстрактную психологическую модель (Holt R. R.
A review of some of Freud’s biological assumptions and their influence on his theories // Psychoanalysis and current biological
thought. Madison: Univ. of Wisconsin Press, 1965).

21 Это положение подробнее обсуждается в главе X.
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щие эти силы, не меняются. Однако когда эти условия, социальные или индивидуальные,
меняются, система сил теряет стабильность, а вместе с ней теряет стабильность и статичный
паттерн поведения.

Своей динамической концепцией характера Фрейд поднял психологию поведения с
описательного уровня на уровень науки. Фрейд сделал для психологии то, что великие дра-
матурги и писатели совершили в художественной форме. Он показал человека как персо-
нажа драмы, который, даже имея всего лишь средний талант, все равно герой, потому что
страстно борется в попытке что-то понять из факта своего рождения. Главная драма Фрейда,
эдипов комплекс, может быть безобидной буржуазной версией игры сил, более элементар-
ных, чем треугольник «отец – мать – сын», описанный в ней; однако Фрейд придал этому
треугольнику драматическое качество мифа.

Теория влечений доминировала в системе Фрейда до 1920 года, когда началась новая
фаза его мышления, приведшая к основополагающему изменению концепции человека.
Вместо противостояния Эго и либидозных влечений теперь основной конфликт происходил
между «инстинктом жизни» (Эросом) и «инстинктом смерти» (Танатосом). Инстинкт жизни,
включавший и Эго, и сексуальные побуждения, был поставлен в оппозицию инстинкту
смерти, который считался корнем человеческой разрушительности, направленной или про-
тив самого индивида, или против внешнего мира. Эти новые базовые влечения конструи-
руются совершенно иначе, чем прежние. Во-первых, они не привязаны к какой-либо спе-
цифической зоне организма, как либидо – к эрогенным зонам. Кроме того, они не следуют
паттерну «гидравлического» механизма: рост напряжения – неудовольствие – спад напря-
жения – удовольствие – новое напряжение и т. д., а являются врожденными для всей живой
материи и действуют без какой-либо особой стимуляции. Они также не подчиняются консер-
вативному принципу возврата к исходному состоянию, который Фрейд на одном этапе при-
писывал всем инстинктам. Эрос обнаруживает тенденцию к объединению; инстинкт смерти
– противоположную, к разъединению и разрушению. Оба побуждения действуют в человеке
постоянно, борются и смешиваются друг с другом до тех пор, пока инстинкт смерти в конце
концов не оказывается сильнее и не добивается окончательной победы – смерти индивида.

Эта новая концепция влечений указывает на кардинальные изменения образа мыслей
Фрейда, и мы можем заключить, что эти изменения связаны с фундаментальными социаль-
ными переменами.

Новая концепция влечений не следует модели материалистически-механистического
мышления; скорее она может рассматриваться как биологическая, виталистически ориен-
тированная концепция. Такое изменение соответствовало общему направлению биологиче-
ской мысли того времени. Более важной, впрочем, является переоценка Фрейдом роли чело-
веческой разрушительности. Нельзя сказать, что он не включал агрессию в свою первую
теоретическую модель. Фрейд считал ее важным фактором, однако подчиненным либидо и
самосохранению. В новой теории разрушительность становится соперницей, а со временем
и победительницей либидо и Эго-побуждений. Человек не может не стремиться к разруше-
нию, потому что это заложено в его биологической конституции. Хотя он и способен в неко-
торой степени смягчать такую тенденцию, совсем лишить ее силы он не в состоянии. Перед
ним стоит выбор: направить агрессию против самого себя или против внешнего мира, но
шанса освободиться от этой трагической дилеммы у него нет.

Есть веские причины для гипотезы о том, что новая оценка Фрейдом разрушитель-
ности базировалась на опыте Первой мировой войны. Эта война потрясла основы либе-
рального оптимизма, свойственного первому периоду жизни Фрейда. До 1914 года предста-
вители среднего класса верили в то, что мир быстро приближается к состоянию большей
безопасности, гармонии и добрососедства. «Тьма» Средних веков, казалось, с каждым поко-
лением все более рассеивается; еще несколько шагов, и мир – или по крайней мере Европа –
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станет напоминать улицы хорошо освещенной, защищенной столицы. В буржуазной эйфо-
рии Бель Эпок было легко забыть, что для большинства рабочих и крестьян Европы и в
еще большей степени – для населения Азии и Африки картина вовсе не такова. Война 1914
года (не столько ее начало, сколько ее длительность и жестокость) разрушила эту иллю-
зию. Фрейд, который во время войны все еще верил в правоту и победу Германии, пережил
более болезненный удар, проникший в глубины его психики, чем его менее чувствительные
сограждане. Возможно, он чувствовал, что оптимистические надежды на просвещение были
иллюзиями, и заключил, что человек от природы обречен на разрушительность. Именно
потому, что он был реформатором22, война нанесла ему особенно тяжелый удар. Не будучи
ни радикальным критиком общества, ни революционером, он не мог надеяться на фунда-
ментальные общественные перемены, а потому был вынужден искать причины трагедии в
человеческой природе23.

Фрейд оказался в историческом смысле на границе периода радикальных изменений
социального характера. В той мере, в какой он принадлежал XIX веку, он был оптимистом,
мыслителем Просвещения; в той мере, в какой он принадлежал XX веку, он был пессими-
стом, почти отчаявшимся представителем общества, претерпевавшего быстрые и непредска-
зуемые перемены. Возможно, его пессимизм был усилен его тяжелой, мучительной, угрожа-
ющей жизни болезнью, длившейся до самой его смерти, которую он переносил с героизмом
гения; возможно также, что сказалось разочарование из-за отдаления его самых талантли-
вых последователей – Адлера, Юнга, Ранка. Как бы то ни было, Фрейд никогда не смог вер-
нуть свой утраченный оптимизм. Однако, с другой стороны, он не мог, а может быть, и не
хотел полностью отвергать свои прошлые взгляды. Возможно, в этом кроется причина того,
что Фрейд так никогда и не разрешил противоречия между старой и новой концепциями
человека; прежнее либидо было отнесено к Эросу, а прежняя агрессия – к инстинкту смерти;
остается мучительно ясно, что все это было всего лишь теоретическим лоскутным одеялом24.

Фрейдовская модель человека подчеркивает диалектичность рациональности и ирра-
циональности в человеке. В этом особенно видны оригинальность и величие мышления
Фрейда. Как преемник просветителей, он был рационалистом, верившим в силу разума и
человеческой воли; он был убежден в том, что социальные условия, особенно имевшие место
в раннем детстве, ответственны за зло в человеке. Однако уже в начале своей работы Фрейд
потерял рационалистическую невинность и опознал силу человеческой иррациональности и
слабость разума и воли. Он с открытым забралом встретил противоположность, присущую
двум принципам, и диалектически пришел к новому синтезу. Этот синтез рационалистиче-
ского просветительского мышления и скептицизма XX столетия нашел выражение в его кон-
цепции бессознательного. Если бы вся реальность осознавалась, человек был бы воистину
рациональным существом и его мышление следовало бы законам логики. Однако преобла-
дающая часть внутреннего опыта не осознается и по этой причине не подконтрольна логике,
разуму, воле. В бессознательном доминирует человеческая иррациональность; логика пра-
вит сознанием. Важным в учении Фрейда было то, что бессознательное направляет сознание
и тем самым поведение человека. Концепцией определяющей роли бессознательного Фрейд,
не подозревая об этом, повторил уже высказанный Спинозой тезис; но если в системе Спи-
нозы данный тезис был второстепенным, у Фрейда эта мысль заняла центральное место.

Фрейд не мог разрешить конфликт статично, просто позволив одной из двух сторон
одержать победу. Если бы он объявил победителем разум, он остался бы философом эпохи

22 См. Фромм Э. Миссия Зигмунда Фрейда.
23 Фрейд кратко выразил свои пессимистическое взгляды в «Недовольстве культурой», где описал человека как ленивое

существо, нуждающееся в сильном вожде.
24 В «Сердце человека» я попытался связать фрейдовский инстинкт смерти с теорией анального либидо. В «Анатомии

человеческой деструктивности» я анализирую связь между сексуальностью и Эросом системы Фрейда.
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Просвещения; если бы он отвел главную роль иррациональности, он стал бы консерватив-
ным романтиком, как и многие выдающиеся мыслители XIX века. Хотя верно то, что чело-
веком движут иррациональные силы – либидо, особенно на до-генитальных этапах эволю-
ции, его Эго, разум и воля тоже не бессильны. Сила разума выражается в первую очередь
в том, что человек с помощью разума может понять свою иррациональность. Таким обра-
зом, Фрейд создал науку о человеческой иррациональности – психоаналитическую теорию.
Однако Фрейд на теории не остановился. Поскольку человек в процессе анализа может сде-
лать свое бессознательное осознанным, он также может освободиться от доминирования
бессознательных влечений; вместо подавления их он может им противоречить, ослабить их,
контролировать собственной волей. Это возможно, считал Фрейд, потому что у взрослого
человека есть более сильный союзник – Эго, – чем у ребенка, которым он когда-то был.
Психоаналитическая терапия Фрейда основывалась на надежде преодолеть или по край-
ней мере укротить бессознательные импульсы, которые, действуя во тьме, очевидно оказы-
ваются вне контроля человека. С исторической точки зрения теорию Фрейда можно рас-
сматривать как плодотворный синтез рационализма и романтизма; творческий потенциал
которого, возможно, и есть одна из причин того, что мышление Фрейда приобрело доми-
нирующее влияние в XX веке. Это влияние обусловлено не новой терапией неврозов, най-
денной Фрейдом, а возможно, и не в первую очередь ролью Фрейда как защитника подав-
ленной сексуальности. Многое можно сказать в пользу предположения, согласно которому
главной причиной общего влияния теории Фрейда на культуру явился именно этот синтез,
плодотворность которого отчетливо видна в двух самых важных примерах отступничества –
примерах Адлера и Юнга. Оба отбросили фрейдовский синтез и вернулись к двум исходным
противоположностям.

Адлер, основываясь на недолговечном оптимизме поднимающихся низов среднего
класса, разработал одностороннюю рационалистически-оптимистическую теорию. Он
полагал, что врожденная неспособность и есть условие силы и что благодаря интеллекту-
альному пониманию ситуации человек может освободиться и заставить исчезнуть трагедию
жизни.

Юнг, с другой стороны, был романтиком, видевшим источник человеческой силы в
бессознательном. Он гораздо полнее, чем Фрейд, взгляды которого были ограничены сек-
суальной теорией, понимал богатство и глубину символов и мифов. Впрочем, их интересы
были противоречивы. Фрейд желал понять бессознательное, чтобы ослабить и контролиро-
вать его; Юнг стремился сделать его источником роста жизненной силы. Какое-то время
интерес к бессознательному объединял двух ученых, не осознававших, что они движутся в
противоположные стороны. Помедлив, чтобы обсудить бессознательное, они подпали под
иллюзию, что продвигаются в одном направлении.

Тесно связано с фрейдовским синтезом рациональности и иррациональности его изу-
чение предопределения и свободы воли. Фрейд был сторонником детерминизма; он полагал,
что человек не свободен, потому что им движет бессознательное – Ид и Супер-Эго. Однако
– и это имело решающее значение для Фрейда – человек все же не полностью детермини-
рован. С помощью психоанализа он может получить контроль над бессознательным. Благо-
даря альтернативистскому подходу, по сути напоминающему взгляды Спинозы и Маркса,
Фрейду удался еще один плодотворный синтез двух противоположностей25.

Видел ли Фрейд в моральном факторе фундаментальный элемент своей модели чело-
века? На этот вопрос следует ответить отрицательно. Человек развивается исключительно
под действием собственных интересов, что требует оптимального удовлетворения его либи-
дозных импульсов при условии, что они не ставят под угрозу его самосохранение («принцип

25 См. обсуждение альтернативизма в работе Э. Фромма «Сердце человека».
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реальности»). Моральная проблема, под которой традиционно понимается конфликт между
альтруизмом и эгоизмом, практически исчезает. Единственной движущей силой является
эгоизм, и конфликт имеет место просто между двумя формами эгоизма, либидозного и мате-
риального. Едва ли нужно показывать, что Фрейд, следуя ведущим концепциям буржуазного
мышления, считал человека по сути эгоистом. Тем не менее было бы неправильно утвер-
ждать, что Фрейд в своей модели природы человека попросту отрицал влияние сознания
как эффективного фактора. Фрейд признает его силу, но «объясняет», лишая его при этом
всей объективной ценности. Согласно его объяснению, сознание – это Супер-Эго, представ-
ляющее собой копию всех повелений и запретов отца (или отцовского Супер-Эго), с кото-
рым идентифицирует себя маленький мальчик, когда, мотивированный страхом кастрации,
преодолевает свои эдиповы устремления. Такое объяснение относится к обоим элементам
сознания: формальному – тому, как формируется сознание, и сущностному, касающемуся его
содержания. Поскольку основополагающая часть отцовских норм и отцовского Супер-Эго
задана социально (или, точнее, является не чем иным, как личным вариантом социальных
норм), объяснение Фрейда делает все моральные нормы относительными. Каждая норма
обладает собственной значимостью не из-за ценности ее содержания, а из-за того психоло-
гического механизма, который ее воспринимает. Добро – это то, чего требует интернализо-
ванный авторитет, зло – то, что он запрещает. Фрейд, несомненно, прав в том, что нормы,
которые большинство людей считают моральными, в значительной мере то, что устанавли-
вает общество ради своего оптимального функционирования. С этой точки зрения его теория
представляет собой убедительную критику существующей общепринятой морали, и теория
Супер-Эго обнажает ее истинный характер. Однако Фрейд, возможно, не намеревался при-
давать такой критический аспект своей теории; он мог даже его не осознавать. Своей теории
он не придал критического звучания, да и едва ли мог это сделать, поскольку не особенно
интересовался вопросом о том, выходит ли содержание каких-либо норм за пределы, пред-
писанные существующей социальной структурой, и существуют ли такие, которые больше
соответствуют потребностям человеческой природы и законам развития человека.

Нельзя говорить о фрейдовской антропологии, не обсудив два особых случая: вопроса
о мужчине и женщине и вопроса о ребенке.

Для Фрейда только мужчина есть настоящее человеческое существо; женщина – иска-
леченный, кастрированный мужчина. Она страдает из-за такой судьбы и может быть счаст-
лива, только если в полной мере преодолеет свой «комплекс кастрации» благодаря приня-
тию ребенка или мужа. Однако в других аспектах она остается неполноценной, например,
ей свойствен больший нарциссизм и ею меньше руководит сознание, чем мужчиной. Эта
странная теория, согласно которой половина человеческой расы – всего лишь искалечен-
ное издание другой, вытекала из викторианских идей, согласно которым желания женщины
почти полностью направлены на вынашивание и воспитание детей и на служение мужчине.
Фрейд ясно выразил это, когда писал: «Либидо – мужского рода». Вера в викторианскую
идею, согласно которой женщина лишена собственной сексуальности, была выражением
крайнего патриархального мнения о естественном превосходстве мужчины над женщиной26.

26 Для полного понимания этой патриархальной идеологии потребовалось бы более подробное обсуждение. Здесь
достаточно сказать, что женщины были классом, над которым властвовали и который эксплуатировали мужчины, во всех
патриархальных обществах; как и все эксплуататоры, доминирующие мужчины должны были создать идеологию, которая
бы утверждала их доминирование как нечто естественное, а потому необходимое и оправданное. Женщины, как и боль-
шинство подавляемых классов, принимали идеологию мужчин, хотя в частном порядке часто исповедовали собственные,
противоположные идеи. Представляется, что освобождение женщин началось в XX веке и сопутствует ослаблению патри-
архальной системы в индустриальном обществе, хотя полного равенства женщин de facto даже сегодня не существует ни в
одной стране. Основы анализа патриархально/матриархальных обществ были заложены И. Я. Бахофеном в его основном
сочинении «Материнское право», и полное понимание проблемы едва ли возможно без знакомства с работой Бахофена.
См. главы VII и VIII настоящей книги.
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Мужчина, согласно патриархальной идеологии, более рационален, реалистичен, ответстве-
нен, чем женщина, а потому ему природой предназначено быть вождем и руководителем.
Насколько полно Фрейд разделял эту точку зрения, видно из его реакции на требование
политического и социального равенства для женщин, высказанное Дж. С. Миллем, мысли-
телем, которого в других аспектах Фрейд высоко ценил. Здесь же Милль просто «безумен»;
для Фрейда немыслимо даже представить, чтобы его любимая супруга могла бы конкуриро-
вать с ним на рынке, вместо того чтобы позволить себе быть под его покровительством.

Патриархальные предрассудки Фрейда имели два серьезных последствия для его тео-
рии. Одно заключалось в том, что он не видел природы эротической любви, поскольку она
основана на полярности мужчины и женщины, которая возможна только в том случае, если
мужчина и женщина равны, хотя и отличаются друг от друга. Таким образом, в центре всей
системы Фрейда находится сексуальная, но не эротическая любовь. Даже в своей поздней-
шей теории он рассматривал Эрос (инстинкт жизни) только применительно к поведению
живых организмов в целом, но не распространял его на отношения мужчины и женщины.
Другим в равной мере серьезным последствием было то, что Фрейд бо ́льшую часть жизни
полностью игнорировал первичные узы, связывающие ребенка (мальчика или девочку) с
матерью, природу материнской любви, страх перед матерью. Привязанность к матери могла
пониматься только в терминах эдиповой ситуации, когда для маленького мальчика – малень-
кого мужчины – мать, как и для отца, является сексуальным объектом, а страх ребенок испы-
тывает лишь перед отцом. Только в последние годы жизни Фрейд начал признавать суще-
ствование первичных уз, хотя ни к коей мере не всю их важность27. Представляется, что,
помимо подавления собственной сильной фиксации на матери, патриархальные предрас-
судки Фрейда не позволили ему осознать, какой мощной фигурой является женщина-мать,
к которой ребенок привязан28. Почти все другие психоаналитики приняли теории Фрейда о
сексуальности и второстепенной роли матери, несмотря на всеобъемлющие свидетельства
противного.

27 См. превосходную статью Дж. Боулби «Природа привязанности ребенка к матери» (The International Journal of Psycho-
Analysis. 1958. 34. 355–372).

28 По этой же причине Фрейд всегда игнорировал богатые данные И. Я. Бахофена о материнском праве, хотя несколько
раз его и цитировал.
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