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Вместо «Welcome на Крит»

 
Каждый год, – согласно статистике, а верить всем нам положено именно ей, поскольку

других источников информации на предмет данный добыть возможным не представляется –
не можем мы сами бродить, да считать туристов, – посещают остров Крит два с половиной
миллиона туристов. Рассматривая тех из них, кому посчастливилось или нет, – скорее всего –
им было безразлично мое присутствие или отсутствие на острове, ибо они просто обо мне
не знали, – прибывать на данном, столь популярном, клочке земли в море одновременно
со мной, мне удивленно думалось и недоумевалось, почему же все они такие «туристы»,
почему нет на лицах их радости особой – радости Крита.

Глядя на этот движущийся Вавилон, с уставшим интересом крутящий, почти одно-
временно, головами, заглядывающий в тарелки питающихся и, изредко, задающий вопросы
на всех языках мира, тыча пальцами в пищу ее жующего: «что это?», никак не могла я
понять, почему им не радостно, не счастливо воздухом Крита, зачем бродят они после посе-
щения таверны иль музея очередного по магазинам, коих и в их городах – странах в наличии
достаточно. Прислушившись же к тарахтению многоязычному, исключительно на тех наре-
чиях, пониманием которых жизненный опыт меня наделил, узнала я секрет ужасный груст-
ной истиной своей: почему приезжают миллионы статистические на остров Крит и уезжают
с него с чувством «ничего особенного». В мире все так: всегда проще, чем нам кажется,
стоит лишь прислушаться, приглядеться, полюбив, попробовать понять. А, приглядевшись,
и – прислушившись к гостям легенды – Крита, нашептали они мне, что радости критской
не понять им, покуда не знают они о ней: прилетают их сюда самолетами, приплывают
паромами, привозят – приводят в гостиницы, из коих носятся они по музеям, на пляжи, да
таверны – все их чувства критские да память острова – история его (тут уж – кто что запом-
нил, насколько жарко было и влияла жара на способность запоминания или же весь день
с камня на камень дворца многотысячелетнего прошел в мечтах о водице холодной), что едят,
да разница в ценах в магазинах да ресторанах… всё… всё остальное памятью доверяется
камере телефона, профессиональной, но, которой еще не научились пользоваться, таблетам
и прочей технической помощи. И не виноваты статистические миллионы, что не почувство-
вали Крит, не поняли острова, на котором смеяться полагается каждые пять минут: не рас-
сказывают даже лучшие путеводители по нему ни о козе Кри – Кри, ни о частушках – поже-
ланиях на традиционных ножах, ни о критском диалекте, ни о том, сколько это по-критски –
не пить много, какая она – истиннокритская свадьба, есть ли орущие страшно по углам домов
мужики – настоящекритские музыканты, про Бали с ударением на «и», про всё, что есть
Крит и о чем гиды под руку с путеводителями – умалчивают. Решила я, смелость доселе для
меня невиданную на себя нацепив, историями короткими, где – смешными, где – трогатель-
ными, поведать уставшим от истории, названий блюд да мест, которых все равно не вспом-
нить потом, вернувшись из отпуска, какой он – Крит – настоящий.
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История первая, дорожная…

 
У большинства людей посещение Крита-острова связано с предварительными приго-

товлениями приятными – выбором места отдыха на самом острове, – гостиницы, пляжей,
городов, которые «посмотреть бы» – по прибытии. В жизни же моей сложились линии да
пути, те, что – неисповедимы, – вместе так, что на Крит ехать было необходимо: в больницу,
где почти лучшие в мире офтальмологи должны были спасти испорченный – до отмирания –
в клинике афинской, – орган зрения. Не смотря на столь нетуристически-грустную причину
поездки, подобие радости все же, порхало уставшей бабочкой, где-то, внутри, согревая уже
душу теплом критским.

Если вы думаете, что Крит, как прочие острова, области да города, начинается там,
где есть их географическая граница, – ошибаетесь непоправимо. Крит начинается там, где
начинается дорога на него, – то есть (она не единственная, но, самая используемая и насе-
лением местным, греческим, так и туристическими миллионами) – на пароме.

Если прибыть на паром очень заранее – часа за три – два до отплытия его, располо-
житься, исследовать многочисленные помещения сего приогромнейшего строения, являю-
щего собой нечто между гостиницей и кораблем, все покажется весьма удобным, излишне
безвкусным сиянием красных ковров, да зеркал, в которые рискованно врезаться – ибо отра-
жают они все внутренние помещения, путая их в глазах и разуме, и отражаются в выкра-
шенных под золото либо бронзовое подобие – поручнях (которые по причине плавучести
дома и в шторм, присутствуют не только на лестницах): есть на пароме три великих раз-
меров гостиные с диванами мягкими, барами да телевизорами многочисленными, дабы
могли заключенные на девять часов пути на остров Крит провести в удобстве, рестораны –
само – и чужого обслуживания – дабы не голодали гости, каюты и так назваемые «само-
летные места». Последние есть ни что иное, как два большие помещения с рядами кре-
сел – взлядом – весьма удобных, по сторонам – полки для вещей, чтобы не следовать фразе
«спали на чемоданах», и все те же – пресловутые телевизоры – чтобы прибывали пасса-
жиры на места назначения, имея полное понимание новостей в мире, не утомленные доро-
гой, замененной просмотром шедевра мирового кино.

За часа полтора до отплытия транспортного средства вы непременно начнете, удивля-
ясь, понимать, что что-то, – во всех его просторных, красноковристых, золотистых, отеле-
визированных помещениях общего пользования и отдыха, – меняется… еще через полчаса
вы не найдете ни одного свободного места, решив, что все новоприбывшие решили в час
отплытия выпить по чашке кофе, дабы запастись бодростью в дорогу. Открытым останется
лишь вопрос: почему отведать кофе корабельного все эти люди пришли с сумками-чемода-
нами. Ответ не капризен и ждать себя не заставит. Еще через полчаса, но уже, когда паром
качают невидимые глазу волны, – вы способны будете понять ответ, но, только при одном
условии: если вы хоть раз в жизни слышали, как коренные жители острова говорят по –
гречески. Только обладая знанием данным, поймете вы значение жужжания уже забивших
собой и багажом все гостиные и грасноковровые холлы перед лифтами, людей. Это – корен-
ные жители Крита.

Будь вы туристом обычным, знанием вышеозначенным не просвещенным, начнете вы
злиться. Ведь через пару часов после отплытия, все жужжащее критским диалектом сооб-
щество мирно укладывается спать… никто не разбредается по каютам или «самолетным
местам». Постелив на красные ковры собственные простынки, разложив по ним подушки,
укладываясь сами, укладывают и детей… подобно туристам прочим, уже подражающим
Жизель и маленьким лебедям, в попытках не наступить на мирно посапывающих целыми
семьями критян, появилось бы желание у вас нажаловаться куда-либо на сей балаган: опла-
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тив каюты и путешествие данное, остались вы без малой возможности телевизорное чудо
лицезреть, остались без матча баскетбольного да новостей мировых – все огромностью
своей впечатлившие вас гостиные заняты уже возлежащими на мягких диванах и креслах
все те же – коренные жители Крита. И только зная, что не из экономии все эти люди лишают
вас удовольствий, принадлежащих вам по праву оплаты билетов, – билеты на «самолетные
места» у них тоже есть, – характер у них иной, – вы с улыбкой будете перескакивать между
спящими, и пытаться не хлопать дверью, под которой спит молодая пара, до ушей натянув
спальный мешок.

Только, покупая пирожное в три часа ночи – будучи не в силах заснуть под корабли-
ные прыгания в волнах эгейских, и, начав возмущаться, что съесть вам пирожное это просто
негде – везде – спящие либо в глубокой дреме – люди, и, услышав ответ бармена, выдающего
сладость, – шепотом, почти на ухо: «ну что вы, есть же места», показывающим взглядом
на пару пустых столов и кресел, водрузившись в которые с пирожным, вы найдете перед
глазами чьи-то босые ноги, – вы поймете, что и бармен, и весь обслуживающий персонал,
как и спящие повсюду люди – они – с Крита… и понимают они, что не закрыть выходцев
с острова в каюты и не приковать на время сна к креслам самолетным. Паром – дорога на их
остров, а значит – часть их земли, их традиций, их жизни… с пониманием всего этого, про-
ходит и ваша злобная отчаянность, вы съедаете пирожное там, где придется, и уже улыбаясь,
рассматриваете этих странных людей, которые предпочитают спасть вот так – везде, и вме-
сте, с возможностью без конца говорить, если настроение есть и спать – если оно – другое.
И не так уж и тяжело кораблиное прыгание в невидимых волнах, – с картиной – где мирно
спящих, где тихонько жужжащих истории людей, – переносится оно веселее и проще.
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О дне, первом впечатлениями…

 
Если – по причинам любым – вы прибыли на Крит с автомобилем собственным

или же – туристом придумалось вам таковой арендовать, дОлжно вам быть рассказано о пра-
вилах вождения вышеупомянутого транспортного средства, как и прочих колесных – на ост-
рове назначения.

А правила данные состоят в их полнейшем отсутствии. Факт, характерный для всей
территории Греции, на Крите – как и прочее и другое – проявляется почти гротеском. Дорож-
ный хаос и постоянное гудение упорно заставляют прижиться, в готовом воспалиться от бес-
прирывной дорожной полифонии мозге, мысль, что, возможно, правила – какие бы то ни
было – на дорогах острова никто не вводил, не обязательны они здесь.

Полностью отождествляемые с приезжими во времена СССР в Москву – столицу
посмотреть, – выехав из порта – начинаете крутить головами по сторонам: кому не инте-
ресно посмотреть город с многотысячелетней историей с первого вдоха в нем… и тут же
глохнете от кричащих сигналами машин-автобусов-мотоциклов и – вопящих их владель-
цев… и пока звенит – кричит контузией все в новоприбывшей голове вашей – вас пыта-
ются объехать справа-лева понятия не имеющие, что есть шлем, – мотоциклисты, велоси-
педисты и водители малых грузовиков, автобусов рейсовых, полных жителями местными
и прочие участники ненормированного движения. Отказавшись от попытки поздороваться
со столь знакомыми по фотографиям, что видели раньше, строениями-памятниками-при-
станями-мостами, пытаетесь сосредоточиться лишь на пути, который орет вам «навигатор»
в страхе гусиницы быть затоптанной до превращения в бабочку – только бы не пропустить
где – влево – где – вправо… а голос, дамский – направляющий, твердит почти одно и тоже:
«поверните на втором выезде направо», «поверните на первом выезде направо»… и пони-
маете вы, что по какой-то причуде – центральные дороги Ираклиона-града построены так,
что каждые двести-триста метров – круг… и вы уже почти чувствуете себя гением, решив,
набрашившись вместо воздуха острова его хаоса дорожного, что круги сделаны, дабы ско-
рость в городе тормозить. Через пару секунд, оказавшись уже в очередном таком манеже,
забитом пытающимися разъехаться всеми видами транспорта – все также гудящими все
и порознь – понимаете, что все равно вам – зачем на Крите круги на дорогах, что города
сейчас вам не увидеть, когда вспоминаете, что время – всего утро и, увидев выходом из хоса
указатель: Knossos, сбегаете в неизвестный поворот.

За что язык русский отрезал от Кнососа (по-гречески), Кноссуса (на латыни) послед-
ний слог – история умалчивает, но – факт сегодняшний, что зовущийся на языке во вре-
мена древние бывшем местным наречием – минойском – Канути, на языке русском именуем
куце – Кносс. Град сей предревнейший, во времена процветания и существования своего
дом являвший ста тысячам граждан, ныне обозначен площадью в десять километров квад-
ратных, на которых продолжаются археологические работы и по сей день. Приехав сюда
до восьми утра – без планов и, не зная, когда открывается, да и где находится чудо истории
данное, – найдете вы ворота закрытыми, и увидите прибывающих со стаканчиками кофе
работников. Табличка на закрытых воротах гласит об открытии в восемь ноль-ноль. В восемь
ноль две все еще не появляется никто, желающий распахнуть двери истории уже собираю-
щимся туристам-дикарям (тем, что прибыли не автобусами и не ведОмы гидами), в восемь
ноль пять лениво-по-утреннему, вежливый – очень критского колорита – мужчина, распах-
нув воротину, кивком указывает на кассу и уже ожидая у турникетов, желает «хорошо про-
вести день». День провести хорошо, позабыв, что с девяти утра солнце даже сентября будет
вас мучить все больше и жарче, а град Кносс – это постоянное движение по камням и каме-
нистым ступенькам вверх-вниз-вверх, – невозможно. Задумав посетить достопремечатель-
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ность столь выдающуюся, не поленитесь запастись водой – город стар и лавки торговцев
закрыты в нем много тысячелетий назад, воды вам в нем не найти. Старинные вазы – про-
дуктов, да воды хранилища – также пусты. Вспоминаете вы, уже не будучи в силах выно-
сить наступающую уже и на дыхание ваше, – жару, что есть в Кноссе всего несколько досто-
примечательностей с известностью мировой, – договариваетесь с собой – найти только их,
посмотреть, а все остальное оставить на раз следующий, когда с подготовкой полученной, –
посетите вы Кносс в часы вечерние, с запасами воды. Завидев работниц, мирно пьющих
утренний кофе в тени одной с древнейших беседок мира, – спрашиваете, где бы найти вам
зал с изображениями дельфинов, и, назвав еще пару чего-то, что запомнилось вам по картин-
кам, виденным раньше и где-то. Прервав утреннюю трескотню и потребление кофе, одно-
временно, погрузившись в одинаковое раздумье, также одновременно, как замолчали, работ-
ницы начинают попытку объяснить, где вы найдете все перечисленное. Пытаясь следовать
указанному маршруту, вы спускаетесь невыносимо для обезвоженного организма – вниз,
понимая, что потом все это придется подниматься, – не найдя в конце пути – ни зала, ни
дельфинов. Ругая куцыми словами – типа кносса – археологинь, налетаете на старичка с тач-
кой, собирающего ветки с деревянных мостиков. Задав ему, из последних сил, вопрос всего
то про зал с дельфинами, неожиданно получаете ответ, наполняющий вас счастьем близкого
избавления от Кносса – зал прямо здесь, но за углом каменным и закрыт он стеклами. Стекла
уже не помеха: просунув обе руки с телефоном между стеной и стеклом, делаете фото –
увидеть зал через стекло невозможно – солнце да стекло вещи несовместимые (знают все,
кто хотя бы раз пользовался банкоматом в погоду солнечную), – и смотрите на экран – все,
в Кноссе, Кноссосе, – побывали, в зале с дельфинами – тоже, восстановленный кусочек
дворца видели, фрески – видели, можно пытаться взобраться наверх, к воде, к жизни.

По дороге к воротам – к выходу, а закрыта она полностью виноградником и прохо-
дит в его прохладе, – становится грустно вам, и предательски нашептывает любопытство –
может еще что было там, может вернуться… но сил нет… знай вы раньше… возьми вы
воды… не потащись вы с парома на восходе критского солнца… Выйдя к воротам, вы видите
тысячи туристов, выстроившиеся в неровные уродливо-уставшие змейки в ожидании войти
в Кносс-град… и понимаете вы – зная о часах открытия и приехав чуть позже, или – как
загадали на будущее – до заката солнца, – судьба ваша – в часах стояния в чреве змеином…
и вполне удовлетворенно покидаете вы уже Кносс-Кноссос – ведь только воды глотков пять
отделяло вас от осмотра бОльшего, но и так – вполне вы счастливы – ведь в зале с дельфи-
нами дворца Кносса вы побывали… почти…

Покинув город древний, тут же попадаете в безправильный хаос веселых в движении
своем ничем не ограниченном – всех видов средств колесных. Гудит Крит вам навстречу,
кричит диалектом жужжащим, – и вы почти уже знаете правила вождения, и почти уже полу-
чается у вас не пропускать ожидающую возможность счастья выехать на дорогу главную
с второстепенной машинку, и почти получается нагудеть на пешехода, пытающегося не уме-
реть между колесными… уже почти… а в душе очень вам гордо и комфортно – правила
поведения на дороге почти освоены и какая она – древняя цивилизация Крита тоже теперь
знаете… вот только жаль, что в русском языке потерялся из названия целый слог… и без
слога этого – некрасиво так – Кносс… и все… словно, чего-то не хватает… воды, наверное…
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Дни критские – больничные…

 
Для туристов категорий вышеназванных, то есть – обычных целями посещения ост-

рова – «Крит посмотреть», – счастьем, несомненно, – посещение больницы не является
пунктом программным. Жизнь же такова, что некоторые из радостых них – приехавших
за отдыхом и наслаждением видом и историей, все же – в заведение сие грустное – попадают.
Мы же, ехавшие именно с целью выздоровления, – вычитали до приезда, что клиника уни-
верситета критского – место уникальное. Вылечивают в ней людей, потерявших надежду –
видеть, слышать, обзавестись семьей с тремя детьми, да и – выжить в хвори, представляя
собой не больницу в понимании обычном, а и – центр исследовательский, с врачами, еже-
дневно работающими над созданием приборов, техник, – во имя людей, что – по временам
нынешнем – редкость великая. По всему миру подобные центры создаются и существуют
во имя получения прибылей великих, врачи трудятся – большей частью там, – где пошло
больше платят. В университетской клинике острова Крита, с названием «Пагни» – врачи
в званиях и профессоров, осматривают пациентов по три раза на дню, вы можете увидеть их
в десять вечера, после нескольких операций и осмотров пациентов, лекций студентам – бега-
ющих по коридорам – в поисках пациента особенно тяжелого случая – в попытке осмотреть
такового. Больница, – и факт сей есть общеизвестный, – место, где ежесуточные трагедии
судеб – привычны. Но случаются в заведении данном, – как и во всей нашей жизни, а, нахо-
дясь в палате, где пациенты меняются ежедневно, а то – и ежечасно, (вас, непременно, чув-
ство, что перед вами сменяют друг друга книги чужих судеб, – посетит), – и ситуации курьез-
ные. Не столь курьезные по глобальности своей необычности, как история Бенджамина
Баттона, не истории – длиною в жизнь, – просто смешные, порой, удивляющие, – но, так
или иначе, – заставляющие болезных обитателей и их нервных родственников на несколько
минут забыть о своих болях и несчастиях.

В первую для нас ночь возлежания на четырехколесных монстрах – кроватях универ-
ситетской больницы Крита, объявлена она была дежурной. Отделение офтальмологии…
С палатой – традиционно жизнью – сново повезло неведанно – дверь палаты зеркально отра-
жается в двери приемного покоя, которую никогда и никто не закрывает. Одинадцать вечера.
Больные, с залепленным в одиночество глазом, пиная неприличными словами систему,
по которой телевизоры палатные работают самое большее два часа, – медленно и нехотя
разбредаются по своим кельям. Курящие, либо – более везучие родственниками любящими,
все вместе переливаются шелестящим потоком на галлерейный балкон. Одинокие и верящие
во вред сигарет укладываются в нечто неудобное на колесиках, и уже приступают к попытке
уснуть. К двенадцати тридцати времени критского-ночного и курящие, и противники сего
действа, одинокие плейбои и престарелые многоженцы, успокоившись долей своей, прини-
маются посапывать в полусне, иль медведями в берлогах глубокого забытья.

Сопения и храп прерывают неожиданно и громко: почему-то одновременно, словно,
весь Крит, сидя у телевизоров, почувствовал боли в глазах, вскочил, и побежал толпой
в дежурную больницу, – прибывают один за другим жалующиеся на орган зрения. Через
полчаса обследования истинно болезных уже не усыпить – отделение рыдает смехом в голос,
хором.

Первым на обследование вошел телосложения крепкого критского явный селянин
с количеством полей, работавший на них годами. Усадив его на стульчик, нежно пытаю-
щийся просить помиловать, не сломав тяжестью, молодая женщина-врач просит землевла-
дельца почитать с таблички. Мужичище гордо-громко зачитывает: «пять, восемь, три…» …
врач останавливает его нежным: «мистер, я же просила читать БУКВЫ, на этой таблице
нет цифр». Мужчина недоуменно смотрит на нее и уже совсем недовольно громкоголосит:
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«зачем вы мне такие трудные задачи ставите». С трудом разобравшись с образованным паци-
ентом, никак после чтения трудностей не желавшим смотреть направо-налево-вверх и вниз,
выдворив его за открытую дверь с каплями и мазями в огромном кулаке, женщина – врач
с улыбкой приглашает следующего, не досмотревшего футбол по причине появления непо-
нятных болей… пациенты палатные уже слушают из всех аудиовозможностей, боясь пропу-
стить и полслова циркового представления.

Любитель футбола очень не доволен своим состоянием, глаз болит сильно. С трудом
отцепив руку мужчины от лица, врач ахает на все отделение и восклицает: «что случилось?»,
на что мужчина гордо и громко, заявляет: «глаз болел, лечил народным методом». Врач, уже
чувствуя неприятности, продолжает со вздохом: «каким из них?». Пациент уже совершенно
гордый своими познаниями в медицине нетрадиционной: «картошку прикладывал» (зна-
ющим греческий – прикладывал он, разумеется, – «пататачи»). Молодая женщина кричит
от возмущения: «если вы порежете руку и будете втирать землю в рану, вам поможет?».
Ответа не следует и обитатели палат вздыхают облегченно, мол, понял мужик ошибку, когда
неожиданно раздается: «что плохого в картошке, глаз и до этого болел». Снабдив любителя
народной медицины каплями и мазями, попросив не пытаться засунуть в глаз картофель,
яблоки, огурцы и любые прочие корнеплоды и продукты успешного аграрного комплекса
острова, женщина -врач вызывает следующего несчастного.

На сцену приемного покоя дочь вводит совсем старушку – маму. Зачем, почти в два
часа ночи, бедную привезли в отделение офтальмологии понять сложно – болей у старушки
явно нет, стуча палочкой, интригуя, заставляет она замереть все отделение в ожидании. Ока-
зывается, просто все – не спалось бедной бабушке, смотрела телевизор, и показалось ей, что
не видит он картинки в нем достойно-чисто. Разбудила она дочь и ныла до тех пор, пока та
не встала, и не отвезла в больницу. Выслушав рассказ дочери – бабушка говорить почему-то
отказывалась, только сидела и дулась, женщина– врач попросила почитать ее буквы с таб-
лицы. Пожилая женщина долго собиралась, всматривалась вдаль, и, наконец начала: «шесть,
восемь, семь»… женщина – врач голосом человека, доведенного жизнью до грани самоубий-
ства, возвизжала, уже сливаясь с ожившими законными обитателями палат: «мадам, там нет
цифр, я же сказала – там – буквы». Старушка была критянкой истинной и сдаваться не соби-
ралась, не разбирая криков врача, хохота вокруг, уже выползавших в коридоры из палат, –
все продолжала, словно, пытаясь заставить противные буквы превратиться в цифры: «два,
четыре, семь». Осмотрев старушкины глаза всеми приборами, выписав ей капли от устало-
сти глаз и попросив не смотреть телевизор по двенадцать часов в сутки, и, попрощавшись,
молодая женщина – врач осторожно выглянула в коридор. Он был пуст нуждающимися
в помощи неотложной – и только любопытные постояльцы, все еще похахатывая, не желали
расходиться – ожидая нового веселья. Один из пожилых глаукомных, не выдержав, все же
спросил: «доктор, а что, и вправду картошка помогает?». Остальные, немо уставившись
на задавшего столь гениальный вопрос, медленно перевели взгляды на врача в ожидание
ответа. Вздохнув, женщина улыбнулась: «да ерунда – картошка, хуже, когда вы все по трепу
знакомых в глаза уксус и лемон заливаете». В шоке от подобного были не многие: то есть
не просто слышали, но еще и верили, что уксус и лемон способны помочь при проблемах
глазных…
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