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Михаил Булгаков

Крещение поворотом
 

Побежали дни в N-ской больнице, и я стал понемногу привыкать к новой жизни.
В деревнях по-прежнему мяли лен, дороги оставались непроезжими, и на приемах у

меня бывало не больше пяти человек. Вечера были совершенно свободны, и я посвящал их
разбору библиотеки, чтению учебников по хирургии и долгим одиноким чаепитиям у тихо
поющего самовара.

Целыми днями и ночами лил дождь, и капли неумолчно стучали по крыше, и хлестала
под окном вода, стекая по желобу в кадку. На дворе была слякоть, туман, черная мгла, в
которой тусклыми, расплывчатыми пятнами светились окна фельдшерского домика и керо-
синовый фонарь у ворот.

В один из таких вечеров я сидел у себя в кабинете над атласом по топографической
анатомии. Кругом была полная тишина, и только изредка грызня мышей в столовой за буфе-
том нарушала ее.

Я читал до тех пор, пока не начали слипаться отяжелевшие веки. Наконец зевнул, отло-
жил в сторону атлас и решил ложиться. Потягиваясь и предвкушая мирный сон под шум и
стук дождя, перешел в спальню, разделся и лег.

Не успел я коснуться подушки, как передо мной в сонной мгле всплыло лицо Анны
Прохоровой, семнадцати лет, из деревни Торопово. Анне Прохоровой нужно было рвать зуб.
Проплыл бесшумно фельдшер Демьян Лукич с блестящими щипцами в руках. Я вспомнил,
как он говорит «таковой» вместо «такой» – из любви к высокому стилю, усмехнулся и заснул.

Однако не позже чем через полчаса я вдруг проснулся, словно кто-то дернул меня, сел
и, испуганно всматриваясь в темноту, стал прислушиваться.

Кто-то настойчиво и громко барабанил в наружную дверь, и удары эти показались мне
сразу зловещими.

В квартиру стучали.
Стук замолк, загремел засов, послышался голос кухарки, чей-то неясный голос в ответ,

затем кто-то скрипя поднялся по лестнице, тихонько прошел в кабинет и постучался в
спальню.

– Кто там?
– Это я, – ответил мне почтительный шепот, – я, Аксинья, сиделка.
– В чем дело?
– Анна Николаевна прислала за вами, велят вам, чтоб вы в больницу шли поскорей.
– А что случилось? – спросил я и почувствовал, как явственно ёкнуло сердце.
– Да женщину там привезли из Дульцева. Роды у ей неблагополучные.
«Вот оно. Началось! – мелькнуло у меня в голове, и я никак не мог попасть ногами в

туфли. – А, черт! Спички не загораются. Что ж, рано или поздно это должно было случиться.
Не всю же жизнь одни ларингиты да катары желудка».

– Хорошо. Иди, скажи, что я сейчас приду! – крикнул я и встал с постели. За две-
рью зашлепали шаги Аксиньи, и снова загремел засов. Сон соскочил мигом. Торопливо,
дрожащими пальцами я зажег лампу и стал одеваться. Половина двенадцатого… Что там
такое у этой женщины с неблагополучными родами? Гм… неправильное положение… узкий
таз. Или, может быть, еще что-нибудь хуже. Чего доброго, щипцы придется накладывать.
Отослать ее разве прямо в город? Да немыслимо это! Хорошенький доктор, нечего сказать,
скажут все! Да и права не имею так сделать. Нет, уж нужно делать самому. А что делать?
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Черт его знает. Беда будет, если потеряюсь; перед акушерками срам. Впрочем, нужно сперва
посмотреть, не стоит прежде времени волноваться…

Я оделся, накинул пальто и, мысленно надеясь, что все обойдется благополучно, под
дождем, по хлопающим досочкам побежал в больницу. В полутьме у входа виднелась телега,
лошадь стукнула копытом в гнилые доски.

– Вы, что ль, привезли роженицу? – для чего-то спросил у фигуры, шевелившейся возле
лошади.

– Мы… как же, мы, батюшка, – жалобно ответил бабий голос.
В больнице, несмотря на глухой час, было оживление и суета. В приемной, мигая,

горела лампа-молния. В коридорчике, ведущем в родильное отделение, мимо меня про-
шмыгнула Аксинья с тазом. Из-за двери вдруг донесся слабый стон и замер. Я открыл дверь
и вошел в родилку. Выбеленная небольшая комната была ярко освещена верхней лампой.
Рядом с операционным столом на кровати, укрытая одеялом до подбородка, лежала моло-
дая женщина. Лицо ее было искажено болезненной гримасой, а намокшие пряди волос при-
липли ко лбу. Анна Николаевна, с градусником в руках, приготовляла раствор в эсмархов-
ской кружке, а вторая акушерка, Пелагея Ивановна, доставала из шкафика чистые простыни.
Фельдшер, прислонившись к стене, стоял в позе Наполеона. Увидев меня, все встрепену-
лись. Роженица открыла глаза, заломила руки и вновь застонала жалобно и тяжко.
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