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* * *

 
Как и все мечтатели, я путаю разочарование с истиной.

Жан-Поль Сартр

На кремации Грайан Шильд побывал первый раз в жизни.
В краях, где он вырос, подобное считалась делом неслыханным, практиковалось только

в особых случаях и исключительно по решению суда. Мертвецов полагалось опускать в
землю, сама мысль, что тело можно сжечь, шокировала людей. А ведь к чему привык – то
тебе и закон. За свое недолгое пребывание на островах Шильд не то чтоб специально, но
обратил внимание на несколько крупных кладбищ и вплоть до сегодняшнего дня думал, что
и здесь погребение – главный и единственный способ проводить человека в мир иной. А
потому на похоронах Корина Мерсье он был, мягко говоря, удивлен.

Поначалу все было как у людей: часовня при кладбище, недолгое отпевание. В церкви
Шильд мало что понял – до этого он бывал на похоронах всего пару раз, к тому же служба
шла на неизвестном ему языке. Но церемония в целом – печальные речи, грустная атмо-
сфера, скорбные лица – показалась ему вполне привычной.

Поэтому, когда присутствующие отдали дань памяти покойному, Шильд предположил,
что дальше начнется ритуал погребения. Вместо этого гроб водрузили на большую тележку
и повезли в неприметное здание по соседству, прикрытое декоративными деревцами. Скор-
бящие тихой процессией направились следом и, оказавшись посреди мощеного дворика,
на который из здания выходили две двери со встроенными жалюзи, какое-то время стояли
молча. Гроб закатили внутрь, помещение заперли изнутри. Недолго потоптавшись у входа,
люди стали расходиться и перемещаться в сторону парковки к своим автомобилям.

Мероприятие еще раз напомнило ему, как все-таки велика разница между его прошлой
жизнью в Федерации и нынешней долей эмигранта на островах прекрасного Архипелага.

Местные его так и не приняли, он ни с кем не сдружился и не сблизился, скучал по
родным местам, по семье и прежнему дому. Он по большей части уже сожалел и о своем
переезде сюда. Все было таким непонятным и путаным, с кучей правил, ненужных и арха-
ичных, которые крепко-накрепко врезались в подкорку аборигенов. Испытанием было пойти
в ресторан, наведаться в магазин, встретить человека на улице – каждый эпизод таил в себе
потенциальный конфликт или недоразумение.

И хотя со временем Шильд начал постепенно приспосабливаться к образу жизни на
Форте, куда он прибыл полтора месяца назад, это была его первая поездка на другой ост-
ров. Треллин находился от Форта на расстоянии нескольких паромных пересадок. Он про-
был здесь всего несколько часов и уже страдал от культурного шока, начиная понимать, как
сильно разнится жизнь от острова к острову, как путаны традиции и противоречивы нравы.

Например, по прибытии на Треллин, родину Корина Мерсье, выяснилось, что боль-
шинство гостей, а также все члены семьи, говорят на совершенно непонятном островном
диалекте. Шильда представили близким родственникам умершего – его вдове Джильде,
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сыновьям Томару и Фертину, и те из вежливости стали общаться с ним так, чтобы он их
понимал. Но через некоторое время Томар отвел гостя в сторонку и тактично объяснил, что
здесь, согласно обычаям, во время похорон принято изъясняться на языке, который предпо-
читал усопший.

– Понимаете, нам самим нелегко соблюдать все эти древние традиции, – попытался
подсластить пилюлю Томар, но вскоре Шильд услышал, как бойко он общается с другими
гостями на своем диалекте, без каких бы то ни было затруднений.

Цветов не было: смерть Корина Мерсье относилась как раз к тем случаям, когда цветы
для покойника считались жестом дурного тона. Неуместный букет, которым успел обзаве-
стись Грайан перед похоронами, пришлось оставить у черного входа, подальше от посто-
ронних глаз. Слуги шарахались от цветов как от чумы, ни один не согласился даже взять
букет в руки. На отпевании все стояли, даже женщины. С костюмом он угадал: все были в
черном. Но не угадал с головным убором, строго обязательным. Так что сын покойного перед
отправлением в церковь одолжил ему черный шарф из плотной материи. Шильд не знал,
когда можно будет снять его с головы, а потому решил ориентироваться по присутствующим.

Пока автомобили, выстроившись вереницей, неспешно ехали к особняку Мерсье,
Шильд напряженно обдумывал, когда и под каким предлогом удобнее будет сбежать, никого
не обидев и не нарушив традиций.

Ему выделили место в одной из первых машин кортежа. Вернувшись в дом Мерсье,
Шильд с горсткой престарелых попутчиков направился вглубь особняка. Они миновали ряд
комнат с распахнутыми дверями, наполненными дорогой мебелью и отгороженными натя-
нутыми веревками – словно во дворце, временно открытом для публики. Из дальней части
дома открывался вид на поместье с обширным парком.

Парк простирался до джунглей, которые плотно покрывали эту часть острова. Вблизи
особняка сохранялся декоративный ландшафт, повсюду были разбиты сады с неглубокими
озерцами и клумбами. Дальше от дома начиналось неукротимое буйство природы. Впро-
чем, времени, чтобы полюбоваться красотами, не было. Слуги, стоявшие на пути, с угод-
ливой настойчивостью направляли гостей по усыпанной гравием тропке вдоль сада, мимо
клумб, вокруг пруда – туда, где неподалеку от главного особняка на просторной лужайке
были накрыты столы.

Место оказалось довольно депрессивным, с трех сторон оно было окружено высокой
стеной, заросшей вьющимися растениями. Открытая сторона сада упиралась в непроходи-
мые тропические джунгли.

Во время службы обрушился проливной дождь, а теперь с безоблачного неба нещадно
палило солнце. С подсыхающей почвы шел пар, давила духота, хотелось снять с себя стро-
гий костюм. Толстый шарф стискивал голову, волосы налипли на лоб, пот стекал по вискам.
Дожидаясь остальных гостей, Шильд медленно гулял по саду, стараясь выглядеть уверен-
ным в себе и спокойным.

На высоком фундаменте стояла увитая плющом веранда. Укрывшись в ее тени, Шильд
наслаждался мгновеньем прохлады. Подошел слуга, протянул ему бокал белого вина и при-
гласил присоединиться к гостям в центре сада.

Наконец прибыли сыновья покойного, Фертин и Томар Мерсье. Они с явным облегче-
нием стянули с себя шляпы. Фертин встряхнул головой и запустил пятерню в копну кудря-
вых, мокрых от пота волос. Грайан также с радостью снял с себя шарф и, опустив его на пол
в ближайшем углу веранды, вытер вспотевшее лицо.

Большинство гостей были среднего или пожилого возраста. Исключение составляли
лишь сыновья покойного, да, пожалуй, еще кое-кто. Эту молодую особу Шильд заметил еще
в церкви. Вернее сказать, он заметил, что она его заметила.



К.  Прист.  «Кремация»

6

В отличие от немолодых родственников, охваченных вполне объяснимой печалью,
Шильд не испытывал чувства потери, а потому с любопытством рассматривал входящих
в церковь людей. И, конечно, взглянул на молодую женщину, которая появилась на пороге
без сопровождающего. Та ответила прямым и откровенным взглядом, полным столь искрен-
него любопытства, что он в замешательстве отвернулся. Через пару минут, когда служба уже
началась, Шильд еще посмотрел в ее сторону и понял, что продолжает оставаться для нее
объектом изучения и интереса такого сорта, ошибиться в котором было невозможно. Почув-
ствовать такой отклик от совершенно незнакомой женщины в совсем не располагающей к
тому обстановке, да еще и на семейных похоронах, было весьма странно.

А также, что особенно беспокоило Шильда, чертовски несвоевременно и нежела-
тельно. Он еще толком не выпутался из отношений с женщинами у себя на родине, чтобы
здесь начинать новые. Его недолгое пребывание на Форте, в добровольном изгнании и сек-
суальном воздержании, уже приносило свои плоды. Свобода от эмоциональных потребно-
стей дала возможность подумать о будущем, и даже три преследующих его адвоката смяг-
чили тон своих писем.

Глядя на незнакомку в церкви, Грайан почувствовал приближение беды. У этой беды
был очень знакомый вид – точно с такой же он не смог справиться всего пару месяцев тому
назад. И сейчас, глядя на то, как она стоит, как держится, как наклоняет голову, как во всех
движениях ее тела проявляется желание и приглашение, Шильд не мог не почувствовать
страстного желания. Но все это было страшно неуместно в данных обстоятельствах, к тому
же их разделяла огромная социальная и культурная дистанция, что делало связь между ними
недопустимой и невозможной.

Позднее, когда все молча стояли возле крематория, незнакомка подошла и встала
рядом. Хотя они не разговаривали и даже не взглянули друг на друга, Шильд почувствовал
с ее стороны почти ощутимое напряжение.

Он не хотел ее. Он сейчас никого не хотел. Но пережидая во влажной духоте невиди-
мый и загадочный обряд кремации, он думал не о незнакомом ему покойнике, о котором
должен был скорбеть. Он думал о незнакомке.

Когда уже расходились по автомобилям, немолодая женщина обратилась к ней с каким-
то вопросом. Теперь он знал ее имя: Аланья.

Шильд медленно блуждал меж расставленных на лужайке столов, читая надписи на
карточках возле каждого сервировочного набора. Свое место он нашел довольно быстро –
малопочетный маленький столик с краю. А вот ее табличка обнаружилась за главным сто-
лом. Еще одна Мерсье среди многих: Аланья Мерсье.

Осушив бокал, Шильд подхватил с подноса еще один и, устроившись в тени веранды,
наблюдал, как лужайка мало-помалу заполняется людьми. Наконец, сквозь калитку в стене
вошла Аланья, поддерживая под руку Джильду – вдову Корина Мерсье. Спутницы негромко
разговаривали между собой на местном наречии, затем разошлись в разные стороны, разыс-
кивая свои места за поминальным столом. Аланья двигалась вдоль главного ряда, нето-
ропливо читая карточки. Наконец, нашла свое имя и, обернувшись, вдруг посмотрела на
Шильда. В ее взгляде сквозила такая явная откровенность, что он снова первым отвел глаза.

Шильд не мог отделаться от мысли, что пристальное внимание к нему молодой жен-
щины – не просто интрижка, а что-то вроде способа отделить его от остальных гостей. Он и
так оторван от них возрастом, языком и культурой. И если хоть как-то ответит на ее призыв,
то отчуждение станет полным. Как мог он, пришелец и чужак, в столь печальный день уха-
живать за представительницей скорбящей семьи? Он и в помыслах не держал…

Шильд снова попытался изгнать Аланью из своих мыслей. Он и попал-то сюда слу-
чайно. В последнюю минуту был вынужден представлять своего дядю на похоронах уни-
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верситетского однокурсника. Чистая формальность. Дядя не мог присутствовать лично из-
за ограничений военного времени на любые перемещения за пределы материка.

Сидя за столом, Шильд невольно бросал взгляды на Аланью. После трапезы присут-
ствующие небольшими компаниями расположились на лужайке, болтая на своем языке.
Мероприятие все больше напоминало светский раут; атмосфера всеобщей подавленности
потихоньку рассеивалась. Шильд остался один, в гнетущей изоляции, и не знал, куда себя
пристроить. Он попробовал улизнуть, как будто бы в поисках туалета, однако был перехва-
чен слугой. Тот направил его к шатру в углу сада, где по такому случаю установили времен-
ные удобства.

Только сейчас Шильд обратил внимание, что кроме слуг, подносящих гостям напитки
и закуски, здесь есть и те, кто больше напоминал телохранителей или охрану. Тут и там по
лужайке, особенно в стратегических точках и ближе к выходу, расположились безупречно
одетые люди, державшие себя почтительно и молчаливо. Покинуть мероприятие не удалось,
и Шильд решил напиться до беспамятства и скоротать остаток времени в забытье.

Аланья Мерсье в дальней части сада беседовала с какой-то женщиной, судя по всему,
одной из сестер покойного. Грайана Аланья откровенно игнорировала, и ему даже стало
странно, как он допустил мысль, что она могла посылать ему тайные знаки. Эта мысль при-
несла облегчение.

Шло время, он выпил еще несколько бокалов. Уже не в первый раз ему почудилось,
будто бы за спиной кто-то назвал его имя, но, когда обернулся, оказалось, что собеседники
на него и не смотрят. Наверное, решил он, на их языке «грайаншильд» что-то значит, уж
слишком часто они повторяют это сочетание вслух.

Он снова собрался улизнуть и стал осматриваться по сторонам, решая, где бы оставить
свой бокал. Недалеко от столика, где он сидел, неспешно прохаживалась Аланья Мерсье.
Она шла к нему, читая надписи на карточках с указанием имен гостей.

Она знала, что он наблюдает за ней, и подняла глаза. На мгновение их взгляды встре-
тились. По ее губам скользнула улыбка, она подошла поближе.

– Я хочу прогуляться, Грайан Шильд, – сообщила она без долгих предисловий. – Пола-
гаю, вы наслышаны о здешних скалах? Не хотите полюбоваться? Там у нас гостевой домик
с прекрасным видом. Можем провести некоторое время наедине.

Прежде чем у него отвисла челюсть от неожиданности, она повернулась и стала поти-
хоньку удаляться, как бы любуясь пышными тропическими цветами на клумбах.

Шильд растерянно оцепенел от слишком большого количества факторов: откровенное
бесстыдство ее предложения, культурный шок от столкновения с обычаями и традициями
островитян, интерес и очевидное физическое влечение к Аланье, слишком много алкоголя
в жаркий день… Все это тянуло его в разные стороны.

Он напряженно размышлял, пока она не дошла до границы лужайки и ступила на
заросшую тропку, уходящую в джунгли. А потом пошел следом. Легкой походкой пересек
лужайку, делая вид, что восхищается экзотическими цветами и стараясь выглядеть непри-
нужденно.

Лес был наполнен влажными ароматами тропиков. Сюда не проникало полуденное
солнце, что так жарко палило в саду, и под густыми кронами блестели капли воды от недавно
прошедшего ливня. Терпкий и приторный запах исходил от нагретой коры. Перекликались
какие-то птицы, а может, животные.

Меж невысоких деревьев вилась узкая тропка, и вскоре впереди мелькнуло иссиня-
черное платье Аланьи. Она шла, не оборачиваясь и никоим образом не выдавая, что слышит,
как он пробирается следом.

Когда Шильд догнал ее, она спросила, не поворачивая головы:
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– Кто вы такой?
– Вы прочли мое имя на карточке.
Следуя за ней по пятам, он невольно залюбовался ее формами. Она придерживала пла-

тье, чтоб не замарать его о влажную землю, и эластичная ткань соблазнительно натягивалась
на бедрах.

– Что же вы делаете на наших похоронах, Грайан Шильд?
– Я прибыл по поручению дядюшки. – Он вкратце поведал о полученной два дня назад

телеграмме и о пути, который занял весь день и всю ночь.
– Грайан Шильд, – размышляла она. – Это не островное имя.
– Так и есть.
– От чего же вы прячетесь здесь? От призыва в армию? От налогов?
– Ни то ни другое.
– Беглый преступник?
– Есть масса других поводов переехать на острова.
– Наслышана, наслышана. Вы не первый. А вот мы здесь живем с младых лет.
– Прекрасно вас понимаю.
За все время разговора она ни разу на него не взглянула и не обернулась. Она продира-

лась сквозь колючий кустарник, и вслед за ней в лицо Шильду летели брызги. Капли сорвав-
шейся с веток воды оседали на платье, как крошечные драгоценные камни.

– Выходит, для вас тут – сплошь чужие лица?..
– Мне успели представить вдову покойного и его сыновей.
– Я так и думала. – Аланья обернулась и мельком взглянула на него. Что-то новое про-

мелькнуло в ее глазах – живая мысль вместо просчитанного посыла. Она откинула на шляпку
вуаль, устремив к нему бледное и откровенно доверчивое лицо.

– Зачем вам вообще думать обо мне? – спросил он.
– Просто навожу о вас справки. К тому же вы выглядите обеспокоенным.
– Странно, особенно в нынешней ситуации, что моя личность имеет хоть какое-нибудь

значение.
– Имеет, Грайан Шильд, еще какое.
Она постоянно повторяла его полное имя. Есть ли в этом какой-то смысл, или все дело

в акценте? А может, по забавному совпадению, эти слова что-то значат на их наречии –
ведь он уже слышал их от других. Возможно, он неправильно понял значение сегодняшних
событий и это вообще не похороны? А то, что он счел откровенным, не в меру уместным
заигрыванием – тоже очередное недоразумение из-за полного непонимания им островных
традиций и обычаев? Погрузившись в мысли, Шильд запнулся о корень, выпирающий из
земли.

Разыгралась жара, и он снова пожалел, что поплелся за девушкой в лес и продирается
сквозь буйную растительность, пытаясь поддерживать светскую беседу. Он устал следовать
за ней, как собачонка, и слушать ее, не видя выражения лица. Но вот тропа немного расшири-
лась, и Шильд поравнялся со спутницей. Даже не взглянув на него, она ускорила шаг. Тропа
вновь сузилась, и он решил прекратить бессмысленную погоню. Аланья Мерсье прошла по
инерции несколько шагов, полагая, что он движется следом, затем, разгадав его намерение,
обернулась к нему лицом.

– Вы ведь никогда не бывали на наших похоронах?
– Нет, но бывал на материке.
– И уж точно не на кремации, – заметила она. – Это бросается в глаза. Вы растерялись,

когда гроб понесли к печи.
– Да, правда.
– Для нас это тоже в диковинку. Из нашей родни еще никого так не хоронили.
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– А теперь что, какой-то особый случай?
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