


Мир Стивена Хокинга

Стивен  Хокинг

Краткая история времени. От
Большого взрыва до черных дыр

«Издательство АСТ»
1988, 1996



УДК 524.8
ББК 22.68

Хокинг С. У.

Краткая история времени. От Большого взрыва до черных дыр
 /  С. У. Хокинг —  «Издательство АСТ»,  1988, 1996 — (Мир
Стивена Хокинга)

ISBN 978-5-17-107720-4

Под этой обложкой – полный текст научно-популярного бестселлера. В главе,
ранее не публиковавшейся на русском языке, автор рассуждает о возможности
путешествий во времени. Текст сопровождают примечания и уточнения,
сообщающие о достижениях современных космологов и астрономов.

УДК 524.8
ББК 22.68

ISBN 978-5-17-107720-4 © Хокинг С. У., 1988, 1996
© Издательство АСТ, 1988, 1996



С.  У.  Хокинг.  «Краткая история времени. От Большого взрыва до черных дыр»

4

Содержание
Предисловие 6
Глава первая. Наша картина Вселенной 8
Глава вторая. Пространство и время 16
Глава третья. Расширяющаяся вселенная 31
Конец ознакомительного фрагмента. 41



С.  У.  Хокинг.  «Краткая история времени. От Большого взрыва до черных дыр»

5

Стивен Хокинг
Краткая история времени. От

Большого взрыва до черных дыр
Stephen Hawking
A BRIEF HISTORY OF TIME:
FROM THE BIG BANG TO BLACK HOLES

© Stephen Hawking, 1988, 1996
© ООО «Издательство АСТ», 2019 (оформление, перевод на русский язык)



С.  У.  Хокинг.  «Краткая история времени. От Большого взрыва до черных дыр»

6

 
Предисловие

 
Я не писал предисловия к первому изданию «Краткой истории времени». Это сделал

Карл Саган. Вместо этого я добавил короткий раздел под названием «Благодарности», где мне
посоветовали выразить всем признательность. Правда, некоторые из благотворительных фон-
дов, оказавших мне поддержку, были не очень рады тому, что я их упомянул, – заявок у них
стало намного больше.

Я думаю, что никто – ни издательство, ни мой агент, ни даже я сам – не ожидал, что
книга будет пользоваться таким успехом. Она продержалась в списке бестселлеров лондонской
газеты Sunday Times целых 237 недель – это больше, чем любая другая книга (естественно, не
считая Библии и произведений Шекспира). Она была переведена примерно на сорок языков
и разошлась огромным тиражом – на каждые 750 жителей Земли, мужчин, женщин и детей,
приходится примерно один экземпляр. Как заметил Натан Майрволд из фирмы Microsoft (это
мой бывший аспирант), я продал больше книг по физике, чем Мадонна – книг о сексе.

Успех «Краткой истории времени» означает, что людей весьма интересуют фундамен-
тальные вопросы – о том, откуда мы взялись, и почему Вселенная такова, какой мы ее знаем.

Я воспользовался представившейся мне возможностью дополнить книгу более новыми
наблюдательными данными и теоретическими результатами, которые были получены уже
после выхода первого издания (1 апреля 1988 года, в День дурака). Я добавил новую главу
о кротовых норах и путешествиях во времени. Похоже, общая теория относительности Эйн-
штейна допускает возможность создания и поддержания кротовых нор – небольших туннелей,
связывающих разные области пространства-времени. В этом случае мы могли бы использовать
их для быстрого перемещения по Галактике или для путешествий назад во времени. Разуме-
ется, мы пока не встречали ни одного пришельца из будущего (или, может быть, все же встре-
чали?), но я попробую предположить, каким может быть объяснение тому.

Я также расскажу о достигнутом за последнее время прогрессе в поиске «дуальностей»,
или соответствий между на первый взгляд различными физическими теориями. Эти соот-
ветствия являются серьезным свидетельством в пользу существования единой физической
теории. Но они также говорят о том, что эту теорию, возможно, нельзя сформулировать
непротиворечивым, фундаментальным образом. Вместо этого в разных ситуациях приходится
довольствоваться различными «отражениями» основополагающей теории. Точно так же мы
не можем отобразить всю земную поверхность в подробностях на одной карте и вынуждены
использовать разные карты для разных областей. Такая теория стала бы революцией в наших
представлениях о возможности объединения законов природы. Однако она никоим образом не
затронула бы самого главного: Вселенная подчиняется набору рациональных законов, которые
мы в состоянии открыть и постичь.

Что касается наблюдательного аспекта, то здесь, безусловно, важнейшим достижением
стало измерение флуктуаций реликтового излучения в рамках проекта COBE (англ. Cosmic
Background Explorer  – «Исследователь космического фонового излучения»)1 и других. Эти
флуктуации, по сути, являются «печатью» творения. Речь об очень малых неоднородностях в
ранней Вселенной, в остальном вполне гомогенной. Впоследствии они превратились в галак-
тики, звезды и прочие структуры, которые мы наблюдаем через телескоп. Формы флуктуаций
согласуются с предсказаниями модели Вселенной, не имеющей границ в воображаемом вре-
менно́м направлении. Но чтобы предпочесть предлагаемую модель другим возможным объяс-

1 Впервые флуктуации, или анизотропия, реликтового микроволнового излучения были обнаружены советским проектом
«Реликт». – Прим. науч. ред.
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нениям флуктуаций реликтового излучения, потребуются новые наблюдения. Через несколько
лет станет ясно, можно ли считать нашу Вселенную полностью замкнутой, без начала и конца.

Стивен Хокинг
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Глава первая. Наша картина Вселенной

 
Однажды известный ученый (говорят, это был Бертран Рассел) читал публичную лек-

цию по астрономии. Он рассказывал, как Земля движется по орбите вокруг Солнца и как
Солнце, в свою очередь, движется по орбите вокруг центра огромного скопления звезд, назы-
ваемого нашей Галактикой. Когда лекция закончилась, маленькая пожилая женщина в дальнем
ряду аудитории встала и произнесла: «Всё, что тут говорили, – полная ерунда. Мир – плоская
тарелка на спине гигантской черепахи». Ученый снисходительно улыбнулся и спросил: «На
чем же стоит та черепаха?» «Вы ведь очень умный молодой человек, очень умный, – ответила
дама. – Черепаха стоит на другой черепахе, та – на следующей, и так до бесконечности!»

Большинство сочтет нелепой попытку выдать нашу Вселенную за бесконечно высокую
башню из черепах. Но отчего мы так уверены, что наше представление о мире лучше? Что же
нам в самом деле известно о Вселенной и откуда мы всё это знаем? Как возникла Вселенная?
Что ждет ее в будущем? Было ли у Вселенной начало, а если было, то что было до него? Какова
природа времени? Закончится ли оно когда-нибудь? Можно ли двигаться во времени вспять?
Ответы на некоторые из этих давних вопросов дают недавние прорывы в физике, которым мы,
в частности, обязаны появлению фантастических новых технологий. Когда-нибудь мы сочтем
новые знания такими же очевидными, как то, что Земля обращается вокруг Солнца. А может
быть, такими же абсурдными, как представление о башне из черепах. Только время (чем бы
оно ни было) покажет.

Давным-давно, за 340 лет до нашей эры, греческий философ Аристотель написал трак-
тат «О небе». В нем он выдвинул два убедительных доказательства того, что Земля имеет
форму шара и совсем не является плоской, как тарелка. Во-первых, он понял, что причина
лунных затмений – прохождение Земли между Солнцем и Луной. Отбрасываемая Землей на
Луну тень всегда имеет округлую форму, и это возможно, только если Земля также округлая.
Если бы Земля имела форму плоского диска, то тень, как правило, имела бы форму эллипса;
круглой она была бы только тогда, когда Солнце во время затмения располагалось бы точно
под центром диска. Во-вторых, древние греки знали из опыта своих путешествий, что на юге
Полярная звезда расположена ближе к горизонту, чем при наблюдении в местностях, располо-
женных севернее. (Поскольку Полярная звезда расположена над Северным полюсом, то наблю-
датель на Северном полюсе видит ее прямо над головой, а наблюдатель в районе экватора – над
самым горизонтом.) Более того, Аристотель, исходя из разности видимого положения Поляр-
ной звезды при наблюдениях в Египте и Греции, смог оценить длину окружности Земли в 400
000 стадиев. Мы не знаем, чему в точности был равен один стадий, но если предположить, что
он составлял около 180 метров, то оценка Аристотеля примерно в два раза больше принятого
в настоящее время значения. У греков был еще и третий аргумент в пользу круглой формы
Земли: как иначе объяснить, почему при приближении корабля к берегу сначала показываются
лишь его паруса, а только потом корпус?

Аристотель считал Землю неподвижной, а также полагал, что Солнце, Луна, планеты и
звезды обращаются по круговым орбитам вокруг Земли. Он руководствовался мистическими
соображениями: Земля, по Аристотелю, является центром Вселенной, а движение по кругу
наиболее совершенно. Во II веке нашей эры Птолемей построил на основе этой идеи всеобъ-
емлющую космологическую модель. В центре Вселенной находилась Земля, окруженная восе-
мью вложенными друг в друга вращающимися сферами, и на этих сферах располагались Луна,
Солнце, звезды и известные в то время пять планет – Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и
Сатурн (рис. 1.1). Каждая планета двигалась относительно своей сферы по малому кругу – для
того, чтобы описать весьма сложные траектории этих светил на небе. На внешней сфере были
закреплены звезды, и поэтому их взаимные положения оставались неизменными, конфигура-
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ция вращалась на небе как единое целое. Представления о том, что расположено за пределами
внешней сферы, оставались весьма расплывчатыми, но это заведомо находилось за пределами
части Вселенной, доступной человечеству для наблюдения.

Модель Птолемея позволяла довольно точно предсказывать положение светил на небе.
Но чтобы добиться согласия предсказаний с наблюдениями, Птолемею пришлось предполо-
жить, что расстояние от Луны до Земли в разное время могло отличаться в два раза. А это
означало, что видимый размер Луны иногда должен был быть в два раза больше привычного!
Птолемей сознавал этот недостаток своей системы, что тем не менее не помешало почти едино-
гласному признанию его картины мира. Христианская церковь приняла Птолемееву систему,
поскольку сочла ее не противоречащей Священному Писанию: за пределами сферы неподвиж-
ных звезд оставалось достаточно места для рая и ада.

Рис. 1.1

Но в 1514 году польский священник Николай Коперник предложил более простую
модель. (Правда, вначале, опасаясь быть обвиненным церковью в ереси, Коперник распростра-
нял свои космологические идеи анонимно.) Коперник предположил, что Солнце неподвижно и
расположено в центре, а Земля и планеты движутся вокруг него по круговым орбитам. Понадо-
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билось почти столетие, чтобы эту идею восприняли всерьез. Одними из первых в пользу теории
Коперника стали публично высказываться двое ученых-астрономов – немец Иоганн Кеплер и
итальянец Галилео Галилей, несмотря на то, что предсказываемые этой теорией траектории
небесных тел не совпадали в точности с наблюдаемыми. Окончательный удар по системе мира
Аристотеля и Птолемея нанесли события 1609 года – тогда Галилей начал наблюдать ночное
небо через только что изобретенный телескоп2. Взглянув на планету Юпитер, Галилей обнару-
жил несколько обращающихся вокруг него небольших спутников. Отсюда следовало, что не
все небесные тела обращаются вокруг Земли, как считали Аристотель с Птолемеем. (Можно
было, конечно, продолжать считать Землю неподвижной и расположенной в центре Вселенной,
полагая, что спутники Юпитера движутся вокруг Земли по исключительно запутанным траек-
ториям так, что это похоже на их обращение вокруг Юпитера. Но все же теория Коперника
была намного проще.) Примерно в то же время Кеплер уточнил теорию Коперника, предполо-
жив, что планеты движутся не по круговым орбитам, а по эллиптическим (то есть вытянутым),
благодаря чему удалось добиться согласия предсказаний теории с наблюдениями.

Правда, Кеплер рассматривал эллипсы лишь как математический трюк, и притом весьма
одиозный, потому что эллипсы – менее совершенные фигуры, чем окружности. Кеплер обна-
ружил, почти случайно, что эллиптические орбиты хорошо описывают наблюдения, но при
этом никак не мог согласовать предположение об эллиптических орбитах со своей идеей о маг-
нитных силах как причине движения планет вокруг Солнца. Причину движения планет вокруг
Солнца значительно позже, в 1687 году, раскрыл сэр Исаак Ньютон в трактате «Математиче-
ские начала натуральной философии» – пожалуй, важнейшей из когда-либо опубликованных
работ по физике. В этом труде Ньютон не только выдвинул теорию, описывающую движение
тел в пространстве и во времени, но и разработал сложный математический аппарат, необхо-
димый для описания этого движения. Кроме того, Ньютон сформулировал закон всемирного
тяготения, согласно которому всякое тело во Вселенной притягивается к любому другому телу
с силой, которая тем больше, чем больше массы тел и чем меньше расстояние между взаи-
модействующими телами. Это та самая сила, которая заставляет предметы падать на землю.
(История о том, что на мысль о законе всемирного тяготения Ньютона навело упавшее на его
голову яблоко, скорее всего, просто выдумка. Ньютон говорил лишь, что эта идея пришла к
нему, когда он находился «в созерцательном настроении» и был «под впечатлением от падения
яблока».) Ньютон показал, что согласно сформулированному им закону под действием тяго-
тения Луна должна двигаться по эллиптической орбите вокруг Земли, а Земля и планеты – по
эллиптическим орбитам вокруг Солнца.

Модель Коперника исключала необходимость в Птолемеевых сферах, а с ними – и в пред-
положении о наличии у Вселенной некоей естественной внешней границы. Поскольку у «непо-
движных» звезд не обнаруживалось никакого движения, кроме общего суточного движения
небосвода, вызванного вращением Земли вокруг своей оси, то было естественно предполо-
жить, что это такие же тела, как наше Солнце, только расположенные гораздо дальше.

Ньютон понял, что согласно его теории тяготения звезды должны притягивать друг друга
и поэтому, по-видимому, не могут оставаться неподвижными. Почему же они не сблизились
и не скопились в одном месте? В своем письме другому выдающемуся мыслителю своего вре-
мени, Ричарду Бентли, написанном в 1691 году, Ньютон утверждал, что они будут сближаться и
скапливаться только в том случае, если число звезд, сосредоточенных в ограниченной области
пространства, конечно. А если число звезд бесконечно и распределены они более или менее
равномерно в бесконечном пространстве, то этого не произойдет из-за отсутствия какой бы то
ни было явной центральной точки, в которую могли бы «провалиться» звезды.

2 Телескоп как зрительную трубу первым изобрел голландский очковый мастер Иоганн Липперсгей в 1608 году, но Галилей
первым направил телескоп на небо в 1609 году и использовал его для астрономических наблюдений. – Прим. перев.
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Это одна из тех ловушек, которые встречаются при рассуждениях о бесконечности. В
бесконечной Вселенной любая ее точка может рассматриваться как ее центр, потому что по
каждую сторону от нее находится бесконечное число звезд. Правильный подход (к которому
пришли гораздо позже) – решение задачи в конечном случае, когда звезды падают друг на
друга, и исследование того, как результат меняется при добавлении в конфигурацию звезд,
расположенных за пределами рассматриваемой области и распределенных более или менее
равномерно. Согласно закону Ньютона в среднем дополнительные звезды в совокупности не
должны оказывать никакого влияния на первоначальные звезды, и поэтому эти звезды исход-
ной конфигурации должны все так же быстро падать одна на другую. Так что сколько звезд ни
добавляй, они все равно будут падать одна на другую. Теперь мы знаем, что невозможно полу-
чить бесконечную стационарную модель Вселенной, в которой сила гравитации имеет исклю-
чительно «притягивающий» характер.

Об интеллектуальной атмосфере до начала XX века многое говорит тот факт, что никому
тогда не пришел в голову сценарий, согласно которому Вселенная может сжиматься или рас-
ширяться. Общепринятой была концепция Вселенной, либо существовавшей всегда в неиз-
менном виде, либо сотворенной в некоторый момент в прошлом – в том виде, в каком мы ее
наблюдаем сейчас. Это могло, в частности, быть следствием того, что люди склонны верить в
вечные истины. Стоит вспомнить хотя бы, что величайшее утешение дает мысль о том, что,
хотя мы все стареем и умираем, Вселенная вечна и неизменна.

Даже ученые, понимавшие, что согласно ньютоновской теории тяготения Вселенная не
может быть статичной, не осмеливались предположить, что она может расширяться. Вместо
этого они пытались скорректировать теорию так, чтобы гравитационная сила на очень боль-
ших расстояниях становилась отталкивающей. Такое предположение не меняло существенно
предсказанные движения планет, но позволяло бесконечно большому числу звезд оставаться в
состоянии равновесия: силы притяжения со стороны близких звезд уравновешивались силами
отталкивания более далеких звезд. Сейчас же считается, что такое равновесное состояние
должно быть неустойчивым: стоит звездам в какой-либо области чуть больше приблизиться
друг к другу, как их взаимное притяжение усилится и превзойдет силы отталкивания, в резуль-
тате чего звезды продолжат падать друг на друга. С другой стороны, стоит звездам оказаться
лишь слегка дальше друг от друга, как силы отталкивания возьмут верх над силами притяже-
ния и звезды разлетятся.

Другое возражение против концепции бесконечной статичной Вселенной обычно связы-
вают с именем немецкого философа Генриха Ольберса, который опубликовал свои рассужде-
ния по этому поводу в 1823 году. В действительности на эту проблему обращали внимание
многие современники Ньютона, и статья Ольберса была отнюдь не первой, где приводились
веские доводы против такой концепции. Однако она была первой, получившей широкое при-
знание. Дело в том, что в бесконечной статичной Вселенной почти любой луч зрения дол-
жен упираться в поверхность какой-нибудь звезды, и поэтому все небо должно светиться так
же ярко, как Солнце, причем даже ночью. Контраргумент Ольберса состоял в том, что свет
далеких звезд должен ослабляться из-за поглощения веществом, находящимся между нами и
этими звездами. Но тогда это вещество разогрелось бы и светилось так же ярко, как и сами
звезды. Избежать вывода о том, что яркость всего неба сравнима с яркостью Солнца, можно,
только предположив, что звезды не светились вечно, а «зажглись» некоторое определенное
время назад. В этом случае поглощающее вещество не успело бы нагреться или свет далеких
звезд не успел бы достичь нас. Таким образом, мы приходим к вопросу о причине, по которой
зажглись звезды.

Конечно, люди обсуждали происхождение Вселенной задолго до этого. Во многих ранних
космологических представлениях, а также в иудейской, христианской и мусульманской карти-
нах мира Вселенная возникла в определенное и не очень далекое время в прошлом. Одним
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из аргументов в пользу такого начала было ощущение необходимости некоей первопричины,
которая бы объясняла существование Вселенной. (В пределах самой Вселенной любое про-
исходящее в ней событие объясняется как следствие другого, более раннего события; суще-
ствование же самой Вселенной можно таким образом объяснить, только предположив, что у
нее было некое начало.) Другой аргумент был высказан Аврелием Августином, или Блажен-
ным Августином, в труде «О граде Божьем». Он отметил, что цивилизация развивается и что
мы помним, кто совершил то или иное деяние или изобрел тот или иной механизм. Следова-
тельно, человек, а возможно, и Вселенная не могли существовать очень долгое время. Блажен-
ный Августин считал, в соответствии с Книгой Бытия, что Вселенная была сотворена примерно
за 5000 лет до Рождества Христова. (Интересно, что это близко к эпохе окончания последнего
Ледникового периода, – около 10 000 лет до нашей эры, – которую археологи считают началом
возникновения цивилизации.)

Аристотелю, а также большинству древнегреческих философов, наоборот, не нравилась
идея о сотворении мира, потому что она исходила из божественного вмешательства. Они счи-
тали, что человеческий род и мир существовали всегда и будут существовать вечно. Мысли-
тели древности осмыслили и вышеупомянутый довод о прогрессе цивилизации и парировали:
они заявили, что человеческий род периодически возвращался к стадии начала цивилизации
под действием потопов и других стихийных бедствий.

Вопросы о том, было ли у Вселенной начало во времени и ограничена ли она в про-
странстве, также поднимал философ Иммануил Кант в своем монументальном (правда, весьма
сложном для понимания) труде «Критика чистого разума», опубликованном в 1781 году. Кант
называл эти вопросы антиномиями (то есть противоречиями) чистого разума, потому что чув-
ствовал, что есть одинаково убедительные доводы в пользу как тезиса – то есть того, что у
Вселенной было начало, – так и антитезиса – то есть того, что Вселенная существовала все-
гда. В доказательство тезиса Кант приводит такие рассуждения: если бы у Вселенной не было
начала, то любому событию должно было предшествовать бесконечное время, что, по мнению
философа, абсурдно. В пользу антитезиса выдвигалось то соображение, что если бы у Вселен-
ной было начало, то до него должно было пройти бесконечное время и непонятно, почему же
Вселенная возникла в какой бы то ни было конкретный момент времени. В сущности, кантов-
ские обоснования тезиса и антитезиса почти что идентичны. В обоих случаях в основе рассуж-
дений лежит неявное предположение философа о том, что время бесконечно продолжается
в прошлое независимо от того, существовала ли Вселенная всегда. Как мы увидим, понятие
времени не имеет смысла до рождения Вселенной. Первым это отметил Блаженный Августин.
Его спросили: «Что делал Бог до того, как создал мир?», и Августин не стал утверждать, что
Бог готовил ад для тех, кто задает такие вопросы. Вместо этого он постулировал, что время –
это свойство сотворенного Богом мира и что до начала Вселенной времени не существовало.

Когда большинство людей считали Вселенную в целом статичной и неизменной, вопрос о
наличии у нее начала относился скорее к сфере метафизики или теологии. Наблюдаемую кар-
тину мира можно было с одинаковым успехом объяснить как в рамках теории о том, что Все-
ленная существовала всегда, так и на основе предположения, что она была приведена в дви-
жение в какое-то конкретное время, но таким образом, что сохраняется видимость, будто она
существует вечно. Но в 1929 году Эдвин Хаббл сделал фундаментальное открытие: он обратил
внимание на то, что далекие галактики, где бы они ни находились на небе, всегда удаляются
от нас с большими скоростями, [пропорциональными расстоянию до них] 3. Другими словами,
Вселенная расширяется. Это значит, что в прошлом объекты во Вселенной были ближе друг
к другу, чем сейчас. И похоже, что в некий момент времени – где-то 10–20 миллиардов лет
назад – все, что есть во Вселенной, было сконцентрировано в одном месте, и следовательно,

3 Здесь и далее в квадратных скобках помещаются замечания переводчика, уточняющие авторский текст. – Прим. изд.
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плотность Вселенной была бесконечной. Это открытие вывело вопрос о начале Вселенной в
сферу науки.

Из хаббловских наблюдений следовало, что в некий момент времени в прошлом – так
называемый момент Большого взрыва – Вселенная была бесконечно малой и бесконечно плот-
ной. В таких условиях перестают действовать все научные законы и, следовательно, стано-
вится невозможно предсказывать какие-либо будущие события. Никакие происшествия, имев-
шие место до этого момента, не могли бы повлиять на то, что творится в настоящее время.
Существованием таких событий можно пренебречь, потому что они не могут иметь никаких
наблюдаемых последствий. Можно сказать, что время началось в момент Большого взрыва,
поскольку предшествовавшие моменты времени в принципе нельзя помыслить и зафиксиро-
вать. Такое начало времени существенно отличается от того, что рассматривалось раньше.
В неменяющейся Вселенной начало во времени – это нечто, спровоцированное неким суще-
ством, находящимся вне Вселенной. То есть не было никакой физической необходимости в ее
зарождении. Можно представить, что Бог сотворил Вселенную практически в любой момент
в прошлом. С другой стороны, если Вселенная расширяется, то для ее начала вполне могут
существовать физические основания. Можно продолжать считать, что Бог сотворил Вселен-
ную в момент Большого взрыва или позднее – чтобы это выглядело так, будто произошел Боль-
шой взрыв, – но предполагать, что Вселенная была создана до Большого взрыва, бессмысленно.
Расширяющаяся Вселенная не исключает присутствия творца, но накладывает определенные
ограничения на то, когда он мог сделать свое дело.

Прежде чем говорить о природе Вселенной и обсуждать, было ли у нее начало и есть ли у
нее конец, следует четко представлять себе, что такое научные теории. Я буду придерживаться
упрощенного представления о том, что теория есть просто модель Вселенной или какой-либо
ее части и набор правил, связывающих параметры этой модели с нашими наблюдениями. Она
существует только в нашем сознании и никак не присутствует в реальности (что бы это ни
значило). Теория считается хорошей, если она удовлетворяет двум требованиям. Во-первых,
она должна правильно описывать большой класс наблюдений на основе модели с небольшим
числом произвольных элементов. Во-вторых, она должна позволять с достаточной определен-
ностью предсказывать результаты будущих наблюдений. Например, Аристотель верил в тео-
рию Эмпедокла, согласно которой всё в мире состоит из четырех стихий: земли, воздуха, огня
и воды. Это была довольно простая теория, но она не позволяла делать какие-либо точные
предсказания. С другой стороны, теория тяготения Ньютона основана на еще более простой
модели, в которой тела притягиваются друг другу с силой, пропорциональной величине, назы-
ваемой массой, и обратно пропорциональной квадрату расстояния между телами. И при этом
теория Ньютона позволяет с очень высокой точностью предсказывать движение Солнца, Луны
и планет.

Любая физическая теория по природе своей – временная в том смысле, что это всего
лишь гипотеза, которую невозможно доказать. Сколько бы экспериментов ни подтверждали эту
теорию, никогда нельзя быть уверенным, что следующий результат не будет ей противоречить.
С другой стороны, для опровержения теории достаточно единственного наблюдения, резуль-
таты которого противоречат ее предсказаниям. Как отметил философ науки Карл Поппер,
хорошая теория – та, что позволяет делать множество предсказаний, которые в принципе могут
быть опровергнуты или, как это называет Поппер, фальсифицированы наблюдением. С каж-
дым новым экспериментом, результаты которого согласуются с предсказаниями теории, сте-
пень нашего доверия к ней повышается, а сама теория укрепляется. Однако первое же проти-
воречащее теории наблюдение является основанием отвергнуть или существенно изменить ее.

Во всяком случае, так должно быть в идеале, хотя, конечно, всегда можно поставить под
сомнение квалификацию наблюдателя или экспериментатора.
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На практике новая теория часто представляет собой расширение предыдущей. Напри-
мер, очень точные наблюдения планеты Меркурий выявили небольшие расхождения между
наблюдаемым движением и предсказаниями ньютоновской теории тяготения. Движение пла-
неты, рассчитанное согласно эйнштейновской общей теории относительности, слегка отлича-
лось от того, что предсказывала ньютоновская теория. Согласие предсказанного теорией Эйн-
штейна движения Меркурия с наблюдениями и отсутствие такого согласия с ньютоновской
теорией стали двумя ключевыми подтверждениями новой концепции. Тем не менее мы до
сих пор пользуемся ньютоновской теорией для большинства практических задач, потому что в
ситуациях, с которыми нам обычно приходится сталкиваться, ее предсказания отличаются от
предсказаний общей теории относительности очень незначительно. (К тому же ньютоновская
теория куда проще теории Эйнштейна!)

Конечная цель науки состоит в создании единой теории для описания всей Вселенной.
Но в реальности подход большинства ученых состоит в разделении проблемы на две части.
Во-первых, есть законы, управляющие тем, как Вселенная меняется со временем. (Если мы
знаем состояние Вселенной в определенный момент времени, то такие физические законы поз-
воляют нам определить, как она будет выглядеть в любой другой момент.) Второй вопрос –
это начальное состояние Вселенной. Некоторые считают, что наука должна заниматься только
первой проблемой, а вопрос о начальном состоянии скорее относится к компетенции метафи-
зики или религии. Они считают, что Бог, будучи всемогущим, мог создать Вселенную любым
желаемым образом. Может быть, это и так, но тогда Бог мог также заставить Вселенную разви-
ваться совершенно произвольным образом. Однако похоже, что Богу было угодно, чтобы Все-
ленная развивалась в соответствии с четко определенными законами. И поэтому представля-
ется вполне разумным предположить, что начальное состояние Вселенной тоже подчинялось
строгому набору правил.

Создать теорию, описывающую сразу всю Вселенную, оказалось очень трудным делом.
Вместо этого ученые разделили проблему на множество частей и построили множество част-
ных теорий. Каждая из них описывает и предсказывает ограниченный класс наблюдений, пре-
небрегая влиянием других факторов или представляя их в виде простых наборов чисел. Вполне
возможно, что этот подход в корне неверен. Если во Вселенной все фундаментальным обра-
зом взаимозависимо, то получить полное решение, исследуя проблему фрагментарно в отрыве
от целого, было бы невозможно. Тем не менее до сих пор именно этот подход обеспечивал
прогресс науки. Классическим примером так же может служить теория тяготения Ньютона,
согласно которой сила взаимного притяжения тел зависит только от присущей каждому из них
числовой характеристики – его массы – и совершенно не зависит от того, из чего состоят эти
тела. Таким образом, орбиты Солнца и планет можно рассчитывать, не вдаваясь в подробности
об их составе и внутреннем строении4.

Сейчас для описания Вселенной используют две основные частные теории – общую тео-
рию относительности и квантовую механику. Это два великих интеллектуальных достижения
первой половины XX века. Общая теория относительности описывает силу тяготения и круп-
номасштабную структуру Вселенной, то есть ее строение на масштабах от нескольких километ-
ров до миллиона миллионов миллионов миллионов (единица с двадцатью четырьмя нулями)
километров – размера наблюдаемой Вселенной. Квантовая механика же, напротив, имеет дело
с явлениями на чрезвычайно малых масштабах, такими как миллионная часть миллионной

4 Это не совсем так. Внутренним строением гравитирующих тел можно пренебречь, только если распределение плотности
в них сферически симметрично (то есть зависит только от расстояния до центра тела). В случае планет и Солнца все обстоит,
строго говоря, иначе – эти тела как минимум слегка сплюснуты у полюсов. Например, сплюснутость Солнца – одна из причин
прецессии перигелия Меркурия. У планет земной группы бывают и другие неоднородности распределения плотности. Иссле-
дования гравитационного поля Земли и других небесных тел составляют предмет отдельной области науки – гравиметрии. –
Прим. перев.
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доли сантиметра. Как известно, эти две теории – к величайшему сожалению – несовместимы
друг с другом, и поэтому по крайней мере одна из них не может быть правильной. Одним из
главных направлений исследований в физике сегодня и главной темой этой книги является
разработка новой теории, которая бы объединила в себе оба частных случая, – квантовой тео-
рии гравитации. Такой теории пока еще нет, и, быть может, мы еще далеки от ее создания,
но нам уже известны многие из свойств, которыми она должна обладать. И, как будет видно в
последующих главах, нам уже известно довольно много ее неизбежных предсказаний.

Так что, если исходить из того, что Вселенная устроена не произвольным образом, а под-
чиняется определенным законам, необходимо в конце концов объединить частные теории в
одну всеобъемлющую, которая сможет описать все во Вселенной. Но поиск такой полной еди-
ной теории связан с фундаментальным парадоксом. Описанное выше представление о научных
теориях предполагает, что мы являемся разумными существами, которые вольны наблюдать
Вселенную так, как им заблагорассудится, и делать логические выводы из увиденного. В таком
случае у нас есть основания полагать, что рано или поздно мы сможем осознать законы, кото-
рым подчиняется наша Вселенная. Но если бы полная объединенная теория действительно
существовала, она, очевидно, также определяла бы и наши действия. И тогда она определяла
бы исход нашего поиска! Так почему же из нее должно следовать, что мы на основании полу-
ченных данных придем к правильным выводам? Может ли это означать, что мы с равной сте-
пенью вероятности придем к ошибочным выводам? Или вовсе не сможем ничего заключить?

Единственный способ решить эту дилемму я вижу в дарвиновском принципе естествен-
ного отбора. Идея заключается в том, что особи в любой популяции самовоспроизводящихся
организмов будут неизбежно различаться по генетическому материалу и опыту. А это зна-
чит, что некоторые особи будут чаще, чем другие, делать правильные выводы об окружающем
их мире и действовать соответствующим образом. С высокой степенью вероятности именно
они будут выживать и воспроизводиться, поэтому их манера поведения и образ мыслей станут
преобладающими. Конечно, в прошлом интеллект и научные достижения не раз становились
главным фактором выживания. Не совсем ясно, так ли это до сих пор, ведь наши недавние
открытия вполне способны стереть нас с лица Земли. Но даже если этого не произойдет, еди-
ная теория может и не добавить нам шансов в борьбе за выживание. Однако если Вселенная
эволюционирует согласно неким законам, то стоит ожидать, что полученные нами в ходе есте-
ственного отбора умственные способности поспособствуют поискам всеобъемлющей единой
теории и не выведут нас на ложный путь.

Поскольку уже имеющихся частных теорий достаточно для точных предсказаний во всех
ситуациях, кроме самых экстремальных, поиск всеобщей теории Вселенной трудно оправдать
чисто практическими соображениями. (Заметим однако, что аналогичные доводы можно было
привести в отношении и теории относительности, и квантовой механики, а ведь благодаря этим
теориям мы овладели ядерной энергией и совершили революцию в микроэлектронике.) Так
что от построения полной единой теории особого проку для нашего выживания как вида может
и не быть, да и на нашем образе жизни это может никак не сказаться. Но ведь уже на заре циви-
лизации люди не желали довольствоваться картиной мира, в котором события и явления не
связаны между собой и необъяснимы. Они стремились к пониманию лежащего в основе миро-
здания порядка. И сегодня нам хочется понять, почему мы здесь и откуда мы родом. Искон-
ное стремление человечества к знаниям – достаточное основание для продолжения поисков, и
наша цель – полное описание Вселенной, в которой мы живем, не больше и не меньше.
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Глава вторая. Пространство и время

 
Современные представления о движении тел восходят к учениям Галилея и Ньютона. До

того люди верили Аристотелю. Он постулировал, что естественное состояние тела – состояние
покоя и что тело движется, только если его принуждает к тому сила или импульс. Из этого сле-
довало, что более тяжелое тело должно падать быстрее, чем легкое, поскольку оно испытывает
более сильное притяжение, которое влечет его к Земле.

Кроме того, в аристотелевской традиции считалось, что все управляющие Вселенной
законы можно вывести чисто умозрительным путем, не обращаясь к наблюдениям. Так, в част-
ности, никто до Галилея не счел нужным проверить, действительно ли тела разного веса падают
с разной скоростью. Считают, что Галилей доказал ложность системы Аристотеля, бросая раз-
нообразные предметы с падающей Пизанской башни в Италии. В действительности же все
было, скорее всего, не так… Но Галилей проделал другой, эквивалентный эксперимент: он пус-
кал шары разного веса по ровной наклонной поверхности. Эта ситуация аналогична той, когда
тяжелые тела падают вертикально, но движение по наклонной поверхности проще наблюдать
из-за меньших скоростей. Измерения Галилея показали, что скорость любого тела увеличива-
ется с постоянным темпом независимо от веса. Например, если вы отпустите мяч на наклонной
плоскости с уклоном в один метр на каждые десять метров, то через одну секунду мяч будет
двигаться вниз по склону со скоростью около одного метра в секунду, через две секунды – со
скоростью два метра в секунду и т. д., вне зависимости от веса мяча. Конечно, свинцовый груз
падает быстрее, чем перо, но лишь потому, что сопротивление воздуха тормозит перо. Если
вы сбросите два тела, которые не испытывают большого сопротивления воздуха, например два
разных свинцовых груза, то они будут падать с одинаковой скоростью. На Луне, где воздух не
мешает предметам перемещаться, астронавт Дэвид Р. Скотт выполнил эксперимент с пером и
свинцовым грузом и обнаружил, что они достигли поверхности одновременно.

Ньютон использовал измерения Галилея в качестве основы для своих законов движения.
В опытах Галилея, когда тело скатывалось вниз по наклонной плоскости, на него всегда воз-
действовала одна и та же сила (его вес), результатом чего было постоянное ускорение тела.
Отсюда следовало, что в реальности воздействие силы на тело всегда приводит к изменению
скорости его движения, а не только к его перемещению, как считалось ранее. Это также озна-
чало, что всякий раз, когда на тело не воздействует какая-либо сила, оно продолжает двигаться
по прямой с постоянной скоростью. Эта идея была впервые ясно сформулирована в 1687 году
в «Математических началах» Ньютона. Она стала известна как первый закон Ньютона. То, что
происходит с телом, когда на него действует сила, определяется вторым законом Ньютона: тело
ускоряется (то есть его скорость изменяется) со скоростью, пропорциональной приложенной
силе. (Например, в два раза большая сила приводит к аналогичному росту ускорения.) Уско-
рение тем меньше, чем больше масса (или количество материи) тела. (Одно и то же усилие,
действующее на тело, масса которого в два раза больше, произведет в два раза меньшее ускоре-
ние.) Привычный пример – это автомобиль: чем мощнее двигатель, тем больше ускорение, но
чем тяжелее автомобиль, тем меньше ускорение при том же двигателе. Ньютон дополнил сфор-
мулированные им законы движения открытым им же законом всемирного тяготения, который
гласит, что любое тело притягивается к любому другому телу с силой, пропорциональной массе
каждого из тел. Таким образом, сила взаимного притяжения двух тел удвоится, если удвоить
массу одного из тел (например тела А). Это вполне ожидаемо, потому что тело А можно пред-
ставить состоящим из двух тел исходной массы. Каждое из этих тел должно притягивать тело B
с первоначальной силой, и, таким образом, общая сила притяжения тел А и В будет в два раза
больше первоначальной силы. И если масса одного из тел в два, а масса второго тела – в три
раза больше соответствующей первоначальной массы, то сила взаимного притяжения окажется
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в шесть раз больше первоначальной. Теперь понятно, почему все тела падают с одинаковой
скоростью: тело, весящее в два раза больше, испытывает в два раза большую силу тяготения.
Но его масса в два раза больше, и следовательно, согласно второму закону Ньютона, эти два
эффекта полностью компенсируют друг друга, и поэтому ускорение будет одинаковым во всех
случаях.

Закон тяготения Ньютона также гласит, что чем дальше друг от друга тела, тем меньше
сила их взаимного притяжения. Согласно этому закону сила тяготения звезды составляет в точ-
ности одну четверть силы тяготения такой же звезды на расстоянии вдвое меньше. Этот закон
очень точно предсказывает орбиты Земли, Луны и планет. Если бы сила притяжения звезды
уменьшалась с расстоянием медленнее или быстрее, то орбиты планет не были бы эллиптиче-
скими. Планеты бы двигались по спирали, приближаясь к Солнцу или удаляясь от него.

Существенное отличие идей Аристотеля с одной стороны и Галилея и Ньютона – с дру-
гой состоит в том, что Аристотель считал предпочтительным состояние покоя. Именно в нем
должно находиться любое тело, не возмущаемое какой-либо силой или импульсом. В частно-
сти, Аристотель считал, что Земля находится в состоянии покоя. Но из законов Ньютона сле-
дует, что единого стандарта покоя не существует. Можно с одинаковым основанием сказать,
что тело А находится в состоянии покоя, а тело В движется с постоянной скоростью относи-
тельно тела А, или же что тело В находится в состоянии покоя, а движется тело А. Например,
если на время пренебречь вращением Земли и ее движением по орбите вокруг Солнца, то
можно считать, что Земля находится в состоянии покоя, а поезд на ее поверхности движется
на север со скоростью сто пятьдесят километров в час. Но можно также считать поезд нахо-
дящимся в состоянии покоя, а Землю движущейся на юг со скоростью сто пятьдесят километ-
ров в час. При проведении опытов с движущимися телами в поезде все законы Ньютона тоже
выполняются. Если сыграть в настольный теннис в железнодорожном вагоне, то окажется, что
мячик ведет себя точно так же, как при игре в пинг-понг на столе, стоящем на земле рядом с
путями. Поэтому нельзя с полной уверенностью утверждать, что движется: Земля или поезд.

Отсутствие абсолютного стандарта покоя означало, что невозможно определить, случи-
лись ли произошедшие в разное время два события в одном и том же месте в пространстве.
Например, предположим, что наш шарик для пинг-понга в поезде отскакивает вверх и падает
вниз, ударяясь о стол дважды в одном и том же месте с интервалом в одну секунду. Наблю-
дателю, который находится у железнодорожной колеи, будет казаться, что расстояние между
двумя отскоками составляет около 40 метров, потому что именно это расстояние поезд прой-
дет за означенное время. Следовательно, отсутствие абсолютной системы отсчета означает –
вопреки представлениям Аристотеля – невозможность соотнести событие с абсолютным поло-
жением в пространстве. Пространственные координаты событий и расстояние между ними
будут разными для человека, едущего в поезде, и наблюдателя, стоящего рядом с железнодо-
рожными путями, и при этом нет никаких оснований предпочесть наблюдения одного наблю-
дениям другого.

Ньютона очень беспокоило отсутствие абсолютного положения или, как он формулиро-
вал, абсолютного пространства, поскольку это противоречило его идее об абсолютном Боге.
Ученый отказывался признавать отсутствие абсолютного пространства, несмотря на то, что оно
вытекало из сформулированных им законов. Многие ожесточенно критиковали его за ирра-
циональную веру, и, пожалуй, самым суровым его критиком был епископ Беркли – философ,
считавший все материальные объекты, а также пространство и время всего лишь иллюзией.
Когда знаменитому доктору Джонсону рассказали о взглядах Беркли, он закричал: «Я отвер-
гаю это!» – и ударил ногой большой камень.

Аристотель и Ньютон верили в существование абсолютного времени. То есть они счи-
тали, что можно однозначно измерить промежуток времени между двумя событиями. Подра-
зумевалось, что это значение будет безусловным и не будет зависеть от того, кто его измеряет.
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Конечно, при условии, что наблюдатель использует хорошие часы. В их представлении время
было полностью отделено от пространства и независимо от него. Большинство людей считают
это само собой разумеющимся, хотя нам пришлось пересмотреть взгляды на пространство и
время. Привычные представления о них прекрасно работают, если речь идет о сравнительно
медлительных объектах, например яблоках и планетах. В то же время они оказываются совер-
шенно неприменимыми к объектам, которые движутся со скоростью, близкой к скорости света
или равной ей.

Датский астроном Оле Кристенсен Рёмер в 1676 году впервые установил, что свет распро-
страняется с конечной, хотя и очень большой скоростью. Он обнаружил, что спутники Юпи-
тера исчезают из поля зрения за диском планеты через разные интервалы времени, а не иден-
тичные, как этого следовало ожидать, если бы они двигались равномерно. Расстояние между
Юпитером и Землей меняется по мере движения этих планет вокруг Солнца. Рёмер обнаружил,
что затмения спутников Юпитером наблюдаются тем позже, чем дальше Юпитер находится от
Земли, и сделал вывод, что причина в том, что свету от спутников приходится преодолевать
большее расстояние, чтобы достичь нас. Правда, рассчитанные им изменения расстояния от
Земли до Юпитера были не очень точными, а потому он оценил скорость света примерно в 220
000 километров в секунду – против современного значения в 300 000 километров в секунду.
И тем не менее результат Рёмера, которому удалось не только доказать конечность скорости
света, но и измерить ее, был замечательным достижением, особенно учитывая, что оно явилось
за 11 лет до выхода в свет «Математических начал» Ньютона.

Полноценная теория распространения света была создана только в 1865 году, когда бри-
танский физик Джеймс Клерк Максвелл смог объединить частные теории электрических и
магнитных сил. Из уравнений Максвелла следовала возможность существования волнообраз-
ных возмущений электромагнитного поля, а также то, что эти возмущения должны распро-
страняться с постоянной скоростью подобно волнам на поверхности пруда. Волны с длиной
(то есть расстоянием между двумя последовательными гребнями) более одного метра сейчас
называют радиоволнами. Сегодня мы знаем, что более короткие волны называют СВЧ-волнами
(несколько сантиметров) или инфракрасным излучением (если длина волны составляет более
одной десятитысячной сантиметра). Длина волн видимого света составляет от сорока до вось-
мидесяти миллионных сантиметра. Излучение с еще меньшими длинами волн известно как
ультрафиолетовое, рентгеновское и гамма-излучение.

Из теории Максвелла следовало, что радиоволны и волны видимого света должны рас-
пространяться с определенной фиксированной скоростью. Но теория Ньютона рассталась с
представлением об абсолютном покое, и поэтому, если свет распространяется с фиксиро-
ванной скоростью, надо указать, относительно чего следует измерять эту скорость. Поэтому
выдвинули предположение о существовании некоей субстанции, названной эфиром, которая
пронизывает все вокруг и даже вакуум «пустого» пространства. Считалось, что волны света
распространяются в эфире подобно тому, как звуковые волны распространяются в воздухе, и
следовательно, скорость волн света надо измерять относительно эфира. При этом, с точки зре-
ния разных наблюдателей, движущихся относительно эфира, воспринимаемый ими свет рас-
пространяется с разной скоростью, но скорость распространения света относительно эфира
всегда постоянна. В частности, по мере движения Земли вокруг Солнца через эфир скорость
света, измеренная в направлении движения Земли сквозь эфир (то есть когда мы движемся в
направлении источника света), должна быть выше, чем скорость света в направлении, перпен-
дикулярном движению (то есть когда мы не движемся к источнику).

В 1887 году Альберт Майкельсон, впоследствии первый американский лауреат Нобелев-
ской премии по физике, совместно с Эдвардом Морли выполнил в Кейсовской школе приклад-
ных наук (ныне Универститет Кейс Вестерн Резерв) в Кливленде очень тонкий эксперимент.
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Они сравнили скорость света в направлении движения Земли и в перпендикулярном направ-
лении. К их великому удивлению, скорости в обоих направлениях в точности совпали!

С 1887-го по 1905 год было предпринято несколько попыток объяснить результат экспе-
римента Майкельсона и Морли. Наиболее известной из них была попытка голландского физика
Хендрика Лоренца, который предположил, что при движении сквозь эфир объекты сокраща-
ются в направлении движения, а ход часов замедляется. Но в своей знаменитой статье, опубли-
кованной в 1905 году, никому тогда не известный клерк швейцарского патентного бюро Аль-
берт Эйнштейн заметил, что необходимость в самой идее эфира отпадает, если отказаться от
представления об абсолютном времени. Выдающийся французский математик Анри Пуанкаре
высказал похожую идею спустя несколько недель после Эйнштейна. Аргументы Эйнштейна
оказались более физичными, чем соображения Пуанкаре, который рассматривал проблему с
чисто математической точки зрения. Слава за открытие новой теории досталась Эйнштейну,
но не забыт и важный вклад Пуанкаре в ее создание.

Фундаментальным постулатом эйнштейновской теории относительности было утвержде-
ние, что законы науки должны быть одинаковыми для любого свободно движущегося наблю-
дателя независимо от его скорости. Это было справедливо и для законов движения Ньютона,
но Эйнштейн распространил эту идею на теорию Максвелла и скорость света: все наблюдатели
должны измерять одно и то же значение скорости света независимо от того, как быстро они
движутся. Эта простая идея имела ряд замечательных следствий. Пожалуй, наиболее извест-
ными из них оказались а) эквивалентность массы и энергии, заключенная в знаменитом урав-
нении E = mc2 (где E – это энергия, m – масса, а c – скорость света), и б) закон, согласно кото-
рому ничто не может двигаться быстрее света. Эквивалентность массы и энергии означает, что
связанная с движением объекта энергия увеличивает его массу. Другими словами, чем быстрее
движется объект, тем труднее дается дальнейшее увеличение его скорости. В реальности этот
эффект существен только для объектов, движущихся со скоростью, близкой к скорости света.
Например, масса объекта, движущегося со скоростью в 10 % скорости света, больше обычной
всего лишь на 0,5 %, в то время как при скорости в 90 % скорости света масса объекта ока-
зывается более чем в два раза больше его нормальной массы. По мере приближения скорости
объекта к скорости света масса объекта возрастает все быстрее, и поэтому для дополнительного
ускорения требуется все больше энергии. Согласно теории относительности объект никогда не
сможет достичь скорости света, потому что с приближением к ней его масса будет стремиться
к бесконечности, и следовательно, согласно принципу эквивалентности массы и энергии для
разгона до скорости света потребуется бесконечная энергия. Именно по этой причине любой
рядовой объект обречен вечно двигаться медленнее, чем свет. Только свет или другие волны,
не имеющие собственной массы, могут двигаться столь стремительно.

Не менее замечателен вклад теории относительности в характер наших представлений
о пространстве и времени: она произвела настоящую революцию. По Ньютону, если послать
импульс света из одного места в другое, то время, за которое этот импульс достигнет цели,
будет одним и тем же с точки зрения разных наблюдателей, потому что оно абсолютно. А
вот пройденное светом расстояние, согласно измерениям разных наблюдателей, будет разли-
чаться, потому что пространство не является абсолютным. Поскольку скорость света равна
пройденному светом расстоянию, деленному на затраченное время, то значения скорости
света, измеренные разными наблюдателями, будут различаться. С другой стороны, в теории
относительности все наблюдатели должны получить одинаковое значение скорости света. При
этом пройденное светом расстояние будет разным для разных наблюдателей, и следовательно,
измерения разных наблюдателей должны дать разные значения затраченного светом времени.
Затраченное светом время равно пройденному светом расстоянию (которое оказывается раз-
ным для разных наблюдателей), деленному на скорость света (которая одинакова для всех
наблюдателей). Другими словами, теория относительности положила конец идее абсолютного
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времени! Она постулировала, что мера времени у каждого наблюдателя, задаваемая его часами,
своя, и даже если разные наблюдатели используют совершенно одинаковые часы, они необяза-
тельно получат одинаковые значения для измеряемого интервала времени.

Каждый наблюдатель может использовать радар для определения места и времени того
или иного события. Для этого наблюдатель отправляет радиоимпульс или импульс света и
измеряет время приема частично отраженного импульса. Временем события считается сере-
дина интервала между отправлением исходного импульса и приемом отраженного импульса;
расстояние до события определяется как половина времени, затраченного на ожидание приема
отраженного импульса, умноженная на скорость света. (Под событием подразумевается нечто,
произошедшее в некой точке пространства в некоторый момент времени.) Суть этого описа-
ния иллюстрирует рисунок 2.1, это пример пространственно-временной диаграммы. Прибег-
нув к помощи радара, движущиеся относительно друг друга наблюдатели приписывают одному
и тому же событию разные время и положения. Измерения ни одного из наблюдателей нельзя
считать более правильными, чем измерения какого бы то ни было другого наблюдателя, но
все измерения взаимосвязаны. Любой наблюдатель может точно вычислить время и положе-
ние, которые припишет данному событию любой другой наблюдатель, при условии, что ему
известна относительная скорость этого наблюдателя.

В настоящее время этот метод используется для точного измерения расстояний, потому
что время мы умеем измерять точнее, чем длину. Действительно, ведь метр определяется как
расстояние, которое свет проходит за 0,000000003335640952 секунды по цезиевым часам. (Это
число выбрано, чтобы обеспечить соответствие историческому определению метра как рассто-
яния между двумя метками на платиновом эталоне, который хранится в Париже.) С таким
же успехом можно использовать и более удобную единицу длины под названием «световая
секунда». Она определяется просто как расстояние, которое свет проходит за одну секунду.
В теории относительности расстояния определяются через время и скорость света, и отсюда
непосредственно следует, что каждый наблюдатель будет измерять одну и ту же скорость света
(эта скорость по определению равна 1 метру в 0,000000003335640952 секунды). При этом нет
необходимости вводить понятие эфира, присутствие которого, как показал опыт Майкельсона
и Морли, все равно невозможно обнаружить. Но теория относительности требует от нас ради-
кального пересмотра наших представлений о пространстве и времени. Приходится признать,
что время не является полностью отделенным и независимым от пространства: они образуют
единый объект под названием пространство-время.

Наш повседневный опыт говорит нам, что положение точки в пространстве можно опи-
сать тремя числами, или координатами. Например, мы можем сказать о точке в комнате, что
она расположена в семи метрах от одной стены, трех метрах от другой стены и на высоте пяти
метров над полом. Или, например, можно сказать, что некая точка расположена на определен-
ных широте и долготе и на определенной высоте над уровнем моря. Мы можем использовать
любые три подходящие координаты, хотя, конечно, в каждом конкретном случае их практиче-
ская применимость ограничена. Например, не очень-то удобно определять положение Луны,
указав расстояние в километрах к северу и к западу от площади Пикадилли, а высоту – в мет-
рах над уровнем моря. Положение Луны лучше описывать через ее расстояния от Солнца и от
плоскости орбит планет, угол между линией, соединяющей Луну и Солнце, и линией, соеди-
няющей Солнце с близкой к нему звездой, например альфой Центавра. Но такие координаты
не очень годятся для описания положения Солнца в нашей Галактике или положения нашей
Галактики в местной группе галактик. В сущности, всю Вселенную можно описать как набор
перекрывающих друг друга областей, в каждой из которых для определения положения задан-
ной точки можно использовать свою систему из трех координат.
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Рис. 2.1. По оси ординат отложено время, а по оси абсцисс – расстояние от наблюдателя.
Вертикальная линия слева отображает путь наблюдателя в пространстве и времени, а диаго-
нальные линии – пути лучей света от события

Событие – это нечто, что происходит в определенной точке пространства в определенное
время. То есть событие может быть описано четырьмя числами, или координатами. И в данном
случае выбор координат также произволен: можно использовать любой набор из трех надеж-
ных пространственных координат и любой меры времени. Но теория относительности рассмат-
ривает пространственные и временные координаты как равноправные – как и любые две про-
странственные координаты. Можно, например, выбрать новый набор координат, в котором,
скажем, первая пространственная координата представляет собой некую комбинацию первой
и второй пространственных координат исходного набора. Так, вместо определения положения
точки на Земле в километрах к северу и километрах к западу от площади Пикадилли можно
взять километры к северо-востоку и северо-западу от той же площади. Точно так же мы можем
перейти к использованию новой временной координаты, равной исходному времени (в секун-
дах) плюс расстояние (в световых секундах) к северу от площади Пикадилли.

Четыре координаты события удобно представить себе как координаты точки в четы-
рехмерном пространстве под названием «пространство-время». Четырехмерное простран-
ство вообразить невозможно… я с большим трудом представляю себе даже трехмерное! При
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этом графически изображать двумерные пространства, такие как поверхность Земли, совсем
нетрудно. (Поверхность Земли двумерна, потому что положение любой точки на ней можно
задать с помощью двух координат  – широты и долготы.) На моих графиках, как правило,
время увеличивается кверху, а одно из пространственных измерений откладывается по гори-
зонтальной оси. Остальными двумя пространственными измерениями мы пренебрегаем или –
в некоторых случаях – изображаем их в виде перспективы. (Это так называемые простран-
ственно-временные диаграммы – вроде той, что изображена на рисунке 2.1.) Например, на
рисунке 2.2 время в годах отложено вдоль вертикальной оси и увеличивается снизу вверх, а
расстояние в милях5 вдоль линии, соединяющей Солнце и альфу Центавра, отложено по гори-
зонтальной оси. Траектории Солнца и альфы Центавра в пространстве-времени изображены в
виде вертикальных линий слева и справа от графика. Луч света от Солнца движется по диаго-
нали, и ему требуется четыре года, чтобы пройти путь от Солнца до альфы Центавра.

Рис. 2.2

Как мы уже знаем, из уравнений Максвелла следует, что скорость света должна быть
всегда одной и той же независимо от скорости источника света, и этот вывод был подтвер-
жден точными измерениями. Отсюда следует, что если импульс света испущен в определенное

5 1 миля = 1,60934 километра.



С.  У.  Хокинг.  «Краткая история времени. От Большого взрыва до черных дыр»

23

время и в определенной точке пространства, то со временем он должен распространиться в
виде световой сферы, размер и положение которой не зависят от скорости источника. Через
одну миллионную долю секунды свет расширится до сферы радиусом 300 метров, через две
миллионных доли секунды радиус сферы составит 600 метров, и т. д. Это напоминает круги,
которые расходятся по воде, если в пруд бросить камень. С течением времени круг этот рас-
ширяется. Если положить друг на друга снимки круга, полученные в разное время, они примут
вид конуса, вершина которого совпадает с местом и временем, которые соответствуют месту
и времени попадания камня в воду (рис. 2.3). Аналогичным образом распространяющийся
от события свет образует (трехмерный) конус в (четырехмерном) пространстве-времени. Этот
конус называется световым конусом будущего для этого события. Точно так же можно изоб-
разить и другой конус, называемый световым конусом прошлого, который представляет собой
множество событий, световой импульс от которых в принципе мог достичь данного события
(рис. 2.4).

Рис. 2.3

Любое заданное событие P разделяет события Вселенной на три класса. События, до
которых из события P можно «добраться» посредством частицы или волны, движущейся со
скоростью меньше скорости света или равной ей, называются будущим события P. Они распо-
лагаются на излученной событием P расширяющейся световой сфере или внутри этой сферы.
Следовательно, на пространственно-временной диаграмме эти события находятся внутри све-
тового конуса будущего для события P или на этом конусе. Событие P может повлиять только
на те события, которые находятся в его световом конусе будущего, потому что ничто не
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может двигаться быстрее света. Аналогично прошлое события P определяется как множество
всех событий, из которых можно достичь события P, перемещаясь со скоростью меньше скоро-
сти света или равной ей. Это тот набор событий, который может повлиять на то, что происхо-
дит в P. События, которые не относятся ни к прошлому, ни к будущему события P, называются
абсолютно удаленными от события P (рис. 2.5). То, что происходит при этих событиях, никак
не может повлиять на событие P, а событие P, в свою очередь, никак не может повлиять на эти
события. Например, если Солнце прямо сейчас погаснет, то это никак не повлияет на события,
происходящие в настоящий момент на Земле, потому что эти события будут абсолютно уда-
ленными от «выключения» Солнца (рис. 2.6). Мы узнаем об этом через восемь минут – столько
требуется свету, чтобы преодолеть расстояние от Солнца до нас. Только тогда земные события
окажутся внутри светового конуса будущего для события, при котором погасло Солнце. Точно
так же мы не знаем, что происходит в настоящий момент на бóльших расстояниях во Вселен-
ной: свет, который доходит до нас из далеких галактик, покинул их миллионы лет назад. В
случае самого далекого из наблюдаемых объектов свет, который мы видим, покинул его восемь
тысяч миллионов лет назад. Так вот: глядя на Вселенную, мы видим ее такой, какой она была
в прошлом.

Рис. 2.4 и 2.5

Если пренебречь влиянием тяготения, – как это сделали Эйнштейн и Пуанкаре в 1905
году, – то мы получим то, что называют специальной теорией относительности. Для каждого
события в пространстве-времени можно построить световой конус (множество всех лучей
света в пространстве-времени, которые могут излучаться при рассматриваемом событии), и,
поскольку скорость света одинакова для всех событий и во всех направлениях, все световые
конусы одинаковы и направлены в одну и ту же сторону. Теория также говорит, что ничто не
может перемещаться быстрее света. Это значит, что траектория любого объекта в простран-
стве и времени имеет вид линии, расположенной внутри светового конуса (рис. 2.7). Специ-
альная теория относительности успешно объяснила, почему для всех наблюдателей скорость
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света одинакова (как показал опыт Майкельсона и Морли), и описала, что происходит, когда
объект движется со скоростью, близкой к скорости света. Но она противоречила ньютоновской
теории тяготения, которая гласит, что тела притягиваются друг к другу с силой, зависящей от
расстояния между ними. Это означает, что если сдвинуть одно из тел, то в то же мгновение
изменится сила, действующая на второе тело. Или, другими словами, гравитационное воздей-
ствие должно распространяться с бесконечно большой скоростью, а не со скоростью меньше
скорости света или равной ей, как того требует специальная теория относительности. Между
1908 и 1914 годом Эйнштейн предпринял ряд неудачных попыток построить теорию тяготе-
ния, совместимую со специальной теорией относительности. Наконец, в 1915 году он предло-
жил теорию, которая теперь известна как общая теория относительности.

Рис. 2.6

Эйнштейн сделал революционное предположение: тяготение существенно отличается
от других сил и есть следствие того, что, вопреки привычным представлениям, простран-
ство-время не является плоским – оно искривлено, или деформировано, распределенными
в нем массой и энергией. Тела, например Земля, движутся по криволинейным орбитам, не
потому что их принуждает к этому сила тяготения, а потому что такие орбиты представ-
ляют собой кратчайший путь в искривленном пространстве. Это так называемая геодезическая
линия – ближайший аналог прямого пути в плоском пространстве. Геодезическая линия – это
кратчайший (или самый длинный) путь между двумя соседними точками. Например, поверх-
ность Земли представляет собой двумерное искривленное пространство. Геодезическая на
поверхности Земли – это дуга большого круга и это кратчайший путь от одной точки до другой
(рис. 2.8). Поскольку геодезическая – кратчайший путь между двумя аэропортами, то именно
такой маршрут предлагает пилоту навигатор. В общей теории относительности тела всегда
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движутся вдоль прямых линий в четырехмерном пространстве-времени, но для нас в нашем
трехмерном пространстве все выглядит как движение по искривленным траекториям. (Это как
смотреть на самолет, пролетающий над холмистой местностью. Хотя самолет летит по пря-
мой линии в трехмерном пространстве, его тень на двумерной поверхности перемещается по
искривленной траектории.)

Рис. 2.7
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Рис. 2.8

Под действием массы Солнца пространство-время искривляется так, что, хотя в четы-
рехмерном пространстве-времени Земля движется по прямой, для нас, находящихся в трех-
мерном пространстве, она выглядит движущейся по почти круговой орбите.

На самом деле планетные орбиты, предсказываемые общей теорией относительности,
почти не отличаются от орбит, вычисляемых в рамках ньютоновской теории тяготения. Но
в случае Меркурия, который, будучи ближайшей к Солнцу планетой, больше всего ощу-
щает сильные гравитационные эффекты и к тому же движется по довольно вытянутой эллип-
тической орбите, общая теория относительности предсказывает, что большая ось эллипса
должна поворачиваться вокруг Солнца со скоростью около одного градуса в десять тысяч лет.
Несмотря на незначительность этого эффекта, он был обнаружен задолго до 1915 года и стал
одним из первых подтверждений теории Эйнштейна. В последнее время радиолокационными
методами удалось измерить еще меньшие отклонения орбит других планет от орбит, рассчи-
танных с помощью ньютоновской теории, и эти отклонения оказались такими, как предсказы-
вает общая теория относительности.

Лучи света тоже должны распространяться вдоль геодезических в пространстве-вре-
мени. Отметим еще раз, что из-за кривизны пространства свет не распространяется по пря-
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мым линиям и, следовательно, согласно общей теории относительности, гравитационные поля
должны изгибать лучи света. Например, теория предсказывает, что под действием массы
Солнца световые конусы вблизи него должны слегка искривляться в направлении светила. Это
значит, что проходящий вблизи Солнца свет от далекой звезды немного отклоняется, из-за
чего земной наблюдатель видит звезду в другом месте на небе (рис. 2.9). Конечно, если бы свет
от звезды всегда проходил вблизи Солнца, то мы не могли бы сказать, отклоняется ли он или
звезда находится именно там, где мы ее видим. Но Земля движется вокруг Солнца, и поэтому в
разное время вблизи него оказываются разные звезды, свет которых отклоняется полем тяго-
тения светила, из-за чего меняется их видимое положение на фоне других звезд.

Рис. 2.9

Эффект этот обычно очень трудно обнаружить из-за яркого света Солнца, не позволя-
ющего наблюдать близкие к нему звезды. Но такая возможность появляется во время солнеч-
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ных затмений, когда Солнце оказывается закрыто Луной. Предсказанное Эйнштейном откло-
нение света не удалось проверить сразу, в 1915 году, из-за начавшейся годом ранее Первой
мировой войны. Только в 1919 году британская экспедиция, наблюдавшая затмение с побере-
жья Западной Африки, смогла убедиться, что Солнце действительно отклоняет свет, как это
предсказывает теория Эйнштейна. В этом доказательстве немецкой теории британскими уче-
ными видели великий акт примирения между двумя странами после войны. Ирония состоит
в том, что выполненный позднее анализ сделанных в ходе экспедиции фотографий показал,
что ошибки в измерениях были такими же весомыми, как и сам измеряемый эффект. Так
что данные наблюдений – следствие счастливой случайности. Сыграло роль еще и то, что уче-
ным было заведомо известно, какой результат они хотели получить, что не редкость в научных
исследованиях. Правда, отклонение света было достоверно подтверждено рядом последующих
наблюдений.

Согласно другому предсказанию общей теории относительности вблизи массивных тел,
таких, например, как Земля, течение времени должно замедляться. Это является следствием
соотношения между энергией света и его частотой (то есть числом световых волн в секунду):
чем больше энергия, тем выше частота. Когда свет распространяется вверх в поле притяже-
ния Земли, он теряет энергию и, следовательно, частота его волн снижается. (Это значит,
что промежуток времени между двумя последовательными гребнями волны увеличивается.)
Наблюдателю, смотрящему с большой высоты, все, что происходит внизу, должно казаться
замедленным. Это предсказание проверили в 1962 году при помощи пары очень точных часов,
установленных в верхней и нижней части водонапорной башни. Нижние часы, расположенные
ближе к Земле, шли медленнее, в точности как предсказывала общая теория относительно-
сти. С появлением очень точных навигационных систем, работающих на основе сигналов со
спутников, разница в показаниях часов на разной высоте над Землей приобрела практическое
значение. Пренебрегая предсказаниями общей теории относительности, можно ошибиться в
определении положения на несколько километров!

Законы движения Ньютона похоронили идею об абсолютном положении в пространстве.
Теория относительности покончила с абсолютным временем. Возьмем двоих близнецов. Пред-
положим, что один из них отправляется жить на вершину горы, а другой остается на уровне
моря. Первый близнец будет взрослеть и стареть быстрее, чем второй. Таким образом, если
они снова встретятся, один из них окажется старше другого. В этом случае разница в возрасте
будет очень малой. Но оная будет куда больше, если один из близнецов отправится в долгое
путешествие на космическом корабле, разогнавшись почти до скорости света. Когда он вер-
нется, то окажется много моложе близнеца, оставшегося на Земле. Это так называемый пара-
докс близнецов, но парадоксален он только в том случае, если вы подсознательно верите в идею
абсолютного времени. В теории относительности нет единого абсолютного времени: для каж-
дого наблюдателя время течет по-своему, и его ход зависит от того, где наблюдатель находится
и с какой скоростью движется.

До 1915 года пространство и время считали ареной, где разворачиваются события, кото-
рые на эту арену никак не влияют. Это было справедливо и в контексте специальной теории
относительности. Тела двигались, на них действовали силы притяжения или отталкивания, но
при этом пространство и время оставались не затронутыми телами и силами. Казалось есте-
ственным, что пространство и время существовали и будут существовать всегда.

Но в общей теории относительности все обстоит иначе. Пространство и время в рамках
этой теории являются динамическими величинами: движение тела или действие силы влияют
на кривизну пространства-времени, а структура пространства-времени в свою очередь влияет
на движение тел и действие сил. Пространство и время не только влияют на все происходящее
во Вселенной, но и сами подвержены влиянию происходящих во Вселенной событий. Мы не
можем говорить о событиях во Вселенной вне понятий пространства и времени, и точно так
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же в общей теории относительности не имеет смысла говорить о пространстве и времени вне
Вселенной.

В последовавшие десятилетия новое понимание пространства и времени революцион-
ным образом изменило наши взгляды на космос. На смену прежнему представлению о неиз-
менной в целом Вселенной, которая могла существовать всегда и может продолжать существо-
вать вечно, пришло понятие динамической расширяющейся Вселенной, которая, как казалось,
возникла в определенный момент в прошлом и может завершить свое существование в опре-
деленный момент в будущем. Этой революции посвящена следующая глава.

Такая перемена также стала отправной точкой для моих исследований в теоретической
физике спустя много лет. Мы с Роджером Пенроузом показали, что из общей теории относи-
тельности Эйнштейна следует, что у Вселенной должны быть начало и, возможно, конец.
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Глава третья. Расширяющаяся вселенная

 
Если взглянуть на небо в ясную безлунную ночь, то самые яркие объекты, которые вы

увидите, – это, скорее всего, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн. Кроме того, на небе будет много
звезд вроде нашего Солнца, расположенных куда дальше него. Правда, некоторые из этих
«неподвижных» звезд слегка смещаются относительно друг друга по мере движения Земли по
орбите вокруг Солнца – они в действительности совсем не неподвижны! А все потому, что
сравнительно близки. По мере движения нашей планеты вокруг Солнца мы видим эти отно-
сительно близкие звезды с разных ракурсов на фоне более далеких звезд. Это весьма благо-
приятное обстоятельство, поскольку описанный эффект позволяет непосредственно измерять
расстояния до них: чем ближе звезда, тем активнее она «движется» в нашем представлении.
Проксима Центавра, ближайшая к нам звезда, находится на расстоянии около четырех свето-
вых лет (свет от нее добирается до нас примерно за четыре года), или 40 миллионов миллионов
километров, от Земли. Большинство других видимых невооруженным глазом звезд удалены
от нас на сотни световых лет. Для сравнения: Солнце отстоит от нашей планеты всего лишь на
восемь световых минут! Видимые нам звезды рассыпаны по всему небу, но при этом хорошо
заметно, что основная их масса сконцентрирована в полосе, известной как Млечный Путь. Уже
в 1750 году некоторые астрономы предлагали объяснение для вида Млечного Пути: согласно
их предположению, большинство видимых на небе звезд могли образовывать единую диско-
образную структуру, – то есть то, что мы сейчас называем спиральной галактикой. Подтвер-
ждение эта гипотеза получила лишь спустя несколько десятилетий, когда астроном сэр Уильям
Гершель, премного потрудившись, составил каталог 6 положений огромного числа звезд и рас-
стояний до них. Но такое представление стало общепринятым лишь в начале XX века.

Современная картина Вселенной возникла совсем недавно – в 1924 году, когда амери-
канский астроном Эдвин Хаббл показал, что наша Галактика Млечный Путь – не единственная
во Вселенной. Хаббл, в сущности, доказал существование множества других галактик, разде-
ленных огромными объемами пустого пространства7. Для этого ему потребовалось определить
расстояния от Земли до других галактик. Но галактики так далеки, что, в отличие от близких
звезд, выглядят совершенно неподвижными. Поэтому Хабблу пришлось прибегнуть к косвен-
ным методам для определения расстояния. Так, видимый блеск звезды зависит от двух факто-
ров: от того, сколько света звезда излучает за единицу времени (то есть ее светимости), и от
того, насколько она удалена от нас (то есть от расстояния до Земли). Мы можем вычислить
светимости близких звезд по их видимому блеску и расстоянию. И наоборот, если бы мы знали
светимости звезд в других галактиках, то могли бы определить расстояния до этих звезд, изме-
ряя их видимый блеск. Хаббл обратил внимание, что близкие звезды определенного типа, для
которых удается определить расстояния, всегда имеют одну и ту же светимость, и предполо-
жил, что если найти в далекой галактике звезды таких типов, то можно принять их светимость
равной светимости аналогичных звезд в солнечной окрестности и на этой основе рассчитать
расстояние до галактики. Если расстояния, получаемые таким образом по нескольким звездам

6 Гершель не составлял «каталог положений огромного числа звезд». Речь идет об исследовании распределения звезд в
пространстве в разных направлениях на небе путем подсчетов числа звезд разного блеска в 1083 площадках по всему небу.
Исследование этого распределения позволило Гершелю сделать вывод о наличии у звездной вселенной структуры, и тем он
опроверг представление о равномерном распределении звезд в пространстве, а также о том, что Солнце является частью
огромной, но конечной по своим размерам звездной системы – нашей Галактики. – Прим. перев.

7 Первым, кто предположил, что некоторые туманности, видимые на небе, могут быть отдельными галактиками, был немец-
кий философ Иммануил Кант. Эту мысль он высказал в своем трактате, опубликованном в 1755 году. Первое надежное дока-
зательство того, что туманность Андромеды не является частью Млечного Пути, а представляет собой другую галактику,
получено эстонским астрономом Эрнстом Эпиком, который в 1918 году определил расстояние до туманности. Хаббл первым
стал массово определять расстояния до галактик. – Прим. перев.
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конкретной галактики, окажутся примерно одинаковыми, то такую оценку вполне можно счи-
тать заслуживающей доверия.

Хаббл таким образом определил расстояния до девяти разных галактик. Теперь мы
знаем, что Млечный Путь – наша Галактика – это всего лишь одна из сотен миллиардов галак-
тик, доступных взору современных телескопов, а галактика, в свою очередь, состоит из сотен
миллиардов звезд. На рисунке 3.1 изображена спиральная галактика, которая выглядит при-
мерно как наша для наблюдателя, обитающего в совершенно другой области Вселенной. Мы
живем в медленно вращающейся галактике поперечником около 100 000 световых лет. Звезды
в спиральных рукавах совершают один оборот вокруг галактического центра примерно за
несколько сотен миллионов лет. Наше Солнце – заурядная, средних размеров желтая звезда,
расположенная неподалеку от внутренней кромки одного из спиральных рукавов. Мы проде-
лали большой путь со времен Аристотеля и Птолемея, которые считали Землю центром Все-
ленной!

Рис. 3.1

Звезды так далеки, что кажутся всего лишь светящимися точками. Мы не в состоянии на
глаз определять их размер и форму. Но как мы можем различать звезды разных типов? У боль-
шинства звезд существует только одна характерная особенность, которую мы можем наблю-
дать: цвет их излучения. Ньютон обнаружил, что если солнечный свет пропустить через тре-
угольную призму из стекла, то он «расщепляется» на составляющие его цвета (спектр), совсем
как в радуге. Направив телескоп на звезду или галактику, можно наблюдать спектр излучения
этого объекта. Спектры звезд различаются, но соотношение яркостей различных цветов все-
гда соответствует соотношению яркостей цветов в излучении раскаленного тела. (Излучаемый
любым непрозрачным раскаленным объектом свет всегда имеет характерный спектр, который
зависит только от его температуры, – это тепловой спектр. Это значит, что по спектру излуче-
ния звезды можно определить ее температуру.) Более того, некоторые цвета в спектре звезды
отсутствуют, и набор этих цветов разный у разных звезд. Поскольку мы знаем, что каждый
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химический элемент поглощает характерный для него набор цветов, то, сравнив набор цветов,
которые отсутствуют в спектре звезды, можно точно определить, какие элементы присутствуют
в ее атмосфере.

В 20-х годах XX века астрономы начали исследовать спектры звезд в других галактиках
и обнаружили одну странность: в спектрах этих звезд отсутствовали те же характерные наборы
цветов, что и в спектрах звезд нашей Галактики. Более того, все эти цвета оказывались сме-
щенными на одну и ту же относительную величину в красную сторону спектра. Чтобы осо-
знать следствия этого факта, потребуется разобраться в том, что представляет собой эффект
Доплера. Как мы знаем, видимый свет состоит из колебаний, или волн, электромагнитного
поля. Длина волны (то есть расстояние между двумя последовательными гребнями) видимого
света чрезвычайно мала и составляет от четырех до семи десятимиллионных метра. Человече-
ский глаз воспринимает свет волн разной длины как разные цвета – самый «длинноволновой»
свет находится на красном конце спектра, самый «коротковолновой» – на синем.

Теперь представьте себе источник света – например звезду, – расположенный на посто-
янном расстоянии от нас и излучающий световые волны постоянной длины. Очевидно, что
в этом случае длина волны, которую мы воспринимаем, в точности равна длине волны, кото-
рую звезда излучает (гравитационное поле галактики недостаточно сильное, чтобы оказать на
нее существенное влияние). А теперь представим себе, что этот источник света начинает дви-
гаться к нам. В момент, когда он излучает очередной гребень волны, источник оказывается
ближе к нам, и поэтому расстояние между гребнями будет меньше, чем когда свет излучала
неподвижная звезда. Это значит, что принимаемые нами волны будут короче, чем в случае
неподвижной звезды. Соответственно, если источник света удаляется от нас, то принимаемые
волны от этого источника окажутся длиннее. Отсюда следует, что спектры удаляющихся звезд
смещены в красную сторону спектра (красное смещение), а спектры объектов, движущихся
к нам, смещены в голубую сторону. С этим соотношением длины и скоростью волны, называ-
емым эффектом Доплера, мы сталкиваемся и в повседневной жизни. Прислушайтесь, когда
автомобиль проносится мимо вас по дороге: пока он приближается, звук его двигателя, или
сигнала, выше (что соответствует меньшей длине волны и более высокой частоте звуковых
волн), а после того как автомобиль проедет мимо и станет удаляться, – ниже. Аналогично ведут
себя свет и радиоволны. И действительно, дорожные службы используют эффект Доплера для
определения скорости автомобиля, измеряя длину волны отраженных от него радиоимпульсов.

Доказав существование других галактик, Хаббл занялся определением расстояний до них
и наблюдением их спектров. В то время считали, что галактики движутся совершенно слу-
чайным образом, а потому ожидали обнаружить примерно одинаковое количество галактик с
голубым и красным смещением спектров. Ко всеобщему удивлению, оказалось, что спектры
большинства галактик смещены в красную сторону: почти все они удалялись от нас! Еще более
удивительной оказалась научная публикация Хаббла 1929 года: величины красного смещения
в спектрах галактик не распределены случайно, а прямо пропорциональны расстоянию галак-
тики от нас. Иными словами, чем дальше от нас галактика, тем быстрее она от нас удаляется!
Это означало, что, вопреки господствовавшим тогда представлениям, Вселенная не может быть
стационарной и что в действительности она расширяется, а расстояния между галактиками со
временем увеличиваются.

Открытие расширения Вселенной стало одной из величайших интеллектуальных рево-
люций ХХ века. Оглядываясь назад, невольно удивляешься, что никто не подумал об этом
раньше. Ньютон и другие ученые были вполне подкованны, чтобы сделать вывод о том, что ста-
ционарная Вселенная неизбежно начала бы сжиматься под действием собственного тяготения.
Но представим себе, что Вселенная расширяется. Если бы Вселенная расширялась с неболь-
шой скоростью, то сила тяготения рано или поздно остановила бы ее расширение, и Вселенная
начала бы сжиматься. Однако если бы Вселенная расширялась со скоростью, превышающей
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некоторое предельное значение, то сила тяготения никогда не смогла бы остановить это рас-
ширение, и оно продолжалось бы вечно. Это немного напоминает запуск ракеты с поверхности
Земли: если скорость ракеты недостаточно велика, то сила тяготения в какой-то момент оста-
новит ее движение, а после заставит ее упасть вниз. С другой стороны, если скорость ракеты
больше определенного критического значения (около 11 километров в секунду), то сила тяго-
тения нашей планеты уже никогда не сможет заставить ее вернуться, и ракета продолжит уда-
ляться от Земли. Такое поведение Вселенной вполне можно было предсказать в рамках нью-
тоновской теории тяготения и в XIX, и в XVIII столетии, и даже в конце XVII-го. Но вера
в стационарную Вселенную была столь прочна, что оставалась незыблемой вплоть до начала
XX века. Даже Эйнштейн, сформулировав общую теорию относительности в 1915 году, был
настолько уверен в стационарности космоса, что скорректировал уравнения теории: он ввел
дополнительный коэффициент, который назвал космологической постоянной, чтобы обеспе-
чить Вселенной неподвижность. Эйнштейн заявил новую силу – «антигравитацию», – которая,
в отличие от других сил, не имеет какого-то определенного источника, но встроена в саму
структуру пространства-времени. Эйнштейн утверждал, что пространству-времени присуще
внутреннее стремление расширяться, и оно может полностью уравновесить взаимное притя-
жение всего вещества во Вселенной, в результате чего сама Вселенная остается стационарной.
Только один человек, похоже, был готов принять общую теорию относительности в ее перво-
зданном виде: пока Эйнштейн и другие физики искали способ избежать неизбежной нестацио-
нарности в рамках общей теории относительности, российский физик и математик Александр
Фридман предпочел эту нестационарность объяснить.

Фридман выдвинул две очень простые гипотезы о свойствах Вселенной. Во-первых, он
предположил, что Вселенная одинакова во всех направлениях и, во-вторых, что это справед-
ливо для любого наблюдателя в любой точке. Исходя всего лишь из этих двух предположений,
Фридман показал, что Вселенная не должна быть стационарной. То есть еще в 1922 году, за
несколько лет до открытия Эдвина Хаббла, Фридман предсказал именно то, что Хаббл впо-
следствии обнаружил!

Конечно же, предположение о том, что Вселенная совершенно одинакова во всех направ-
лениях, не совсем верно. Например, как мы уже отметили, другие звезды в нашей Галактике
образуют хорошо заметную светлую полосу, пересекающую ночное небо, – ее мы называем
Млечным Путем. Но если взглянуть на далекие галактики, то окажется, что их число примерно
одинаково в любом направлении. Таким образом, Вселенная выглядит практически одинаково
во всех направлениях, только если рассматривать ее на бóльшем масштабе по сравнению с
расстояниями между галактиками и пренебречь различиями на меньших масштабах. Долгое
время равномерное распределение звезд8 во Вселенной считалось достаточным обоснованием
гипотезы Фридмана как грубого приближения к реальной Вселенной. Но позднее благодаря
счастливой случайности было открыто еще одно свойство Вселенной, замечательно согласую-
щееся с предположением Фридмана.

В 1965 году Арно Пензиас и Роберт Уилсон, американские физики из компании Bell
Telephone Laboratories в Нью-Джерси, тестировали очень чувствительный микроволновой при-
емник. (Напомним, что микроволновое излучение – это электромагнитные волны – так же,
как и свет, – но длина волны составляет примерно один сантиметр.) Пензиасу и Уилсону не
давало покоя то, что приемник регистрировал бóльшую интенсивность шума, чем ожидалось.
Было непохоже, что шум приходил с какого бы то ни было определенного направления. Пен-
зиас и Уилсон исследовали приемник и обнаружили там птичий помет. Они проверили при-
бор на предмет других возможных неполадок, но вскоре исключили их как возможные источ-

8 По-видимому, имеется в виду крупномасштабное распределение вещества, ведь распределение звезд в пространстве
весьма неоднородно – большая их часть сосредоточена в звездных системах, называемых галактиками. – Прим. перев.
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ники ошибок. Они знали, что любой шум атмосферного происхождения должен быть сильнее
вблизи горизонта, чем в вертикальном направлении, потому что в первом случае лучи света
[и радиосигналы] проходят через бóльшую толщу воздуха, чем лучи и сигналы, приходящие
прямо сверху. Избыточный шум оставался неизменным независимо от того, куда был направ-
лен приемник, и следовательно, его источник должен находиться вне атмосферы. Шум этот
оставался неизменным днем и ночью в течение всего года несмотря на вращение Земли вокруг
оси и ее движение по орбите вокруг Солнца. Отсюда следовало, что источник излучения нахо-
дится за пределами Солнечной системы и даже за пределами нашей Галактики. В противном
случае его интенсивность должна была меняться со временем, ведь из-за движения Земли
направление приемника тоже менялось.

Раз мы знаем, что излучение на пути к Земле пересекло значительную часть наблюдае-
мой Вселенной и при этом его интенсивность одинакова во всех направлениях, то и сама Все-
ленная должна быть одинаковой во всех направлениях как минимум на больших масштабах.
Теперь мы уже знаем, что колебания интенсивности шума в разных направлениях очень малы,
так что Пензиас и Уилсон, сами того не зная, натолкнулись на удивительно надежное подтвер-
ждение первой гипотезы Фридмана. Но поскольку Вселенная все же не совсем одинакова во
всех направлениях и верно это только в среднем и на больших масштабах, то и интенсивность
микроволнового излучения тоже не может быть абсолютно одинаковой во всех направлениях –
должны наблюдаться небольшие вариации по небу. Эти вариации впервые были обнаружены
в 1992 году благодаря наблюдениям спутника COBE, и их величина оказалась приблизительно
равна одной стотысячной доле9. В главе 8 мы узнаем, что, несмотря на малый шаг, эти вариа-
ции очень важны.

Почти в то же время, когда Пензиас и Уилсон исследовали шум приемника, два других
американских физика – Боб Дике и Джим Пиблс, работавшие в расположенном поблизости
Принстонском университете, – тоже заинтересовались микроволновым излучением. Они заня-
лись гипотезой, высказанной Георгием Гамовым, студентом Александра Фридмана. Согласно
этой гипотезе ранняя Вселенная должна была светиться и быть очень горячей и плотной. Дике
и Пиблс полагали, что мы должны суметь увидеть свет ранней Вселенной, поскольку он как
раз теперь должен дойти до нас из самых дальних далей. Однако из-за расширения Вселенной
этот свет должен был подвергнуться значительному красному смещению, а потому восприни-
мался бы как микроволновое излучение, а не видимый свет. Дике и Пиблс как раз готовились
к поискам этого излучения, когда Пензиас и Уилсон узнали об их работе и поняли, что уже
нашли его. Пензиас и Уилсон получили за это Нобелевскую премию 1978 года (что, конечно,
несколько несправедливо по отношению к Дике и Пиблсу, не говоря уже о Гамове).

На первый взгляд может показаться, будто все эти данные, свидетельствующие о том,
что Вселенная одинакова во всех направлениях, означают, что мы занимаем особое место во
Вселенной. В частности, может возникнуть впечатление, что раз практически все наблюдае-
мые нами галактики удаляются от нас, то мы находимся в самом центре. Однако есть и дру-
гое объяснение: Вселенная выглядит совершенно одинаково во всех направлениях независимо
от того, в какой галактике находится наблюдатель. Это, как мы только что видели, предпо-

9 Анизотропия микроволнового реликтового излучения была открыта в 1992 году с помощью советского космического
аппарата серии «Прогноз». Эксперимент назывался «Реликт». Рабочая группа в составе руководителя эксперимента И. А.
Струкова, а также Д. П. Скулачева, А. А. Брюханова и М. В. Сажина в январе 1992 года на научном семинаре в ГАИШ
МГУ сообщила об обнаружении анизотропии. Одновременно с этим в научный журнал «Письма в Астрономический журнал»
отправили статью на русском языке, а в журнал Monthly Notices of Royal Astronomical Society – на английском. Публикация
статьи в последнем журнале была задержана. В конце апреля 1992 года Дж. Смут, научный руководитель проекта DMR, уста-
новленного на космическом аппарате COBE, объявил на специальной пресс-конференции об открытии анизотропии реликто-
вого излучения. Репортеры посвятили этому событию огромное количество статей в средствах массовой информации, назвав
радиокарты COBE «ликом Господа Бога». За свою работу Дж. Смут был впоследствии удостоен Нобелевской премии. Однако
первыми «лик Господа Бога» увидели все-таки советские ученые. – Прим. науч. ред.
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лагает вторая гипотеза Фридмана. Нет никаких научных данных, которые бы подтверждали
или опровергали ее. Сегодня мы склонны верить этой гипотезе хотя бы из скромности: было
бы совершенно удивительно, если бы Вселенная выглядела одинаково во всех направлениях
только с нашего наблюдательного пункта и ни с какого другого! Во фридмановской модели
Вселенной все галактики удаляются друг от друга. Процесс прекрасно иллюстрирует посте-
пенно раздувающийся воздушный шарик со множеством нарисованных на нем точек. По мере
растягивания шарика расстояние между любыми двумя точками увеличивается, но при этом
ни про одну из них нельзя сказать, что она является центром расширения. Более того, чем
дальше расположены точки на поверхности шарика, тем быстрее они удаляются друг от друга.
Аналогично в модели Фридмана скорость взаимного удаления двух галактик пропорциональна
расстоянию между ними. Таким образом, эта модель предсказывает, что красное смещение
галактик должно быть прямо пропорционально их расстоянию от нас, в точности как пока-
зал Хаббл. Несмотря на то что модель оказалась удачной и позволила предсказать результат
наблюдений Хаббла, на Западе работа Фридмана оставалась неизвестной до 1935 года, то есть
до тех пор, пока аналогичные модели не разработали американский физик Говард Робертсон и
британский математик Артур Уолкер, отреагировав на открытие Хабблом равномерного рас-
ширения Вселенной.

Хотя Фридман описал только одну модель Вселенной, удовлетворяющую требованиям
двух его фундаментальных гипотез, возможны три таких модели. В модели первого типа (фрид-
мановской) Вселенная расширяется достаточно медленно, а потому под действием гравитаци-
онного притяжения между галактиками это расширение замедляется и рано или поздно оста-
навливается. После галактики начинают двигаться вспять, навстречу друг другу, и Вселенная
сжимается. На рисунке 3.2 показан график зависимости расстояния между соседними галак-
тиками от времени. В начальный момент это расстояние равно нулю, потом оно растет, дости-
гает максимума и затем уменьшается до нуля. В решении второго типа Вселенная расширяется
настолько быстро, что взаимное притяжение галактик не в состоянии когда-либо остановить
расширение, хотя и несколько замедляет его. Зависимость расстояния между двумя сосед-
ними галактиками в этой модели показана на рисунке 3.3. В начальный момент расстояние
равно нулю, после чего галактики разбегаются с равномерной скоростью. Наконец, есть тре-
тий тип решения, когда Вселенная расширяется как раз с такой скоростью, которая не дает ей
начать сжиматься. В этом случае расстояние между галактиками (рис. 3.4) тоже равно нулю в
начальный момент, после чего вечно увеличивается. Правда, скорость расхождения галактик
все уменьшается, хотя и никогда не достигает нуля.
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Рис. 3.2

Рис. 3.3
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Рис. 3.4

Замечательное свойство модели Фридмана (модели первого типа) состоит в том, что Все-
ленная в ней не является бесконечной в пространстве, но при этом пространство не имеет
границ. Тяготение в этой модели настолько сильно, что пространство оказывается замкнутым
само на себя наподобие поверхности Земли. Двигаясь в определенном направлении по поверх-
ности Земли, вы никогда не наткнетесь на непреодолимый барьер, не сорветесь с края, а про-
сто рано или поздно вернетесь в то место, с которого начали свой путь. В модели Фридмана
пространство напоминает поверхность нашей планеты, но имеет три измерения – вместо двух.
В четвертом измерении – времени – модель тоже конечна, но скорее напоминает отрезок с
двумя границами – началом и концом. Как мы увидим далее, сочетание общей теории относи-
тельности с принципом неопределенности квантовой механики делает возможной модель, где
и пространство, и время конечны и притом не имеют границ.

Идея кругосветного путешествия по Вселенной с возвращением в исходный пункт  –
замечательный сюжет для научной фантастики. Однако на практике ее едва ли удастся реа-
лизовать: есть математические свидетельства, что Вселенная успеет схлопнуться до нулевого
размера еще до возвращения путешественника. Чтобы успеть вернуться в отправную точку до
конца Вселенной, придется двигаться быстрее света, а это невозможно!

В модели Фридмана первого типа, которая сначала расширяется, а потом схлопыва-
ется, пространство замкнуто само на себя, подобно поверхности Земли. Поэтому оно имеет
конечную протяженность. В модели Вселенной второго типа, которая расширяется вечно, про-
странство искривлено иначе и напоминает седло. И в этом случае пространство бесконечно.
Наконец, в модели Фридмана третьего типа, скорость расширения в которой равна некоему
критическому значению, пространство плоское (и поэтому также бесконечно).

Какая же из моделей Фридмана описывает нашу Вселенную? Сменится ли расширение
однажды сжатием или будет продолжаться вечно? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно знать
современную скорость расширения Вселенной и современное значение ее средней плотности.
Если плотность меньше определенного критического значения, определяемого скоростью рас-
ширения, гравитационное притяжение будет слишком слабым и не сможет остановить рас-
ширение. Если плотность превышает критическое значение [определяемое скоростью расши-
рения], то сила тяготения вещества во Вселенной рано или поздно остановит расширение,
заставив Вселенную сжаться.
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Скорость расширения в настоящий момент можно определить, вычислив скорости уда-
ления от нас других галактик – с помощью эффекта Доплера. Эти скорости можно измерить
весьма точно, а вот в расстояниях до галактик мы не так уверены, потому что установить их
можно только косвенными методами. Так что на данный момент мы знаем лишь, что скорость
расширения Вселенной составляет от 5 до 10 % за миллиард лет. Наши знания о современ-
ной средней плотности Вселенной еще менее точны. Если учесть массу всех видимых звезд
в нашей и других галактиках, то полученная средняя плотность окажется менее одной сотой
величины, необходимой, чтобы остановить расширение Вселенной, даже если принять наи-
меньшую оценку скорости расширения.

Наша и другие галактики, по-видимому, содержат большое количество темного веще-
ства, которое невозможно увидеть непосредственно, но о существовании которого мы знаем по
гравитационному воздействию на орбиты звезд в галактиках. Кроме того, большинство галак-
тик находятся в скоплениях, и аналогичные соображения позволяют сделать вывод о нали-
чии еще большего количества темного вещества в межгалактическом пространстве скоплений,
поскольку оно влияет на движение галактик. С учетом массы темного вещества средняя плот-
ность оказывается равной примерно одной десятой величины, необходимой, чтобы остановить
расширение Вселенной. Но могут быть и другие, до сих пор не обнаруженные формы вещества,
распределенные почти равномерно по всей Вселенной, и их учет может дополнительно уве-
личить среднюю плотность, которая достигнет критического значения, необходимого, чтобы
остановить расширение10. Однако имеющиеся данные свидетельствуют, что Вселенная, скорее
всего, будет расширяться вечно. При этом наверняка мы можем сказать лишь то, что даже если
Вселенной суждено снова сжаться, это произойдет не раньше, чем через десять миллиардов
лет, – потому что она расширялась в течение такого времени, и это как минимум. Не следует
зря об этом беспокоиться: к тому времени человечество вымрет вместе с погасшим Солнцем,
если только мы не успеем колонизовать области за пределами Солнечной системы!

Общее свойство всех фридмановских моделей в том, что в некоторый момент времени
в прошлом (между 10 и 20 миллиардами лет назад) расстояния между соседними галакти-
ками должны были быть равны нулю. В тот момент, который мы называем Большим взры-
вом, плотность Вселенной и кривизна пространства-времени должны быть бесконечными.
Поскольку математика не может оперировать бесконечными числами11, общая теория относи-
тельности (на которой основаны модели Фридмана) предсказывает существование точки во
Вселенной, где сама теория уже не имеет силы. Это пример того, что математики называют
сингулярностью. В сущности, все наши научные теории исходят из предположения, что про-
странство-время однородное и почти плоское, и поэтому они теряют смысл внутри сингуляр-
ности Большого взрыва, где кривизна пространства-времени бесконечна. А значит, если до
Большого взрыва и имели место какие бы то ни было события, то на их основе ничего нельзя
сказать о последовавшей эволюции системы, потому что в момент Большого взрыва система
перестает быть предсказуемой.

Соответственно, если бы мы знали – а мы знаем – только то, что происходило после Боль-
шого взрыва, мы не могли бы определить, что происходило до него. Насколько нам известно,
события, случившиеся до Большого взрыва, не могут иметь для нас никаких последствий, а
потому не могут быть частью какой бы то ни было научной модели Вселенной. Поэтому их
придется исключить, приняв постулат о том, что время началось с Большого взрыва.

10 Согласно актуальным наблюдательным данным, наша Вселенная состоит из обычного (барионного) вещества (4 %),
темной материи (23 %) и темной энергии (73 %). Последняя, действуя как силы отталкивания, приводит к современному
ускоренному расширению нашей Вселенной. – Прим. науч. ред.

11 Вообще говоря, в математике есть средства представления бесконечных чисел и выполнения некоторых операций над
ними (например, так называемые трансфинитные числа). Правда, они не подходят для рассматриваемой задачи. – Прим. перев.
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Идея о том, что у времени было начало, многим не нравится, потому что отсылает к идее
о вмешательстве божества. (С другой стороны, Католическая церковь ухватилась за модель
Большого взрыва и в 1951 году официально объявила, что она соответствует Библии). В связи
с этим было предпринято несколько попыток избежать вывода о Большом взрыве. Наиболее
широкую поддержку получила стационарная теория. Она была предложена в 1948 году двумя
учеными, бежавшими из оккупированной нацистами Австрии, – это были Герман Бонди и
Томас Голд, которые во время войны вместе с британцем Фредом Хойлом работали над созда-
нием радара. Идея была в том, что по мере разбегания галактик в пространстве между ними
из постоянно образующегося нового вещества возникают новые галактики. Таким образом,
Вселенная выглядит одинаково в любой момент времени в любой точке пространства. Чтобы
оправдать теорию стационарной Вселенной, потребовалось подправить общую теорию относи-
тельности: нужно было сохранить возможность непрерывного рождения вещества. Но требу-
емая скорость возникновения нового вещества оказалась настолько малой (около одной эле-
ментарной частицы на один кубический километр в год), что это предположение никак не
противоречило экспериментальным данным. Предложенная гипотеза была хорошей научной
теорией в том смысле, что мы раскрыли в первой главе: она была простой, и на ее основе можно
было сделать определенные предсказания, которые проверялись наблюдениями. Одно из таких
предсказаний состояло в том, что число галактик или других подобных объектов в любом
заданном объеме пространства должно быть одинаковым в любой точке Вселенной и в любой
момент времени. В конце 50-х и начале 60-х годов прошлого века группа астрономов под руко-
водством Мартина Райла (который вместе с Бонди, Голдом и Хойлом во время войны также
работал над созданием радара) готовила в Кембридже обзор космических радиоисточников.
Ученые показали, что большинство этих радиоисточников должны находиться за пределами
нашей Галактики (многие из них были отождествлены с другими галактиками), а также что
число слабых источников намного превосходит число ярких. Исследователи предположили,
что более слабые источники расположены дальше более ярких, и сделали вывод, что на неболь-
ших расстояниях число источников в единице объема меньше, чем на далеких расстояниях.
Это могло означать, что мы находимся в центре большой области Вселенной с относительно
невысокой плотностью источников. Или же в прошлом, когда радиоволны направились в нашу
сторону, число источников в единице объема было больше, чем в настоящее время. Любое из
этих предположений противоречило предсказаниям теории стационарной Вселенной. Более
того, открытие микроволнового фонового реликтового излучения Пензиасом и Уилсоном в
1965 году тоже свидетельствовало о том, что в прошлом Вселенная была куда плотнее, чем
сейчас. Поэтому от теории стационарной Вселенной пришлось отказаться.
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