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Дмитрий Андреевич Фурманов
«Красная новь», № 1 (5), 1922 г

Хотя статьи публицистического и научного характера занимают в журнале
около 2/3 всего объема – центр тяжести не в них, центр тяжести в литературном и художе-
ственном материале. Чем далее, тем больше привыкаем мы смотреть на «Красную новь»
как на журнал по преимуществу литературный: к этому особенно понуждает тщательный
подбор именно этого материала, его разнообразие и стильность. Открывается номер четы-
рехактною пьесою Вяч. Шишкова «Вихрь». Невозможно, немыслимо читать без захвата эту
драматическую быль недавнего прошлого. Перед нами деревня. Из нее увели, угнали силой
на войну самых лучших, здоровых работников-пахарей. Деревня сбилась с пути: одна поло-
вина высыхает в тоске и горе, другая – по наклонной плоскости мчится прямо в пропасть:
кутит, развратничает, пьянствует, картежит, – словом, прожигает жизнь безо всякой жало-
сти. Чувствует глухо деревня, что бойня идет не из-за нее и не за нее: тут запутаны чьи-то
иные, чужие интересы. Но ей ли одной, косной деревне, все понять, самой подняться, самой
отстоять свои права.

Она протестует, но глухо, она сознает, но слабо: ее в Октябрьские дни поведет за
собою светлый и сознательный и решительный город… Возвращаются в деревню несчаст-
ные калеки – одного привезли совсем как чурку: без ног и без рук, даже и жена отказалась
принять его, такого-то… Другой, еще так недавно полный радужных надежд, оторванный в
самом начале счастливой жизни, – возвращается в синих очках: слепой… Эти жертвы чужой,
непонятной (пока еще) войны являются тем ферментом, на котором станет бродить потом
прозревающая деревня…

Драма хороша: размерена, выдержана, образна по сюжету и стильна по языку, только
кой-где, всего 2–3 раза сбивающемуся от простоты к декламации.
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