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Аннотация
Журналиста убили, а его труп привязали к метеорологическому шару, который и

унес тело далеко за пределы Москвы. Ни следов, ни улик. Полковники МУРа Лев Гуров и
Станислав Крячко выясняют, что любопытный журналист сунул нос в дела фирмы «Русский
зодчий», главный бухгалтер которой тоже убит весьма экстравагантным способом. Сыскари
взяли след, но тут в дело вмешивается глава «Русского зодчего». Он самостоятельно
вычислил убийцу и… попал в их лапы. Ситуация форс-мажорная, значит, и действовать
надо соответственно…
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Крайние меры

 
Пролог

 
Этот воскресный вечер полковник Лев Иванович Гуров, старший оперуполномочен-

ный Главного управления уголовного розыска МВД РФ, решил посвятить давно отклады-
ваемому, но настоятельно требующему выполнения делу. Руководство ВАМВД им. Дзер-
жинского, где он читал курс «Тактика оперативной работы», обратилось к нему с просьбой
срочно прочесть для слушателей академии лекцию, посвященную тридцатипятилетию ГУ
МВД, приходящемуся на этот год.

Кому же, как не ему, одному из лучших сыщиков помянутого управления, рассказать
о его славном пути? Тем более срочно…

Начальник ГУ, близкий друг Льва Гурова, генерал-лейтенант Петр Николаевич Орлов,
узнав об этом, загорелся идеей и отдал Льву прямой приказ: лекцию подготовить, славный
путь отразить!

Заниматься таким не слишком привычным делом, как сочинение лекции, в управлении
– это дохлый номер. Заест текучка, будут отвлекать без конца, не дадут сосредоточиться. То
ли дело – вот так, дома, не торопясь, вдумчиво и с расстановкой.

Чашка свежесваренного кофе источала ароматный парок, настольная лампа бросала
мягкий боковой свет на клавиатуру «Пентиума». Ничто не мешало работе, которая все
больше увлекала Гурова. Лекция получалась интересной!

Конечно, сыскному делу в России не тридцать пять лет от роду, а чуть ли не все четы-
реста. Если, конечно, считать с того момента, когда молодая жена великого князя Василия
Ивановича, в недалеком будущем – мать Иоанна Васильевича Грозного, Елена Васильевна
Глинская стала патроном ею же созданной Разбойной Избы при Высокой Боярской Думе.

Как и ее гнуснопрославленный сыночек, отличалась Елена Васильевна Глинская ред-
костной стервозностью в сочетании с редкостными же умом и железной волей. Так что очень
солоно пришлось тогдашним московским «криминальным авторитетам»!

Много славных имен вписано было с тех пор в историю российской криминалистики.
Но никогда отечественный сыск не достигал таких вершин, как в начале прошлого века,
перед октябрьским переворотом.

На международном съезде криминалистов, проходившем в 1913 году в Швейцарии,
русская сыскная служба была признана лучшей в мире. Такие российские асы сыска, как
И.Д. Путилин или А.Ф. Кошко, пользовались непререкаемым международным авторитетом,
их неоднократно просили о помощи в расследовании запутанных дел и сенсационных пре-
ступлений соответствующие службы Франции, Бельгии, Австро-Венгрии, Германии, Вели-
кобритании.

Про Путилина ходила подлинная, но похожая на легенду история. Когда из Венского
полицай-президиума на его имя в Петербург пришла донельзя официальная бумага с прось-
бой содействовать поимке знаменитого австрийского шулера, якобы отправившегося на
гастроли в Северную Пальмиру, он отписал австрийским коллегам, что, по его, Путилина,
агентурным данным, разыскиваемый ими международный жулик мирно проживает… в род-
ной Вене. А затем указал его точный адрес, время выходов из дома на преступный промы-
сел, важнейших подельщиков и все прочее. И ведь оказался совершенно прав!

Кстати, разработанную начальником Московской сыскной полиции, заведующим уго-
ловным розыском Российской империи Аркадием Франциевичем Кошко систему сыска все-
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цело перенял потом знаменитый Скотланд-Ярд. Когда после октябрьского переворота Кошко
был вынужден эмигрировать во Францию, англичане, памятуя об уникальном сыскном
таланте генерала, предложили ему возглавить исследовательский отдел британской сыскной
полиции. Но Кошко отказался. Великий русский сыщик умер в Париже в 1928 году. По слу-
хам – от голода…

Да и за советские времена стыдиться не приходилось. Целое созвездие ярких имен:
Потапов, Якимов, Собачников… Это только в Москве! А Ленинград? А провинция? Есть,
есть чем гордиться русским сыщикам! Славные предшественники были у Гурова.

Но «нельзя объять необъятное», вспомнил Лев бессмертную максиму Козьмы Прут-
кова. Довольно исторических экскурсов, пора переходить ко дню сегодняшнему.

Тут возникла некоторая заминка. Гуров оторвался от клавиатуры компьютера, задум-
чиво посмотрел на пустую кофейную чашку. Скромность проклятая заела!

Дело в том, что рассказать о делах управления за последние двадцать лет, не поминая
всю дорогу себя любимого, а также своего заместителя и ближайшего друга, старшего опер-
уполномоченного полковника Крячко, никак не получалось! Самые громкие дела, самые ост-
роумные оперативные ходы… Они со Станиславом, случалось, спасали друг другу жизнь, а
такая связь двух людей даже выше, чем дружба, она – самая крепкая. Потому что держится
на совместно пролитой крови, как своей, так и вражеской. Недаром знаменитая пара Гуров
– Крячко числилась любимцами генерал-лейтенанта Орлова, его преторианской гвардией.
Петр Николаевич Орлов ценил Гурова и Крячко, прежде всего, как людей умных, надежных,
как настоящих профессионалов. Должности и звания – дело наживное!

«Сам себя не похвалишь – дураком помрешь, – весело подумал Гуров. – Из песни слова
не выкинешь. Эх, отцветай, моя черешня! Сейчас распишу в подробностях, какие мы со Ста-
ниславом Васильевичем молодцы. Под чутким руководством Петра Николаевича Орлова.
Который, прочитав мое творение, вставит мне клизму на полведра со скипидаром и битой
стеклотарой. За саморекламу и зазнайство».

Лев, посмеиваясь, вновь склонился над клавиатурой.
Звонко щелкнул замок входной двери.
«Маша пришла, – с радостью подумал Гуров. – Надо же, значит, вечерний спектакль

уже полчаса как закончился! Быстро время пролетело, я совсем не заметил… Нет, здорово
эта работа увлекает!»

Его жена, Мария Строева, известная актриса, подошла к Гурову, ласково взъерошила
волосы на затылке мужа:

– Трудишься, писатель новоявленный? Как успехи?
– Очень устала? – ответил Лев вопросом на вопрос. – Давай вместе кофейку попьем, я

тоже отдохну. А то с непривычки к такого рода деятельности мозги в штопор закручиваются.
Я все больше протоколы сочинять мастак. Расскажешь, как спектакль, что в театре нового.

– Нового? – переспросила Мария. – Знаешь, есть одна неприятная новость, я как раз с
тобой поговорить хотела. Как бы она не по твоему ведомству. У тезки твоего, Левы Рашев-
ского, младший брат пропал. Леонид.

– Это у главрежа вашего? С которым ты постоянно собачишься?
– Не преувеличивай, – возмущенно сказала она. – Мы люди творческие, нам без этого

нельзя. Кстати, наши отношения к делу не относятся. А младшего брата Лев очень любит,
волнуется за него… Сегодня, как речь об этом зашла, у него так сердце прихватило, что я
уже хотела «Скорую» вызывать.

– Скажи толком, что за «дело»? Что значит «пропал»?
– То и значит, что вышел шесть дней тому назад, двадцать третьего февраля, на празд-

ник, утром из дома – и как в воду канул. Ни слуху ни духу. Может, займешься этим, ну…
поищешь его, что ли?
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Гуров неопределенно хмыкнул. Почесал в затылке.
– Маша, милая, ты не совсем по адресу. Я, конечно, сыщик, но поисками наших про-

павших сограждан совсем другие люди занимаются. Потом, знаешь ли, неделя… Это не
срок! Может, он запил в компании случайно встреченного школьного друга. У друга на хате.
Бывает. Тем более повод прекрасный – День Советской Армии, или как он теперь называ-
ется? Мужской день? До чего глупо звучит! Или, может, он вообще на Канары с любовни-
цей подался. Много чего может быть. Я так понял, что больницы, морги и все такое прочее
родственники уже проверили? Бюро регистрации несчастных случаев? Приемное отделение
института Склифосовского? Вот видишь! Трупа-то нет, так что…

– А тебе обязательно нужно, чтобы труп, – саркастически заметила Мария. – Без трупов
тебе прямо жизнь не мила, пальцем пошевелить неохота! Лев, Восьмое марта через неделю.
Считай, что, проявив заинтересованность в поисках Рашевского-младшего, ты уже начина-
ешь делать мне подарки!

– Ну… придумаем что-нибудь, – вяловато откликнулся Гуров. – Поговорю я завтра с
ребятами из отдела поиска. Или послезавтра, словом, как встречу кого из них. Нет, правда,
встречу – и поговорю. Или через Димку Лисицына… Вот увидишь, братец твоего главрежа
до того времени сам объявится. Да поговорю, успокой своего Леву!

– Врешь ведь, Гуров, – печально улыбнулась она. – Забудешь ты о моей просьбе, потому
как не проникся. Считаешь блажью и чушью, недостойной внимания короля сыска. Вот если
бы это я на неделю бог весть куда исчезла, тогда да, тогда б тебя проняло! Кстати, «мой
Лева» – это все-таки ты.

«Родство душ, бытовая телепатия, – покаянно подумал Гуров. – Это, конечно, заме-
чательно. Но иногда Маша видит меня насквозь до такой степени, что это даже угнетает.
Ладно, загляну утром к компьютерщикам. Если не забуду».

Однако на этот раз прогноз Марии Строевой не оправдался. Не забыл муж о ее просьбе.
Не дали ему забыть.

 
* * *

 
Погода в то пятничное утро выдалась идеальная для зимней рыбалки: ночной ветер

стих, и стало совсем тепло – не ниже минус пяти. Лучи февральского солнышка весело
отсверкивали на тоненьком слое свежего ночного снега, чуть припорошившего замерзшую
озерную гладь. Снежок затянул поверхность озера идеальным, нетронутым белым покры-
валом. Рассветное солнце только-только поднялось над горизонтом. Запорошенные снегом
кусты лещины, высокие береговые сугробы, небольшие елочки, росшие у самой кромки
озерка, отбрасывали глубокие голубые тени, по которым весело скакали солнечные зайчики
отраженных кусками льда лучей. Высоко в зените, словно оттеняя ослепительную яркость
февральского неба, висело маленькое серое облако.

Собственно, небольшой водоемчик, на лед которого выходил сейчас Вася Липатов, озе-
ром не являлся. Это была отшнуровавшаяся от Оки старица, которая в половодье соединя-
лась протоками с материнским руслом. Но Липатову, молодому механизатору СельхозАООТ
«Приокское», эти географические детали были по барабану, – главное, чтобы рыба водилась!

На душе у Васи прямо-таки весенние птички распевали! Вчера выдали наконец-то
зарплату за декабрь прошлого года, сын – двухгодовалый Вовка – выздоровел от недель-
ной ангины, зараза-теща уехала на месяц к старшей дочери в Пензу… Как тут не радо-
ваться? Кроме того, Василий закончил ремонт своего старенького, но верного тракторишки
«ХТЗ-200», и сейчас у него был законный отгул за сверхурочную работу, а впереди еще два
выходных! Можно заняться любимым делом – подледной рыбалкой.
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Сегодня он опробует две собственноручно отлитые и обточенные мормышки, «гробик»
и «клопик». Магазинным мормышкам Липатов не доверял – какая у них уловистость, смех
один… А вторую лунку пробьет под мотыля. Мотыль у него отличный, все завидуют, должно
такое угощение серебряному карасю понравиться.

Ох, наловит он! Никому мало не покажется…
Без улова Вася не возвращался никогда, но сегодня его интересовал не столько улов,

сколько желание вытащить нескольких серебряных карасей, их еще «буффало» называли.
Рыба эта появилась в бассейне Оки сравнительно недавно, и повадки ее во многом остава-
лись для Васи Липатова загадкой. Тем интереснее! А окуней на уху он по-любому надергает,
а Светланка сварит, они с Вовкой окуневую уху очень любят. Да и Ефросинья Кузьминична
довольна останется. Она избалованная, свежую рыбу не признает, зато как унюхает уху…
Аж хвост от жадности дрожать начинает! Василий представил себе потешную усатую мор-
дочку семейной любимицы, толстой трехцветной Фроськи, словно бы услышал ее басови-
тое мурлыканье, и на душе стало совсем уж хорошо.

Липатов поправил висящий за спиной рыбацкий ящик и пешню, с удовольствием поду-
мал, что ему есть чем согреться ближе к обеду: в правом кармане ватных шаровар во фля-
жечке из нержавейки задорно поплескивалось грамм триста очищенного двойной перегон-
кой первача. Нет, жизнь действительно прекрасна!

Весело, хотя фальшиво, напевая марш фомищенских механизаторов «Эх, я на трак-
торе работал, деньги заколачивал! Рулевое колесо х… поворачивал!», Липатов направился к
дальнему концу старицы, к давно присмотренной заводи. Там, в донной яме, под береговым
ивняком точно должен стоять серебряный карась! Следы Васиных валенок четкой цепочкой
отпечатывались на тонком слое выпавшего за ночь свежего снежка.

Но до вожделенной заводи Василий не дошел. Взгляд его вдруг зацепился за какой-
то непонятный, совершенно чужеродный предмет почти в центре озерка. Что бы это могло
быть? Липатов подошел поближе.

Человеческая психика – забавная штука! Она иногда словно бы оберегает нас от слиш-
ком уж запредельной жути, отказывается порой пропускать в мозг наши ощущения. Василий
в упор смотрел на загадочный предмет и никак не мог понять, что же он видит перед собой.

Зато, когда Вася Липатов понял… Лицо его сначала тускло посерело, как мокрая шту-
катурка, затем приобрело зеленоватый оттенок. Васин желудок скрутил мучительный рвот-
ный спазм, сдержать который он не смог, и весь его завтрак оказался на озерном льду.

Перед Василием Липатовым лежал труп совершенно голого, если не считать корот-
кого обрывка веревки, мужчины. Веревка глубоко врезалась в распухшую шею трупа. Лицо
мертвеца было страшного багрово-синего цвета, с выпученными промороженными глазами
и далеко высунутым насквозь прокушенным языком. А тело напоминало своей мертвенной
белизной гипсовую отливку и казалось таким же твердым и хрупким. Самым же страшным,
самым отвратительным показалось Липатову то, что одна из рук мертвеца валялась отдельно
от тела, сломанная в локтевом суставе. Словно разбитая гипсовая статуя…

И ни капли крови!
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Глава 1

 
Ночью подморозило, для начала марта в Москве это дело обычное. Туман, со вче-

рашнего полудня накрывший столицу мутной молочной пеленой, осел на стенах домов, на
решетках оград, на ветвях деревьев игольчатыми сверкающими кристалликами; свет утрен-
него солнца весело преломлялся в их гранях. Встречая первый день календарной весны,
огромный город словно бы прихорашивался, загодя готовился к женскому празднику.

Дышалось непривычно легко – как если бы в московском воздухе совсем не осталось
выхлопных газов и прочей дряни. Будто бы в зимний лес попал, а не стоишь посредине
громадного мегаполиса.

Гуров решил добираться на службу пешком. Последнее время его «Пежо» дымил как
паровоз и усиленно жрал масло. Лев подозревал, что запали поршневые кольца. Да и шаро-
вые шарниры передней подвески давно уже не в порядке. Пора к Станиславу за помощью
обращаться.

«Друг и соратник» Гурова, полковник Станислав Васильевич Крячко, был автолюби-
телем столь высокого уровня, что уже мог считаться не любителем, а настоящим профес-
сионалом. Когда расследование у друзей не шло, работа стопорилась, Лев ехидно подка-
лывал Крячко, говоря, что, когда за профнепригодность их погонят из органов, Станислав,
во всяком случае, без куска хлеба не останется. За возможность получить такого шофера
и автослесаря все столичные таксопарки передерутся. Крячко, который отличался превос-
ходно развитым чувством юмора, в таких случаях начисто его утрачивал и шутки друга не
поддерживал: автомобили и все, что с ними связано, – это вам не хиханьки-хаханьки!

Неторопливо шагая по Никитскому бульвару, Гуров прокручивал в уме «расписание
занятий» на этот понедельник, первый день весны. Ничего экстренного. Последнее дело на
выезде в один из южных губернских центров они со Станиславом успешно завершили, оста-
лись мелочи с отчетностью. Может быть, он даже сумеет выкроить час-другой и заняться
составлением экзаменационных вопросов по «Тактике оперативной работы» – ему через
месяц у курсантов академии зачет принимать. Конечно, их шеф, генерал-лейтенант Петр
Николаевич Орлов, в любой момент мог осчастливить своих гвардейцев чем-то новым и
заковыристым, к этому надо быть готовым. Посмотрим, что он на оперативке утренней ска-
жет…

Проходя по коридору первого этажа, Гуров вспомнил о вчерашней просьбе Марии. Он
свернул направо и открыл дверь с табличкой «Группа обработки электронной информации».

– Рад видеть вас, подельники Билла Гейтса! – весело поздоровался Гуров. – Как, бро-
дилки-стрелялки не надоели еще? Все уровни прошли, всех монстров перегробили?

В ответ раздался нестройный хор приветствующих его голосов: в отделе Льва Ивано-
вича знали и очень уважали. Гуров подошел к терминалу, за которым сидел его приятель –
молодой, но чертовски талантливый Дмитрий Лисицын. Он относился к Гурову с колоссаль-
ным пиететом и несколько раз серьезно помог Льву и Станиславу в расследовании весьма
запутанных дел.

– Тебе, Дима, персональное «Здравствуйте», – улыбнулся Лев, пожимая руку компью-
терщика. – Я с небольшой просьбой. Ты ведь хорошо знаешь наших поисковиков из отдела
розыска пропавших? Я так и предполагал. Не в службу, а в дружбу: свяжись с этими ребя-
тами, пусть посмотрят свои базы данных – не появлялась ли там за последнюю неделю
фамилия Рашевский. Звать его Леонид Исаевич. А ты, как время будет, прокачай через свою
машину оперсводки из райотделов за тот же срок, вдруг где всплывет. И со своими колле-
гами из ГИБДД свяжись – может, Рашевский у них засветился. Если что найдешь, позвони
мне в кабинет.
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– Нет проблем, Лев Иванович, – кивнул Лисицын. – Что, новое дело раскручиваете?
Только что-то мне странно: вы – и розыск пропавших… Не ваш калибр! Это очень срочно?
Рашевский что, подозреваемый? Если он хоть раз в поле нашего зрения попадал, то мне
легче искать будет, по дополнительным модулям.

– Это навряд ли, чтобы попадал. Знакомый жены, точнее, знакомый ее знакомого, и
вроде бы он пропал, – с некоторой досадой отозвался Гуров. Он кивнул в сторону сидящей
за соседним терминалом темноволосой Галочки, невесты Лисицына. – У тебя когда с Гали-
ной регистрация? Через неделю? Надо же, прямо под праздник, примета хорошая. Придем с
Крячко поздравить… Так вот, после года семейной жизни ты, Дима, накрепко усвоишь, что
просьбы жены лучше выполнять, особенно перед Восьмым марта. Я люблю свою жену, а за
любовь надо платить. Вниманием, Дима, чутким отношением, понятно? Что до срочности…
Хорошо бы до обеда, я не думаю, что это займет много времени. Почти наверняка ты ничего
не найдешь, и тогда я с чистой совестью порекомендую супруге успокоить своего знакомого.
Он, кстати, главный режиссер Машиного театра, так что пару контрамарок на ближайший
спектакль я вам с Галочкой в клюве принесу.

– Привет, сыщик! – поздоровался Гуров с «другом и соратником», заходя в их кабинет,
тесноватый для двоих, но привычный, обжитой и уютный. – С раннего утра трудишься, как
пчелка? Хвалю… Есть что-нибудь интересное? Как выходные провел?

Станислав, держа в одной руке дымящуюся сигарету, другой лениво пощелкивал
«мышкой» их «Пентиума». Он сортировал накопившиеся сообщения по e-mail. По молча-
ливому уговору эта рутинная ежедневная работа – разборка «мыла» – была возложена на
Крячко. Гуров же занимался оперсводками по Москве и области, сканировал пресс-релизы
ближайших к столице губернских центров и служб УИН. Ничего не попишешь: информа-
ционное обеспечение в наше время – основа основ. Пусть даже девяносто девять процентов
окажутся пустой породой, но ради одного, который вдруг да бросит неожиданный свет на
разрабатываемое дело, стоило разгребать информационные завалы.

– Интересного полный ноль, – меланхолично отозвался Крячко, – а выходные… Звал
же я тебя с Марией на лыжную базу, зря не согласились. Еще неделя, и все потечет. До
следующего года уже на «Динамо» не выберешься.

– На оперативку к Петру вместе пойдем? – поинтересовался Гуров. – Коль тебе лень
и неохота, то можешь в кабинете оставаться, расскажу потом. Если мне Димка Лисицын
позвонит по «внутряшке», то запиши сообщение, я там его слегка озадачил.

– Так не будет сегодня утренней оперативки. Мне Верочка с полчаса назад позвонила,
сказала, что шефа на расширенную коллегию министерства пригласили. Ближе к вечеру,
когда он отойдет маленько, заглянем к нему, узнаем, что нового. Что-то я по Капитану
Флинту соскучился, да и Верочка приглашала на какие-то особые коржики. А кофе у нее
всегда отличный.

«Ну-ну, – усмехнулся про себя Гуров, – ишь, коржиков тебе на халяву захотелось!
„Заглянем к нему…“, ага, если он сам к нам до того не заглянет. С чем-нибудь… гм-м…
эксклюзивным».

Верочкой звали секретаршу генерала Орлова, а Капитаном Флинтом желтенькую
птичку – канарейку, точнее, кенара, подаренную Верочкой шефу. Сначала генерал от подарка
шарахался, но вскоре проникся, привязался к милой пичуге… Орлов нарек ее грозным
пиратским именем и жил теперь с Капитаном Флинтом душа в душу, деля на двоих свой
служебный кабинет.

Что касается «отойдет маленько», то тут Станислав был прав на все сто! Любые кон-
такты с начальством, которого над ним было не так уж много, меняли настроение Петра
Николаевича не в лучшую сторону. Начальство всегда найдет, к чему придраться! А генерал
Орлов знал себе и своим подчиненным цену. Если он был уверен в собственной правоте, то
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на компромиссы не шел, стоял на своем до конца, невзирая на ранг начальства: министр там,
не министр… Тем более что министры то и дело менялись, а ГУ во главе с генерал-лейте-
нантом Орловым стояло незыблемо.

Лисицын позвонил сразу после обеда, когда Гуров в деловой текучке успел забыть о
своей просьбе.

– Лев Иванович? – услышал он в трубке какой-то слишком ровный и спокойный голос
Дмитрия. – Кажется, придется мне вас огорчить… Леонид Исаевич Рашевский, точнее, как
ни печально, его труп сейчас в отделе специальной судмедэкспертизы на Воздвиженке. Я
это раскопал, вообще говоря, случайно, через муровскую оперативную базу данных, у меня
есть выход к ним. Еще знаю только, что труп доставили в Москву утром в субботу, из Сер-
пуховского района, а обнаружили его около деревеньки Фомищево, это между Серпуховом
и Чеховом. Как у нас выражаются, «с признаками насильственной смерти», надо понимать,
убийство несомненное. Вы свяжитесь с медэкспертами, они должны хоть какие-то подроб-
ности знать. Уж извините, что информация такой поганой оказалась…

– Что это ты с лица сбледнул? – поинтересовался Крячко, когда Лев опустил трубку
на рычаг. Выслушав Гурова, Станислав сочувственно похлопал его по плечу: – Лев, не бери
все к сердцу и чаще сплевывай. Печально, конечно, и Маша расстроится, но… на кладбище
живя, по всем покойникам не наплачешься.

Лев зачем-то вызвал на дисплей «Пентиума» карту Серпуховского района, щелкнул
«мышкой», увеличивая масштаб до уровня тактической двухверстки, нашел Фомищево.

«Вот, значит, где он сыскался, – подумал Гуров, внимательно разглядывая фрагмент
карты на экране. – А убили его тоже там, или?.. Впрочем, не мое это дело, я не частный
детектив, у меня своих забот полон рот. Сейчас позвоню Маше, сообщу… И все на этом.
Пусть она как-нибудь осторожно брата подготовит, ему, видимо, еще ничего не известно.
Эх, жизнь… Мы все чего-то ждем, а в конце каждого ждет деревянный ящик. А все же инте-
ресно: кто его, за что, когда и где? Профессиональный рефлекс…»

– Знаю я эти места, – сказал Крячко, взглянув из-за плеча Гурова на карту. – Приок-
ский биосферный заповедник, а раньше там охотничьи хозяйства ЦК КПСС были. Всего сто
пятьдесят километров от Москвы, но леса дремучие, как триста лет назад. Если еще чуть
взять в сторону Оболенска, километров тридцать, то начинается настоящая, классическая
глушь, где и Соловью-разбойнику в одиночку станет не по себе. Я не понаслышке знаю –
доводилось там рыбачить пару раз. Какого, любопытно, рожна его туда занесло, Машиного
знакомого?

– Сам ума не приложу, – с досадой сказал Гуров, уже набирая номер мобильника
жены. – Ох, я сейчас Марию «порадую»! А она – своего главрежа…

Однако «всего на этом» у Гурова не получилось: тема смерти Леонида Рашевского
совершенно неожиданно всплыла в разговоре с генералом Орловым, когда сыщики, по
настоянию Крячко, напросились-таки на кофе с коржиками.

– Веруня, здравствуй, красавица! – приветливо поздоровался Гуров, заходя в прием-
ную. Крячко сопел у него за спиной. – Как там наш наиглавный, пришел в себя после сви-
дания с министром или все еще строг и суров? А то свалились на голову изголодавшиеся
сыскари… Это все Крячко, как ты про коржики проболталась, так удержу на Станислава
Васильевича нет!

– Скажете тоже, Лев Иванович. – Верочка даже покраснела. – Кого-кого, а вас со Ста-
ниславом Васильевичем шеф всегда рад видеть. И я тоже. Очень! Сейчас кофе свежий при-
готовлю.

Выражение ее живого лица сохранило что-то от девочки-подростка. Веселая, порыви-
стая, легкая, с острым, как бритва, язычком, Верочка стала в управлении всеобщей люби-
мицей сразу, как только заняла свое место перед «святая святых» – дверью генеральского
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кабинета. Петру Николаевичу Орлову она была предана беззаветно и фанатично, считая его
самым умным, самым храбрым и вообще самым-самым из всех. А в полковника Гурова,
возможно, чуточку и чисто платонически влюбилась…

Друзей встретила роскошная канареечная трель с форшлагами и раскатистый басок
генерал-лейтенанта Орлова:

– Флинт, смотри-ка, кто пришел! Ну, здравствуйте, сыщики! Станислав, если без курева
совсем невмоготу, то давай к форточке. Капитану Флинту табачный дым вреден. Мне? Мне
– полезен, хоть врачи утверждают обратное, но как-нибудь потерплю. Лева, милый мой, что
это у тебя вид такой кислый, точно ты лимон без сахара жуешь?

Выслушав Гурова, генерал как-то странно хмыкнул и, помолчав некоторое время,
подошел вплотную к нему, потрепал по плечу и сказал самым задушевным тоном:

– Рашевский, говоришь? Леонид Исаевич? Знакомый супруги, значит? Ах, брат ее
главрежа, понятно… Ну, Лева, не обижайся: за язык тебя не тянули. А я-то голову ломаю –
кому бы поручить разобраться с этим дрянным триллером? Знаешь, на ловца и зверь бежит.
Ловец в данном случае я. А зверь… сам догадайся. Так что тебе придется заняться этим
делом.

– Но, – растерянно попытался возразить Гуров, – это ведь даже не Московская область!
Тульская… При чем тут…

– Наше родное управление и лично ты? – с ходу подхватил Орлов. – До чего я понят-
ливый стал, аж самому противно: прямо мысли у своих подчиненных читаю. Во-первых,
область все же Московская, стыдно географию не знать. На границе с Тульской, это – да,
но не в том загвоздка. Трудился убиенный Рашевский в Москве, вот в чем дело. И не где-
нибудь, а на ниве СМИ. Журналист-многостаночник. Он вел одно время «криминальную
страничку» на одной из московских радиостанций, «Молодая Москва», кажется, публиковал
в столичных газетах репортажи и аналитические обзоры по проблемам преступности и про-
чее. Вроде бы рекламой занимался последнее время. Широко известен в узких кругах. Был.
А убили его столь нетрадиционно, жутко и загадочно, что дошла эта информация до самого
верха. Ну да, до министра. Как раз сегодня утром прозвучало из начальственных уст на кол-
легии, что, мол, слишком часто стали журналистов гробить, а те из них, кто по недоразуме-
нию еще остался жив, обливают милицию помоями: дескать, не чешутся менты. Я, вообще
говоря, с министром согласен. Рано или поздно коллеги убитого Рашевского пронюхают, и
начнется свистопляска. Хорошо еще, если не дойдет до запроса от Думы… Разнообразия
ради, надо бы хоть одно такое преступление раскрыть. Чем и поручено заняться ГУ МВД.
Теперь все ясно? «Висяков» на тебе со Станиславом сейчас нет, и раз уж ты сам про Рашев-
ского заговорил, то, значит, судьба. Тебе и карты в руки. Вам, точнее. Вы же со Станиславом
как в детском стишке: «Мы с Тамарой ходим парой…»

– Понял, – кивнул Гуров. – То-то меня после звоночка Димки Лисицына предчувствие
не оставляло, что по-любому не миновать мне этой смертью заняться. Убили, говоришь,
нетрадиционно? А подробности можно?

– Это не ко мне, а к парням из Серпухова, – возразил Орлов. – Так, разве что в пер-
вом приближении, о чем министр на коллегии говорил… Видишь ли, покойный Рашевский
в министерскую сводку попал из-за необычности серпуховского патологоанатомического
заключения: причин смерти может быть целых три. Именно поэтому его перебросили к нам,
на Воздвиженку, чтобы уточнить детали. Он был удавлен – на шее обрывок веревки; замерз
до смерти, причем при очень низкой, ниже минус тридцати температуре; наконец, все кости
переломаны, словно его в бетономешалку засунули. Или как при падении с большой высоты.
Тут всякого рода леденящие душу подробности, вроде отколовшейся правой руки. К тому
же окоченелый труп был совершенно голым. А кисти рук были скручены за спиной мотком
проволоки, почему отколовшаяся рука и не отлетела черт знает куда. Каково, а? Говорю же
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– натуральный фильм ужасов. Его, труп то есть, местный паренек обнаружил. Шел порыба-
чить на озерцо и… наткнулся. Так министр рассказывал, что, когда серпуховские сыскари
подъехали по вызову, парня из-под кровати вытаскивать пришлось. Нет, убивать тремя спо-
собами, это, как хотите, перебор.

– Ни фигушеньки себе! – присвистнул Крячко. – Прямо как Гришку Распутина. Того
тоже и стреляли, и травили, и топили, и еще чего-то.

– Как получилось, что его так быстро опознали? – спросил Гуров генерала. – Ведь ни
документов, ничего, да еще за сто с лишним верст от дома…

– Самому любопытно, – живо ответил Орлов. – Что-то с кровью у него нетипичное,
уточни на Воздвиженке. Сегодня поедешь туда?

– Н-нет, – подумав немного, ответил Лев. – Поздно уже. Завтра утром. Никуда ни труп,
ни эксперты не денутся. Сегодня вечером я хочу с его братом поговорить. Откуда Рашев-
ский-старший узнал, что убитый ушел из дома именно двадцать третьего? Откуда знал, что
тот больше не появлялся? Дай-ка трубочку, Петр.

Гуров снова набрал номер мобильника жены.
– Маша? Знаешь, получилось так, что убийство Рашевского-младшего будем рассле-

довать мы со Станиславом. Я так понял, что жил Леонид один, и самый близкий родствен-
ник у него как раз старший брат. Мария, мне необходимо встретиться с ним уже сегодня.
Где его можно найти, в театре? Так, понял. Значит, после того как ты ему сообщила о смерти
Леонида, он уехал домой… Понятно, какие уж тут репетиции… Диктуй адрес. Вот как,
самый центр… Удачно! Маша, не стоит так волноваться, я буду максимально деликатен. Это
я только с виду бревно бревном.

В кабинет вошла Верочка с подносом, на котором исходили ароматным парком три
чашечки кофе, а в центре располагалось блюдо со знаменитыми домашними коржиками.

– Стас, твоя колымага на ходу? – спросил Гуров, рассеянно вертя коржик в руках. –
Отлично. Сегодня отдыхай, собирайся с силами, а завтра спозаранку езжай-ка в Серпухов.
Не так уж далеко, всего около сотни километров по шоссе Москва – Симферополь. Я? Я на
Воздвиженку, к экспертам. Часа в три встретимся здесь, глядишь, что-то прояснится. Твоя
задача – разузнать все в подробностях от местных Пинкертонов. Пусть, кстати, передадут
тебе протокол осмотра, а все фотоматериалы скинут нам по e-mail. Обязательно поинтере-
суйся, как это они так быстро установили, чей перед ними труп. Если дорога позволяет,
то доберись до Фомищева, расспроси паренька, который первым обнаружил тело. А сейчас
допиваем кофе, и подбросишь меня к Никитским воротам. Нет, вдвоем мы к режиссеру не
пойдем, как-нибудь один справлюсь. Я с ним все же знаком, хоть и шапочно.

Станислав Крячко изменил бы своей натуре прирожденного хохмача, если бы не про-
комментировал предложенную Гуровым диспозицию.

– Ну, мать честная, обычная история, – со слезой в голосе обратился он к Орлову, –
как с творческой интеллигенцией поговорить или с умными экспертами, так Лев Иванович,
а как с нашим братом ментом, да еще за сто верст от Москвы, так это ко мне. Петр, ты мне
бензин оплатишь? Тогда ладно. И, кстати, – обернулся он к Гурову, – не смей называть мой
автомобиль колымагой! Для нас с «мерсиком» непроходимых дорог не существует, так что
в Фомищево я загляну, можешь не сомневаться.

«Мерседес» Станислава Крячко, бог знает какого года издания, был настоящим рари-
тетом. Стас упорно не хотел расставаться с этим престарелым образчиком немецкого авто-
мобилестроения и пересесть на что-нибудь поновее. Он утверждал, что у его машины есть
бессмертная душа не хуже человеческой, что он относится к своему хозяину как к другу и в
трудную минуту его, Крячко, не выдаст. И ведь не выдавал, несколько раз вытаскивая Льва
и Станислава из очень суровых передряг.
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…Выйдя из крячковского «мерса» у Никитских ворот, Гуров не торопясь пошел по
Тверской в сторону Пушкинской площади.

На ходу Лев вспоминал, что ему известно из рассказов жены о человеке, с которым
сейчас ему предстоит разговаривать на такую печальную тему, как насильственная смерть
младшего брата.

Один из самых перспективных и талантливых театральных режиссеров столицы. Сам
не москвич, провинциал, приехал в Москву из Саратова около десяти лет назад, вдрызг раз-
ругавшись с главрежем тамошнего драмтеатра, широко и скандально известным в россий-
ских театральных кругах Александром Бзюкуном.

Гуров улыбнулся, вспомнив детали Машиного рассказа о ссоре двух творческих лич-
ностей. Лев Рашевский вступился за горячо любимого им Чехова после того, как Бзюкун
взялся за постановку «Чайки».

Та еще вышла постановочка, мно-ого она в свое время шума наделала.
Гвоздем сценического решения спектакля стала натянутая перпендикулярно рампе

волейбольная сетка. По одну ее сторону режиссер-новатор расположил Аркадину, по дру-
гую – Нину Заречную. Обе были в купальниках-бикини. То еще зрелище… А на судейской
вышке сидел, облаченный во фрачную пару оранжевого цвета, Костя Треплев со свистком в
зубах. В руках у него был армейский карабин времен штурма Перекопа.

Актрисы перебрасывались волейбольным мячом, к которому были присобачены два
картонных крыла. Мяч изображал чайку. Время от времени «чайка» после неловкого движе-
ния героинь улетала в зрительный зал на радость публике. Спектакль имел бешеный успех,
аншлаг следовал за аншлагом, а что Антон Павлович Чехов в гробу на манер вентилятора
вертится, никого, кроме Льва Рашевского, не волновало. Словом, «созрели вишни в саду у
дяди Вани…», а оборвали сад вишневый три сестры… Даешь свежее сценическое прочте-
ние классики!

В Москве Лев Исаевич Рашевский неожиданно пришелся очень ко двору, стремительно
пошел на подъем и три года тому назад стал главрежем театра, в котором играла Мария
Строева. С ней у них отношения складывались сложно, но эти люди взаимно уважали друг
друга.

Гуров пару раз встречался со своим тезкой на премьерах его спектаклей, как-то Лев
Рашевский даже был приглашен Марией к ним в гости. В целом режиссер вызывал у Гурова
искреннюю симпатию.

Гуров миновал хорошо знакомый скверик с фонтаном, который никогда не видел рабо-
тающим, и свернул в Сытинский переулок. Так, ему нужен дом номер десять. Вот он, этот
дом.

 
* * *

 
Этим утром, в то время когда генерал Орлов сидел на коллегии министерства, прохо-

дило еще одно совещание. Руководство ООО «Русский зодчий» собралось на Малой Дмит-
ровке в кабинете председателя правления Степана Владимировича Белоеда.

Председателю правления было шестьдесят лет от роду, но, видимо, прожил он эти годы
так, что выглядел лет на десять моложе. Взгляд его живых серых глаз сохранял здоровую
ясность, руки – силу, память оставалась изумительной. Может быть, сказалось то, что всю
жизнь Степан Владимирович занимался спортом, а на академической «двойке» дошел в свое
время аж до серебряной медали всесоюзного первенства. Он регулярно бегал кроссы, зимой
моржевал, и хоть довольно много курил, не отказывался от хорошей русской пьянки в дру-
жеской компании, но форму сохранял завидную.
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О Белоеде отзывались иногда, как о человеке со странностями. Так ведь все люди со
странностями. А если никаких странностей нет, то это никакой не человек, а ходячий покой-
ник. Таких сейчас в избытке развелось.

Со «своими» Степан Владимирович нередко бывал грубоват и резковат, но грубость
его казалась немного наигранной, ненастоящей и никого не пугала, не чувствовалось в ней
хамства и высокомерия.

Зато ощущалась в нем спокойная самодостаточная властность, полная уверенность в
своих силах и в том, что все принимаемые им решения не просто верны, но единственно
возможны. Без такого качества, без готовности взять на себя бремя ответственности насто-
ящим лидером не станешь, а Степан Владимирович, бесспорно, был прирожденным лиде-
ром. Однако любая палка о двух концах, а у медали имеется обратная сторона. Была такая
сторона и у этих лидерских черт характера.

Смысл жизненной философии Белоеда сводился к немудреной формуле: «Живи сам и
давай жить другим». Но с сильным логическим ударением на слове «сам» в этой фразе.

Дело в том, что для людей сходного с Белоедом психического склада невыносима
мысль, что они действуют вынужденно, под давлением обстоятельств или, что еще хуже, что
ими манипулируют другие. «Я поступаю так-то и так-то потому, что хочу этого. А если даже
не хочу, то считаю свои действия разумными, целесообразными, единственно верными. Я
сам так решил. Я не пешка в чужих руках, я – игрок!» Утрата такой позиции ведет людей
подобного типа к потере самоуважения, ломает их. Быть чьим-то инструментом, подчи-
няться чужой насилующей воле? Никогда!

Но вот сейчас Белоед чувствовал, что из него словно бы стержень вытащили. Это ощу-
щение тягостного бессилия стало за последние полгода почти привычным для Степана Вла-
димировича. Справляться с ним удавалось лишь ценой постоянного нервного напряжения,
жесткого самоконтроля.

Однако он дико устал. Металл – и тот устает, что уж о человеке говорить!
Степан Владимирович обвел людей, сидящих перед ним, невеселым взглядом запав-

ших глаз. Пора сказать собравшимся горькую правду. Он попытался было улыбнуться, но
получилось плохо…

Вот сидит напротив него Саша Забугин. Главный инженер ООО «Русский зодчий» и
близкий друг. С Александром они начинали раскручивать дело. Сейчас он, как и сам Степан
Владимирович, под подпиской о невыезде.

На лице Забугина проглядывало то хорошо знакомое Белоеду сочетание отрешенной
забывчивости пополам с угрюмой сосредоточенностью, которое так характерно для постза-
пойного состояния. Ни с чем не перепутаешь! Покрытая двухдневной щетиной кожа на его
лице неопрятно, по-индюшачьи отвисла. И упрекнуть Саню язык не поворачивается – тут
запьешь, пожалуй! Белоед тяжело вздохнул и перевел взгляд дальше.

А вот его заместитель, второй человек в «Зодчем», Рада Георгиевич Бояновский. Маке-
донец, которому после распада Югославии в родном Скопье не сиделось.

Внешность у Бояновского запоминающаяся. Очень коротко постриженные светло-
русые волосы. Жесткие черты лица, выступающий квадратный подбородок. Глубоко поса-
женные холодные глаза голубовато-серого цвета. Четкий рельеф мышц, предполагающий
значительную физическую силу.

Его лицо было из тех, на которых совершенно невозможно представить улыбку. А
сегодня Рада Георгиевич Бояновский вовсе выглядел мрачно, как надгробный памятник.

Рядом с Бояновским его «адъютант» и главный технолог «Зодчего», тоже македонец,
молодой, да ранний Иван Погняновский. Который непосредственно виноват в том, что слу-
чилось в июне прошлого года, и из-за чего Белоед с Забугиным вполне могут оказаться за
решеткой.
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«Впрочем, – подумалось Белоеду, – искать виновных в подобных ситуациях, когда
неожиданная пакость уже стряслась, – занятие затягивающее и увлекательное, однако бес-
перспективное. Но принято думать, что виновного надо если не наказать, то, по крайней
мере, обнаружить.

А если все понемногу виноваты? В разгильдяйстве хотя бы…
И каждый, так же понемногу, окажется прав и не прав, – продолжал внутренний моно-

лог Степан Владимирович, – может быть, самым правым станет тот, кто не поддастся обви-
нительному азарту, не станет терять времени, а займется исправлением ситуации. Беда в том,
что все мои попытки ее исправить, увы, провалились, точно наталкиваясь на чью-то целена-
правленную злую волю. – Степан Владимирович поймал себя на том, что попросту неспо-
собен или, того хуже, не решается додумать эту мысль до логического конца. – Неужели
журналист в какой-то степени прав и нас душили специально, не чураясь прямых диверсий?
В голове не укладывается. Нет-нет, это – уже полная паранойя».

А вот его главный бухгалтер, Валера Егоров. Белоед с грустью посмотрел на него.
Отличный специалист, умница. Настоящий помощник! Вспомнить только, какие немалые
суммы он умудрялся скрывать от налоговиков и аудиторов в многочисленных проводках…
Опыт, характер, – все при нем. Масса полезнейших знакомств и связей. Но что-то с Валерием
серьезно неладно. Настороженная мнительность, недоверчивость и даже некая злобноватая
капризность буквально сквозила последний год во всем поведении Валерия. Словно какая-
то тайная боль, лютая тоска грызли его душу. Словно раздирал Егорова загнанный глубоко
в себя внутренний конфликт.

– Я собрал вас, – начал глухим голосом Степан Владимирович, – чтобы сообщить: нам
конец. Контора благополучно преставилась. Это уже не просто неприятности, это – ката-
строфа, крах. Наши счета в «Промстройбанке» и обществе взаимного кредита арестованы.
Нашим активам – кранты, а кредита нам никто не даст, даже под самый грабительский про-
цент. Нечем его обеспечивать. Нам перекрыли кислород, нас попросту душат. Я не хочу
обманывать ни себя самого, ни вас. Придется собраться с силами и заглянуть в завтрашний
день. Увы, ничего хорошего я там не вижу. Валерий, сколько налички в сейфе?

– Около десяти штук в баксах и тысяч тридцать «деревом».
– Мы должны расплатиться с тремя бригадами, провести расчет с «субчиками». –

Белоед грустно улыбнулся. – После чего распродать все офисное оборудование и разбе-
жаться в разные стороны. На это нам достаточно недели, много – двух. Денег на зарплату
мне и вам уже не хватит, не обессудьте.

– Субподрядчики могли бы подождать, – недовольно возразил Бояновский. – Войти в
наше тяжелое положение.

– Чего, интересно, подождать?! – прорвало председателя. Степан Владимирович даже
лицом потемнел. – Пока нас с Сашей не упекут в кутузку? А это может случиться хоть завтра.
Следствие по делу о происшествии в Бибиреве почти закончено. Дело вот-вот передадут
в суд, а нам денег даже на приличную взятку не наскрести. Это еще великое счастье, что
обошлось без трупов! Счастье, что я сумел отмазать Ивана! По данным следствия, раствор
в Бибиреве месили не один хотя бы к четырем, а как бы не один к семи! Чистый песочек
получается! А куда же подевался цемент? Значит, украли? Но ведь и красть надо с умом, а
не пятьдесят процентов. На одном песочке раствор не держит, это не куличики на детской
площадке лепить!

– Я цемента не крал, – мрачно, стиснув зубы, заявил Погняновский. – И работяги не
крали. Еще большой вопрос, насколько добросовестно и объективно они провели экспер-
тизу! За строительство объекта на Череповецкой улице отвечал лично я. Хоть я благодарен
вам за то, что вы спасли меня от тюрьмы, но эти ваши намеки…

Степан Владимирович только рукой махнул…
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А затем Белоед вспомнил тот кошмарный июньский день во всех деталях. Разве такое
забудешь!

…Обширный антициклон, громадная масса перегретого воздуха неподвижно нависла
над Подмосковьем с начала второй декады июня.

Столица колыхалась в дрожащем знойном мареве, поднимающемся над раскаленным
асфальтом. Асфальт размягчился: каблучки женских босоножек оставляли в нем заметные
ямки. Запыленные листья безвольно поникли, они свисали с прибитых зноем деревьев туск-
лыми серо-зелеными тряпочками, а некоторые уже начали сворачиваться по краям в ржавые
сухие трубки. Тридцать восемь в тени вторую неделю – это, как хотите, перебор! Даже неуго-
монные московские воробьи прекратили свои свары, куда-то попрятались. Облезлые бродя-
чие шавки неподвижно, словно дохлые, валялись в затененных углах московских дворов. У
них не осталось сил даже блох выкусывать. Уже десятый день подряд обезумевшее солнце
с утра взбиралось на выцветшее от зноя белесое небо и палило, палило, палило столицу.
Горели леса и торфяники в приокской пойме, но ветер пока дул с севера, на Серпухов и Тулу.
Страшно было подумать, что случится, если он сменит направление на южное. Тогда всю
гарь горящих лесов и тлеющих торфяников понесет на Москву. Разверзнется ад кромешный.

Густой неподвижный воздух, настоянный на запахах выхлопных газов и разогретого
асфальта, создавал ощущение тревожной духоты. Тревожно было и на душе у Степана Вла-
димировича.

Белоед в тот день уехал на самый юг Москвы, в Бирюлево, где два звена от субпод-
рядчиков варили бункерную разгрузочную эстакаду под громадный склад на Загорьевской
улице, – работа, требующая высочайшей квалификации. Вот он лично эту квалификацию и
проверит, да, пожалуй, и сам тряхнет стариной.

Степан Владимирович Белоед не всю жизнь просидел в руководящем кресле, он был
отличным сварщиком, имел шестой разряд, и ему хотелось самому взять в руки держак и
показать бригаде настоящий класс, а заодно отвлечься от тяжелых мыслей, от которых в
конторе некуда было деваться. Здесь-то он король! Он владеет всеми мыслимыми видами
сварки: и термитной, и аргонодуговой, он даже вольфрамовым электродом работать может!
Только вот с руководством ООО «Русский зодчий» получается совсем не так хорошо, как с
держаком или горелкой.

Положение «Русского зодчего» серьезно пошатнулось за последний год. А самое глав-
ное – любовно лелеемая Белоедом идея о создании МАМСФ – Московской ассоциации
малых строительных фирм, «мамки», как он в шутку ее называл, – упорно пробуксовывала,
словно бы специально кто палки в колеса ставил!

После того как их три раза подряд «кинули» с окончательным расчетом на строитель-
стве элитных особняков для «новых русских», заплатив только по смете и ни копейкой
больше, с финансами тоже возникли острые проблемы, главбух Егоров ходил как в воду
опущенный.

Положение складывалось плохое, однако не безнадежное. Оставалась незапятнанная
репутация, а это многого стоило. Налоговая инспекция пока что их не трогала. Спасти «Рус-
ский зодчий» могла солидная сумма «черным налом». Или огромный долгосрочный кредит
под невысокие проценты.

«Но это невозможно, – подумал Белоед тогда. И тут же возразил сам себе: – Отчего же?
Маловероятно, что получится быстро, да. Безумно сложно – бесспорно. Но… Возможно,
черт побери! И я даже знаю, у кого я возьму этот кредит. Неприятно, но ничего не попишешь.
А Сергей мне не откажет. Во-первых, однокашник по ташкентскому политеху, а во-вторых, –
раз уж он навязал мне своих македонцев… Пусть выручает! Кстати, Сергей давненько не
напоминал о себе. Это, вообще говоря, странно».
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Он уже переоделся в сварочную робу, привычным жестом закинул кабель на плечо и
приладил к вилке держака электрод, как вдруг запищал мобильник, с которым Степан Вла-
димирович не расставался.

В голосе Ивана Погняновского, раздавшемся из телефонной трубки, звучал настоящий
ужас.

– Владимирович! Шеф! Страшное несчастье! Рухнули три секции особняка, который
мы строим на Череповецкой в Бибиреве! Я отсюда звоню, тут… такое! Не выдержали ригели
рам, посыпались балки перекрытий. Здесь милиции полно…

– Жертвы… есть человеческие жертвы? – Ноги Белоеда ослабли. У него закололо в
висках, лицо вмиг сделалось белее мела. – Все живы, строители не погибли? Отвечай, сучий
потрох!

Сейчас он уже не мог вспомнить, как меньше чем за час добрался в противополож-
ную точку столицы, в Бибирево. Затмение на него тогда какое-то нашло… Но этот «меньше
чем…», уж точно, стоил Белоеду нескольких лет жизни!

Жертв, к счастью, не оказалось, лишь двух каменщиков слегка придавило, когда рух-
нула одна из стен. Им выплатили хорошую компенсацию, скандал удалось почти замять,
правда, ценой тяжелых финансовых потерь – заказчик выжал из «Русского зодчего» макси-
мум. Но…

Ни о какой незапятнанной репутации «Русского зодчего» после такого происшествия
речи быть не могло! Кто станет связываться со строительной фирмой после такого позора!
Началось следствие.

И вот теперь все кончено! Не удалось ему создать МАМСФ, даже свое ООО «Русский
зодчий» Белоед на плаву не удержал.

Он еще раз оглядел лица своих сотрудников, тяжело поднялся из-за стола и направился
к выходу. Было одно незавершенное дело: Белоед хотел еще раз встретиться с журналистом
Леонидом Рашевским, который занимался рекламным обеспечением «Русского зодчего». Их
последний разговор неделю назад был очень странным. Пугающим и в то же время дающим
Белоеду тень надежды. Леонид Исаевич Рашевский чуть ли не прямым текстом заявил тогда
Белоеду, что и обрушение в Бибиреве, и еще целый ряд бед и чрезвычайных происшествий
– это никакие не случайности! Его, Белоеда, и ряд других небольших строительных фирм,
вроде «Артели» Димы Николаева, целенаправленно топят!

По словам Рашевского, у него были доказательства, и он подозревал, кто стоит за этим
черным делом. Но Белоеду он пока этого не скажет, необходимо уточнить ряд деталей, без
которых его обвинения зависнут в воздухе. А вот в конце недели… Тогда он раскроет Бело-
еду глаза на некоторые несообразности, на то, что творится у Степана Владимировича под
самым носом.

Однако на встречу, которую они назначили на четверг, журналист не явился. Не встре-
тились они и в пятницу, а телефон Рашевского не отвечал на вызовы. И теперь у Степана Вла-
димировича появилось неприятное сосущее чувство: а не стряслась ли с Рашевским какая
беда? Леонид был симпатичен Белоеду, и строитель не на шутку волновался. Кроме того,
вдруг журналист действительно раскопал что-то очень важное, объясняющее все напасти,
свалившееся на «Русский зодчий»? Как знать, может быть, положение можно еще попра-
вить?

Сейчас он заедет в редакцию радиостанции «Молодая Москва» и узнает домашний
адрес Рашевского. Да и вообще, должны же они знать, куда пропал их сотрудник! Может, он
просто захворал или запил, такое тоже исключать нельзя. Журналист, личность творческая,
богема… Они все квасят не хуже строителей!
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Глава 2

 
– Дашь закурить, сыщик? – спросил Гуров у Станислава, заходя в свой кабинет. – Давно

ты из Серпухова вернулся?
– Ну, раз начальство просит закурить, – Крячко протянул Льву мятую пачку с верблю-

дом, – значит, у него любопытные новости. Приехал я полчаса назад, вот сижу, тебя поджи-
даю. А сигареты свои покупать надо, – с ехидцей добавил он.

– Бедностью попрекать грешно, – весело отозвался Лев, – а уж забывчивостью – тем
более. Кто начнет рассказывать о своих достижениях, ты или я? Давай я, чтобы в хроноло-
гическом порядке. Итак, пришел я вчера к Рашевскому-старшему…

В глазах Льва Рашевского плавала боль, лицо побледнело и осунулось. Но он сумел-
таки собраться с силами.

– Почему я уверен, что брат пропал именно двадцать третьего? Потому что он зво-
нил мне и сказал, что завершает какую-то важную работу, журналистское расследование. И
с тех пор – ни звука! Леонид жил один, на Большой Ордынке. Двадцать пятого я зашел к
нему, потому что меня взволновало его молчание. Дверь заперта, а соседи по двору – там
такой старомосковский дворик – на мой вопрос ответили, что с праздника свет в окошке
Леонида ни разу не зажигался. Он ведь человек очень талантливый, – Рашевский сглотнул
ком в горле, – был… Но и очень безалаберный, чтобы не сказать более резко, хоть о покой-
никах и не принято. Но из песни слова не выкинешь, Лев Иванович! Брат одно время сильно
пил… да просто нормой стали пьяные кутежи и скандалы. И вращался он в ту пору в основ-
ном среди богемы: все больше непризнанные гении – журналисты, писатели, поэты, худож-
ники, музыканты… Запросы у каждого – куда там Иосифу Бродскому, а вот с реализацией
полный пшик. Словом, то, что называется «разгульный образ жизни». Но не подумайте, даже
тогда оставались в нем очень хорошие черты: брат любил помогать людям, щедр был, когда
деньги заводились в кармане, раздавал их прихлебателям не считая. Обожал делать подарки.
А главное – Леонид всегда был повышенно, болезненно чуток к тому, что считал несправед-
ливостью, и в таких случаях бросался в бой очертя голову, – Рашевский помолчал, горестно
прикрыв глаза. – Затем он долго и трудно лечился… Уже здесь, в Москве. Я боялся, что на
праздник он сорвался, и этот кошмар начался сызнова. Я сам далеко не святой, но я старше
его на десять лет и после смерти наших родителей чувствовал ответственность за Леонида.
Ведь это я вытащил его пять лет тому назад в Москву, в Саратове, без меня, он стопроцентно
спился бы. Алкоголизм похож на хищного зверя, полковник! Некоторым удается его приру-
чить, хотя до конца он не приручается никогда. Леониду удалось сделать это лишь отчасти.
А, о чем я говорю, когда он в морге! Пусть бы пил, пусть куролесил, лишь бы оставался
живым.

Гуров сочувственно молчал, соглашаясь со своим тезкой.
– Ведь ему только-только исполнилось сорок пять, – с горестной интонацией произнес

Рашевский. – И такая страшная, нелепая, загадочная смерть! И каким он, к шуту, расследо-
ванием занимался? Как его вообще занесло черт-те куда, в приокскую глушь, да еще в таком
виде?! Ужас… Спрашивайте все, что считаете нужным.

– Вы знакомы с друзьями брата? – спросил Лев. – С коллегами по его работе, с кем-то
из редакции? Меня интересуют его контакты. Особенно – за последнее время.

– Боюсь, что тут я вам плохой помощник. – Рашевский развел руками. – Слишком раз-
личались наши сферы общения. Тем более что последний год Леонид ушел из штата редак-
ции на вольные хлеба. Точнее, его ушли. Стал внештатником. Корреспонденция туда, репор-
тажик сюда, обзор еще куда-нибудь. Бежала коза через мосток, прихватила кленовый листок.
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– Вот как? – удивился Гуров. – Это что же, в связи с его увлечением выпивкой? Но ведь
он, по вашим словам, лечился?

– И это тоже. Он ведь продолжал выпивать, хотя не так катастрофично, как до лечения.
Но не здесь главная причина. Леонид был очень гордый человек. Был… – горестно повторил
Рашевский. – Он не любил, да и не умел гнуть шею перед начальством. Уцепились за один
предлог, за другой… Где-то он и по женской части прокололся, перешел дорогу кому-то,
имеющему в журналистских кругах большой вес. Ну, и… знаете, как это бывает?

Еще бы Гурову не знать!
«Другого человека так легко презирать и тиранить, особенно если он от тебя зависим, –

подумал он. – Все мы – не ангелы, все полны пороков и недостатков, все грешны. Так что
возвыситься в собственных глазах над ближним своим – дело совсем нехитрое. А вот пони-
мать людей, принимать их со всеми пороками, уметь взаимодействовать с ними – задача
неизмеримо более сложная. Далеко не всякий начальник умеет, как, например, Орлов, это
делать. Да и желание не у всякого появляется. Наверное, Леонид Рашевский и расследование
свое затеял, чтобы утереть недругам нос, доказать, что он тоже чего-то стоит».

– Вот, кстати, вы упомянули о женщинах, – вернулся Лев от бесплодного печального
философствования к интересующему его вопросу. – Была у вашего брата близкая женщина?

В глазах Льва Рашевского мелькнула тень неудовольствия.
– Если бы близкая! А то… Да, она работает там же, на радио. Извелся с ней брат. –

Рашевский покривился, словно у него задергало зуб. – Дубравцева Татьяна Тарасовна. Я
с ней слегка знаком, да и брат кое-что рассказывал. Мне она неприятна. Меркантильна до
самого донышка. Хищница. Женщины такого психологического склада отвратительны как
жены или любовницы. Зато вдовы из них выходят… Закачаешься! Сами увидите, вы же
наверняка захотите с ней встретиться. Он ее полусерьезно своей невестой называл. А она
морочила Леньке голову. Я как-то раз сдуру пошутил, что, дескать, с такой невестой… На
козу с нездоровым интересом поглядывать начнешь! Так брат обиделся смертельно, чуть не
месяц со мной разговаривать не хотел. Очень серьезно он к ней относился, и сына Дубрав-
цевой от первого брака, по-моему, любил. Вот так.

Гуров прошелся по кабинету, задумчиво посмотрел в окно, за которым танцевали ред-
кие, но крупные снежинки. Затем повернулся к Станиславу:

– Вот такой получился разговор. Информации ценной – кот наплакал, зато яснее стал
психологический портрет убитого журналиста. Рашевский-старший мне перед уходом при-
стально так в глаза посмотрел и говорит: «Лев Иванович, я наслышан о вашем высоком про-
фессионализме. Я прошу вас – найдите тех, кто убил Леонида!» А мне никак не дают покоя
его слова о каком-то журналистском расследовании, которым Леонид Рашевский занимался.
Терпеть не могу, когда журналисты отбивают у нас хлеб и суются нечто расследовать. Такая
самодеятельность часто заканчивается их трупами.

– Это точно. – Станислав закашлялся, поперхнувшись табачным дымом. – Что до пси-
хологических портретов… Нам бы еще малость вещдоков и улик в дополнение к психоло-
гии. Но, как ты любишь выражаться, они не грибы, на поляне не растут. А что на Воздви-
женке судебные медики сказали?

– Причина смерти Рашевского – удавление. Проще говоря, его повесили на той самой
веревке. Но вот потом… Труп был каким-то образом заморожен, да еще при весьма низкой –
ниже минус сорока – температуре. Очень мелкие кристаллики льда во всех тканях. А потом,
вдобавок…

– Я примерно догадываюсь, – перебил его Станислав. – Потом этот мерзлый труп сбро-
сили с приличной высоты. Тоже непонятно, каким образом, а главное – зачем? Странно, что
не вообще вдребезги. Но, замечу, сейчас на высоте пяти-шести тысяч метров как раз такая
температура и наблюдается.
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– Бред. Сюрреализм какой-то, – прокомментировал слова друга Гуров. – Но ничего
более разумного в голову не приходит. Ты был там, на месте, где его обнаружили? Что там
со следами? Не могли труп из Фомищева притащить? Да нет, конечно, что я дичь несу…

– А как же! Конечно, я там был. И с парнишкой, который на него наткнулся, разгова-
ривал. «Вы можете точно показать место, – спрашиваю я его, – где вы обнаружили труп?»
Он, бедный, затрясся, побледнел и отвечает: «Могу. Но не стану… Черта лысого я туда еще
раз сунусь. Да ни за какие коврижки. И так по ночам не спится: как вспомню, что увидел
тогда, так чуть не ору от ужаса». Еле уговорил.

– И что? Не разбегайся, прыгай!
– А ты посмотри сам. Сыскари из Серпуховского горотдела скинули нам по e-mail

вполне приличного качества фотографии этого славного местечка, а я привез протокол
осмотра. – Он взял со стола и передал Гурову два мелко исписанных листа. – Убедился? Нет
там никаких следов, рядом с трупом. Хорошо заметно, потому что снежок лежит. Никто его
туда не перетаскивал, разве что по воздуху.

– Н-да-а! – протянул Гуров, рассмотрев на экране фотографии. – Веселые картинки…
Так вот посмотришь и начнешь понимать парнишку, которого чуть ли не из-под кровати
доставать пришлось. Мы с тобой на своем веку всяких трупов навидались, а все равно
тошнота к горлу подкатывает. И откуда же шло это, с позволения сказать, бомбометание?
Небольшой самолетик? Вертолет? Мотодельтаплан?

– Очень сомневаюсь, – покачал головой Станислав. – Это, как ни крути, особый Мос-
ковский ВО. После приснопамятного полета Руста с торжественным приземлением на Крас-
ную площадь что-что, а вопросы ПВО вояки отработали от и до. Система автораспознания
«свой – чужой». Не слишком-то сейчас над Подмосковьем полетаешь, собьют без всяких
запросов. Мало того! Не забудь, что Серпухов – город физиков. Ускоритель там или еще что-
то в этом роде. Голицыно, Оболенск, Чехов – все эти городки расположены относительно
недалеко от места, где нашли труп. В каждом из них по паре секретных институтов. Нет,
сейчас у нас со всеми прежними недругами нежная взаимная дружба, но не до такой же сте-
пени, чтобы над подобным районом что-то свободно летало!

– Если не сам какой-нибудь сумасшедший военный летчик учинил эту пакость, – про-
ворчал Лев, – скажем, на почве ревности. Его-то как «своего» распознали бы. Господи боже
мой, что ж я опять какую ересь порю! Это я от злости и бессилия, не обращай внимания,
Стас.

– Отчего же, – добродушно рассмеялся Крячко, – с летчиком-психом – это мысль!
Только Орлову не скажи, засмеет. Но ты посмотри еще раз внимательно на фотографии!
Труп Рашевского как упал, так и остался на месте падения, не сдвинувшись ни на метр.
То есть, что бы ни тащило его там, на высоте, это «что-то» имело совсем небольшую гори-
зонтальную скорость. Иначе у падающего мертвого тела была бы заметная горизонтальная
составляющая скорости, и, упав, он проскользил бы по льду метра два-три, покуда бы эту
составляющую не погасил. Но ничего подобного, никаких следов скольжения не видно. Так
что самолеты-вертолеты отпадают, а мотодельтаплан в февральском небе при минус сорока
с лишним градусах… Это не хуже сумасшедшего военного летчика, Лев!

– Будь я проклят, – недоуменно пробормотал Гуров, – если я хоть что-нибудь понимаю.
Что, перефразируя Лермонтова, «по небу полуночи дьявол летел…»? Этак не торопясь, с
невысокой горизонтальной скоростью… И нес в когтях труп Леонида Рашевского?! Баба-яга
на ступе с помелом? Змей Горыныч, холера ясна? Инопланетные захватчики, скотомерзоиды
с альфы Рогоносца? Кто или что его тащило на высоте пять километров?

– Не знаю. – Крячко достал еще одну сигарету, вопросительно посмотрел на Гурова. –
Курить будешь? Успокаивает нервы… Ну, как хочешь, а я закурю. Крутится у меня в под-
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сознании какая-то мыслишка вроде догадки. Но вот именно – крутится, а в руки не дается,
зараза. Не могу за хвостик ухватить!

– Когда ухватишь, не забудь поделиться, – мрачным голосом произнес Лев. – Ну,
ладушки, проехали эту станцию, а то от моих версий крыша съехать может. Ты выяснил, как
серпуховцы настолько быстро определили, чей перед ними труп?

– А-а! Тут повезло, если только это слово применимо в данной ситуации. Там, в Сер-
пухове, очень толковая медэкспертша. При наружном первичном осмотре она обратила вни-
мание, что вены у трупа на руках явно носят следы уколов.

– Час от часу не легче! – охнул Гуров. – Так покойник не только выпивкой, но и шире-
вом баловался? Наркоман?

– Не перебивай! – досадливо сказал Станислав. – В том-то и штука, что медэкспертша
сразу определила: не такие следы, не от «баяна», а от толстой иглы для переливания крови.

– Ну, точно! – хлопнул себя по лбу Лев. – Мне же сегодня на Воздвиженке об этом
говорили! Он же донором был, ему до «почетного» всего несколько сдач осталось. Кровь
какая-то очень редкая.

– Вот-вот. Она догадалась и сделала полный анализ крови. У Рашевского мало что чет-
вертая группа с отрицательным резусом, что само по себе не так уж часто встречается, у него
еще редчайший набор антигенов. Не знаешь, что это такое? Успокойся – я тоже не знаю. Но!
Как только из Серпухова запросили центральную столичную станцию переливания крови,
там пошарили по своим картотекам и базам данных, и через полчаса личность покойного
была установлена. Медэкспертша мне потом сказала, что сто кубиков такой, как у Рашев-
ского крови, сейчас стоят не меньше полусотни баксов.

– Учитывая то, что он был «на вольных хлебах», – понимающе кивнул другу Гуров, –
это неплохое финансовое подспорье, сдают-то по четыреста кубиков за раз. Теперь кое-что
проясняется.

Гуров снял трубку «внутряшки» и набрал номер генеральской приемной.
– Веруня? Как там шеф, очень занят или канареечное пение слушает в рабочее время?

Да повидаться бы… Ага, спроси. Скажи, что полковники Гуров и Крячко так соскучились,
что слезами умываются. Ждет нас? Отлично… Сейчас подтянемся, готовь кофеек.

– Ну и зачем напросился? – неодобрительно поинтересовался Станислав, подняв изум-
ленно брови. – Хвастать пока нам нечем особо.

– Начальство, конечно, не стоит баловать, – улыбнулся Лев, – но Петр не только наш с
тобой начальник, но вроде и друг, а? К тому же он в прошлом блестящий оперативник, да и
сейчас хватку не потерял. Вдруг да присоветует чего умное? Кроме того, я не могу связаться
с командованием ПВО округа, чтобы осведомиться – не летало ли там, над Окой, в известное
время чего-нибудь такое… интересное. Астрономия у меня на погонах не та. Петр – может.
О чем я его и попрошу. И еще: у меня в его присутствии начинают интенсивнее извилины
шевелиться. Пошли, сыщик!

Генерал выслушал рассказ Гурова и Крячко внимательно, не перебивая. Затем подошел
к клетке Капитана Флинта, ласково посмотрел на птичку.

– У-тю-тю, пиратик ты мой желтенький! – В баске Петра Николаевича явственно про-
звучала нежность. – Пора нам с тобой, мне, в смысле, в отставку. На пенсию! Засядем на
даче в Кунцеве или, еще лучше, запишемся в клуб любителей канареечного пения. Если два
моих лучших сыскаря несут подобное, то никуда я, как начальник управления, не годен.
Триллер пополам с хоррором, да еще фэнтези приправлено! Нечистая сила у них по Подмос-
ковью летает в сопровождении инопланетян и трупами журналистов пойму Оки бомбарди-
рует. Словом, «над Окой… фигня летала серебристого металла. Много стало в наши дни
неопознанной… фигни». Я же их учил, а они что?! Уши вянут. Значит, хреновый из генерала
Орлова учитель… Причем заметь, Флинт, эти деятели почему-то считают, что я с командую-
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щим особым Московским ВО Министерства обороны на дружеской ноге. Прямо этой самой
ногой дверь в его кабинет открываю! А я, увы, до таких высот не дотягиваю. Не оправдываю
их надежд! Говорю же, слаб в коленках, на покой пора, на пенсию, по всему выходит, что так.

Гуров и Крячко переглянулись.
«Это же уметь надо, – восхищенно подумал Гуров, – обругать себя так, что идио-

тами-то мы со Станиславом оказываемся!» А вслух сказал самым мрачным и расстроенным
тоном:

– Намек твой весьма прозрачен, Петр Николаевич… Обидеть подчиненного – дело
нехитрое. Спасибо, мы со Стасом кое-что поняли. Но слов произнесено много, а главного
меж тем не сказано: посоветуй, что делать в этой распоганой ситуации. Куда нам плыть и
каких берегов держаться?

– Один мой подчиненный, не из самых глупых, – ехидно усмехнулся Орлов, при-
стально глядя на Гурова, – любит повторять некую магическую фразу. Так я ее подчинен-
ному переадресую: «Думать надо. Я не доктор, у меня готовых рецептов нет…» Коммента-
рии нужны? Ах, не нужны… Тогда идите и работайте. Так, как вы умеете.

Гуров и Крячко понуро направились к двери генеральского кабинета.
– Постойте! – окликнул друзей генерал Орлов, сменивший гнев на милость, – Один

совет я вам все-таки дам. Я не сомневаюсь, угробили Рашевского из-за того, что он что-
то шибко… э-э… ароматное раскопал. Все остальные версии мотива преступления, вроде
ревности, корыстных интересов и прочего не пляшут, это, надеюсь, вам понятно? Ордер на
обыск я вам организую прямо сейчас, обыщите его хату на предмет материалов по тому, чем
он последнее время занимался. Ну, книжки записные и прочее. Нет, я понимаю, что крупно-
калиберный пулемет под кроватью и план захвата Кремля на письменном столе вы навряд ли
обнаружите, но… Словом, поищите что-нибудь интересное. Если у него есть компьютер, то
проведите анализ того, что там содержится. Здесь вам Дмитрий Лисицын поможет. И обя-
зательно поговорите с этой, как ее, Дубравцевой. С пэвэошниками я, так и быть, свяжусь,
хотя мы все понимаем – это пустышка! Не летали там «аппараты тяжелее воздуха», как это
на официальном языке называется. А на меня, старика, за ехидство не обижайтесь. Удачи,
сыщики!

 
* * *

 
А в это время бежевая «шестерка» Валерия Егорова, уйдя с МКАД по Варшавскому

шоссе и миновав транспортную развязку на Каширской площади, повернула к центру, к
Садовому кольцу.

Главный бухгалтер ООО «Русский зодчий», сидящий за рулем машины, хмуро улыб-
нулся самому себе. «Он все-таки сорвался с поводка! После сегодняшнего разговора все
точки над i расставлены раз и навсегда. Вот только не поздно ли», – подумал он. Сделанного
не воротишь… Радость освобождения в его душе смешивалась сейчас с острым осознанием
своего ничтожества.

«Хоть получилась ли точка? – думал Егоров. – А не многоточие ли?»
Валерий Егоров, по крайней мере, перед самим собой, всегда претендовал на роль лич-

ности, свободной от любых моральных установок. Очень хотелось Егорову ощущать себя
именно таким суперменом.

У него хватало ума надежно маскировать это свое желание, прятать его от других. Не
надо никому навязывать свое мировоззрение. Не стоит громко декларировать свои позиции и
принципы, тем более – такие. Нужно просто стараться жить в соответствии с ними. И тогда,
в зависимости от того, как сложится жизнь, станет очевидной правота или ошибочность этих
принципов.
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Но, создав для себя целую доморощенную философию тотального цинизма, главный
бухгалтер «Русского зодчего» тем не менее оказался изначально непригоден для ее приме-
нения на практике. Философия стала лишь средством защиты от унизительного комплекса
неполноценности.

Такое, кстати, случается значительно чаще, чем принято считать. Поскреби как следует
прожженного циника, а под маской и проступит перепуганное лицо неуверенного в себе,
замученного комплексами неврастеника. Верно и обратное. С виду вроде рубаха-парень,
идеалист ясноглазый, а вот внутри такая чернота, что диву даешься!

Нет, оказалось, что чужое мнение было Егорову вовсе не так безразлично, как ему
самому хотелось бы. Особенно мнение Степана Владимировича Белоеда.

О себе самом и речи нет, ведь в зеркало противно смотреться, так бы и заехал по этой
мерзкой роже с лживыми глазами.

Человек вообще остается человеком лишь до тех пор, пока хотя бы подсознательно
верит, что есть непереступаемые этические нормы, моральные законы, хотя бы те, что самим
над собой установлены. Теряя эту веру, он теряет и самоуважение.

Он прекрасно помнил, как все началось. Его катастрофическое падение… Егоров все-
гда считал себя сильным, волевым человеком. Не без оснований: когда-то он с легкостью
бросил курить, мог в безденежной юности неделями жить впроголодь, при необходимости
по нескольку ночей отказывался от сна, сохраняя при этом работоспособность… Не без
душевной боли, однако решительно разорвал отношения с женой, узнав о ее курортном
романчике.

Но вот справиться с неудержимой тягой к азартной игре, к рулетке и «Блэк Джеку» у
него не хватило сил, стоило лишь попробовать один только раз!

Тогда, в самом начале, Валерию казалось, что он нашел хороший способ привнести
хоть каплю движения в одуряющую монотонность и однообразие своей одинокой холостяц-
кой жизни. Нельзя же замыкаться лишь на работе, надо и расслабиться иногда… Затем,
когда Егоров, ужаснувшись, попытался вырваться прочь из этого фантасмагоричного мирка
к понятной и привычной обыденности, выяснилось, что поздно он спохватился. Валерий
Егоров влип. Он попался прочно. А как все забавно начиналось!

В соответствии с известной поговоркой про новичков, ему несколько раз кряду крупно
повезло в рулетку. Егоров радовался, конечно, однако при этом ясно осознавал, что надо
вовремя остановиться, и не смог! При первом же проигрыше в его душе поднялась волна
нестерпимого, острого раздражения, какой-то злой азарт, желание доказать судьбе, что он,
Валерий Егоров, все равно сильнее ее.

Судьба такого к себе отношения не прощает. И понеслось, как салазки с горки…
Многие его знакомые хоть раз, да пытались поймать удачу в игре. Для большинства

из них призыв крупье: «Делайте ваши ставки, господа!» – оказался лишь эпизодом. Но не
для него!

Когда – а это случалось не так уж редко! – ему начинала «переть фишка», Валерий
уговаривал себя: «Остановись. Не искушай судьбу. Вот сейчас выиграешь эти сто баксов,
и хватит, прекращай немедленно. Ты свой план выполнишь, а сейчас не социализм, чтобы
к перевыполнению стремиться. Забирай деньги, и в бар! Но не в этот, который на первом
этаже, а в другой, подальше отсюда. Беги, уноси ноги, дур-рак!»

Нет! Не шли ноги, хоть тресни.
Как-то раз Егоров по совету товарища по несчастью – у него появились обширные

знакомства в игорных кругах – такого же фанатика и мученика рулетки, в разгар зимы уехал
на месяц к другу на дачу. Белоед тогда очень удивился, но просьбу Валерия выполнил –
отпустил, не расспрашивая о причинах.
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Егоров изнурял себя ежедневными десяти-пятнадцатикилометровыми лыжными крос-
сами, обливался холодной водой утром и перед сном, пачками, горстями лопал антидепрес-
санты и седативные препараты. Читал любимые книги.

Помогло. После этого он целых пять месяцев не подходил к казино. Но как-то раз тот
самый человек, с которым он расстался полчаса назад, хитрым способом заманил его в игор-
ный зал. Откуда ему стало известно о страсти Валерия? Ведь Егоров был так осторожен!
Никто в «Русском зодчем» не догадывался о его «романе» с рулеткой, но этот страшный
человек со змеиными глазами… О! Ему многое было известно…

Егоров не удержался. Сумасшествие азарта охватило его с новой силой. Он крупно
проигрался раз, другой… Срочно потребовались деньги, причем немалые. И случилось то,
что рано или поздно должно было случиться: Егоров начал «заимствовать на время» все
более крупные суммы из бюджета «Русского зодчего». Его положение главного бухгалтера,
его опыт и профессиональная хватка, казалось бы, гарантировали: все будет шито-крыто,
никто ничего не заметит.

Но это только казалось! Человек со змеиными глазами давно и пристально следил за
Егоровым и заметил… А, заметив, сдавил Валерия холодными удавьими кольцами.

Валерий круто вывернул руль, перестраиваясь в другой ряд. Дворники сметали с вет-
рового стекла «шестерки» мелкие, по-весеннему мокрые снежинки. Егоров вновь горько
ухмыльнулся, вспоминая детали недавнего разговора.

Хозяин особняка, встретивший его в холле первого этажа, был преисполнен любезно-
сти, но не скрывал своего удивления визитом Егорова. Только Валерий-то знал цену этому
удивлению и всю степень его наигранности.

– Ты, кажется, хотел меня видеть, мой мальчик? – В его голосе прозвучал явствен-
ный оттенок иронии. – Позвонил вчера, говорил таким нервным, возбужденным тоном…
Ну, изволь, я тебя слушаю.

– Слово «хотел» тут совершенно не подходит, – с кривой усмешкой ответил Егоров. –
Встреча с вами мне удовольствия не доставит, как бы не наоборот. Но – что поделаешь – она
необходима. И прекратите называть меня мальчиком!

– О-о! Показываешь зубки… И ведь не боишься старичка… Да ты проходи, садись в
кресло, я тебя хорошим кофе напою. Коньяк не предлагаю, раз ты за рулем. Что там новень-
кого у Степана Владимировича?

– А то вы не знаете, – огрызнулся Валерий. – Новенького… «Русскому зодчему» каюк.
МАМСФ – тем более кранты. Чего уж теперь – вы своего добились.

– Не без твоей помощи, не так ли? – Вид у него был, как у сытого кота, которого хозяйка
чешет за ухом. Вот-вот замурлычет. Только глаза… Ох, какие нехорошие глаза были у вла-
дельца особняка! Так глядят поверх прицельной планки, когда палец уже мягонько тянет
спусковой крючок. – Ты ведь не из-под палки или пистолета мне… гм-м!.. помогал, чуть ли
не радостно подвизгивая. Разве я не убедил тебя в своей правоте?

– Радостно?! Уж лучше б из-под палки! От боли я визжал. И от ужаса безысходности.
Да о какой правоте может идти речь?! Это с вашими-то… методами! Но выбор средств дав-
ления у вас всегда был широкий. Я за эти два года прекрасно разобрался в вашем образе
мысли, в вашей излюбленной тактике. Ведь как вы рассуждаете? Если переубедить нужного
вам человека, заполучить его в свою команду добровольно окажется невозможным, то стоит
попробовать подкупить его. Если не получится и это, то придется применить шантаж. Вот
со мной вы его и применили. – Пальцы Егорова сжались в кулаки так, что даже кожа на
суставах побелела. Затем разжались… – А потом согласно известному наблюдению: «Кого-
ток увяз – всей птичке пропасть…» Но я вам не птичка, и теперь говорю: «Хватит!» И так
мне из-за вас светит после смерти путь в самый последний круг ада.
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– Это где предатели, да? Ну зачем же ты, Валера, так строго себя судишь! Да и… стоит
ли того Белоед? Он же замшелость, реликтовое животное с допотопными принципами. Вот
что, давай-ка все же выпьем по рюмочке «Ахтамара», успокоимся, и ты меня выслушаешь.
Если мое предложение придется тебе не по вкусу… Ну что ж! Разойдемся мирно, как циви-
лизованные люди. Ты заходи, заходи… Не стесняйся!

В глазах столь любезного хозяина особнячка мелькнула мгновенная холодная искра.
Но Валерий Егоров ее не заметил. Он решал: согласиться на приглашение и выслушать то,
что ему хотят предложить? Или уехать прямо сейчас? Лучше бы второе, но… Все же любо-
пытно. Егоров кивнул и шагнул к лестнице, ведущей на второй этаж, в гостиную.

Но нет! Не получилось у них разговора. Егорова не оставляло ощущение, что его
собеседник просто играет им, как кошка полузадушенной мышью, получая удовольствие от
мучений жертвы. Это, кстати, очень хорошо укладывалось в его представления о человеке
с глазами удава. Доходили до Валерия кое-какие слухи…

– Итак, работать со мной и на меня, ты, мальчик мой, не хочешь, – подытожил хозяин.
Голос его сделался вкрадчиво-ядовитым. – А почему? Чем я так тебе не нравлюсь, а? Мы
ведь, хм-м… в некотором роде партнеры уже два года, неужели это ничего для тебя не зна-
чит?

– Еще как значит! – Егорову надоело переливать из пустого в порожнее. Пора было
заканчивать этот тяжелый и ненужный разговор. – Например, то значит, что эти два года я,
благодаря вам, ходил по тонкой жердочке над пропастью. Без страховки. Но больше я так
рисковать не намерен. И купаться в помоях – тоже. Поэтому… И учтите: у меня тоже есть
чем прижать вас в случае необходимости. Причем не только сведениями о вашей лихой дея-
тельности на строительной ниве, но и некоторыми небезобидными деталями вашей, скажем
так, личной жизни. К пламенным поклонникам маркиза Донатьена Франсуа де Сада в Рос-
сии относятся не слишком тепло. Вы поняли меня? Вижу, что поняли. Так вот, не вынуж-
дайте меня перейти к ответным действиям! Дайте, наконец, дышать свободно.

– По-онял я твой намек… – Вновь злая холодная искра мгновенно промелькнула в
его взгляде. – Кстати, страховка на той самой жердочке у тебя была. Ты уцелел потому, что
топил других. Ага, именно в помоях, ты тоже правильно меня понял. Теперь, значит, когда
все кончено, потянуло на белые одежды? Ну-ну… Ах, если бы ты только знал, мой мальчик,
какую глупость делаешь сейчас!

Егоров притормозил перед светофором. Ну и куда сейчас? Поворачивать на Малую
Дмитровку? Нет, в контору он не поедет. Там и без него разберутся. Никого он сейчас видеть
не хочет и не может, в особенности Белоеда. Смотреть сейчас в глаза Степана Владимиро-
вича, когда только что, под воздействием недавней встречи, со дна души Валерия поднялась
вся муть и грязь двух последних лет, он не в силах. Завтра… Когда успокоится немного. А
сейчас – домой. Отлежаться, подумать, до конца осознать, что ошейник больше не сдавли-
вает горло, что гнилые корни давно сломанного зуба наконец удалены. Может быть, теперь
начнется выздоровление? Валерий повернул налево, к Гагаринской площади.

Тоненькая биметаллическая пластинка, точь-в-точь такая же, как в самых обычных
комнатных термометрах, испытывала сейчас два противоположных воздействия. Снизу пла-
стинку обдувал холодный мартовский воздух, а сверху все больше прогревало тепло рабо-
тающего двигателя «шестерки». Второе воздействие в конце концов пересилило: пластинка,
в полном соответствии с законами физики, слегка изогнулась.

И замкнула контакт простейшей электрической цепи с одной батарейкой. Этого хва-
тило. Более чем!

Бело-голубая струя термитного пламени за неуловимый миг прожгла тонкий стальной
лист кузова «шестерки» точно под водительским сиденьем. Валерий успел чисто рефлек-
торно нажать на тормоз, и проколотая огненной иглой машина, визжа покрышками по мок-
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рому асфальту, юзом отлетела к обочине, где замерла, завалившись чуть набок и продолжая
по инерции вращать свободным правым передним колесом. Больше Егоров не успел ничего –
даже удивиться, даже почувствовать боль. Какая тут боль, когда снизу, через испаряющийся
поролон сиденья, в тебя бьет яростный поток раскаленных до трех тысяч градусов газов!
Смерть его была мгновенной.

На счастье всех – и водителей, и пешеходов, – находящихся в эту страшную минуту
рядом, пламя угасло так же неожиданно, как и возникло. Ни пожара, ни взрыва. Многие из
очевидцев кошмара даже толком не успели разглядеть – что же произошло? Секундная яркая
вспышка, громкий свистящий звук… И все! Только ленивый дымок да запах гари, окалины,
расплавленного пластика. Да еще горелым мясом, словно из шашлычной, пахнуло.

Гибэдэдэшники и патруль ППС, оказавшиеся на месте происшествия через несколько
минут, обнаружили чудовищную в своей нереальности картину: завалившуюся набок, слабо
чадящую «шестерку», а в ней труп водителя, буквально выжженный изнутри. В днище и
крыше машины были видны две округлые дыры, сантиметров по десяти в диаметре, с оплав-
ленными краями. Словно жуткое огненное веретено пронзило машину насквозь, не пощадив
попавшегося на пути водителя, и бесследно исчезло.

– Смотри, – почему-то шепотом обратился позеленевший сержантик ППС к своему
коллеге из ГИБДД, – у него… У него же одежда цела осталась! И крови ни капли, запеклась
у трупа внутри. Вот это да! Молния, что ли, шаровая?

– Ага… – потрясенно кивнул тот. Здоровый румянец с его щек тоже куда-то делся. –
Ой, не могу, держите меня трое, а то вырвет сейчас. Гос-споди, да что же это было такое?
Прямо как в фильмах фантастических про инопланетян, где из плазмометов стреляют. В этом
мужике что-то за секунду прожгло дыру. От задницы до макушки, насквозь. Точно мужик
на раскаленный добела лом или пруток арматурный уселся. А одежда цела!

Мокрые мартовские снежинки лениво опускались на раскаленную крышу изувеченной
автомашины, и ветерок сносил в сторону легкие струйки пара.
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Глава 3

 
Замоскворечье всегда оставалось для полковника Гурова одним из самых любимых

столичных районов. Сейчас Лев медленно шел по одной из центральных его улиц – Большой
Ордынке – по направлению от Добрынинской площади к набережным.

Большая Ордынка – интересная улица, ей крупно повезло. На всем ее протяжении
по обеим сторонам разбросаны особнячки посольств всякого рода экзотических стран тре-
тьего мира, типа Гвинеи-Биссау, Зимбабве, республики Чад и прочего в том же духе. То ли
поэтому, – чтобы не позориться перед иностранцами-африканцами, – то ли еще по каким
причинам, однако рекламная вакханалия и безвкусица новостроя совершенно не затронули
Ордынку. Не была улица изуродована расплодившимися по всей Москве, словно бродячие
шавки, «круглосуточными супермаркетами» самого препохабного вида, и выглядела Боль-
шая Ордынка почти так же, как двадцать лет назад, а в чем-то сохраняла еще дореволюцион-
ную опрятность и респектабельность. После дурновкусия Арбата, Волхонки или Кузнецкого
попасть сюда, в оазис доперестроечной Москвы – все равно что свежего воздуха глотнуть.

Небольшие двух-трехэтажные особнячки, многим из которых перевалило за сто с лиш-
ним лет, старые раскидистые липы, литые чугунные ограды… Красивая улица!

А вот раннюю московскую весну Гуров не жаловал за слякотную сырость, грязь,
неустойчивость погоды. Вот и сейчас Лев недовольно поморщился: даже его Ордынка
выглядела как-то неаккуратно. Снег, выпавший ночью, почти растаял, только вдоль тротуа-
ров тянулись грязные серые полосы невысоких сугробов. Мартовское солнышко растапли-
вало ледышки замерзших лужиц на асфальте тротуара, окружало их темными влажными
кляксами. Гуров зябко поежился, застегнул куртку на верхнюю пуговицу и свернул направо,
в Климентовский переулок, направляясь к Пятницкой.

Там, в небольшом заведеньице, которое при советской власти называлось бы закусоч-
ной, в просторечии – забегаловкой, а теперь носило гордое имя «бистро», дожидался его
Станислав Крячко. Между собой сыщики с доброй иронией называли экс-закусочную «трак-
тиром на Пятницкой».

Они давно, еще в восьмидесятые, присмотрели это уютное местечко, где можно было
вкусно и довольно недорого перекусить, а заодно и обсудить текущие дела. Есть-то в обеден-
ное время операм-«важнякам» хочется так же, как и простым смертным. Персонал «бистро»
тоже привык к ним, у друзей даже появился «свой», зарезервированный специально для них
угловой столик.

Гуров кинул взгляд вправо. Вот она, знакомая пятиглавая церквушка со сквериком, в
которым они со Стасом любили посидеть в хорошую погоду, потягивая пиво и неспешно
делясь добытой в ходе очередного дела информацией, а затем придирчиво ее анализируя.

У сыскного тандема Гуров – Крячко давно сложился свой собственный, устоявшийся
стиль работы. На ранних этапах расследования друзья сыскарили поодиночке, нащупывали
подходы к делу с разных сторон. Но непременно хоть раз в сутки старались встретиться
и обсудить: что же каждый принес в клювике в общее гнездо? Такой подход показал свою
высокую эффективность: друг друга они не стеснялись, обсуждение версий и возможных
дальнейших оперативных ходов велось нелицеприятно, часто – в острых спорах. А в них,
как известно, рождается истина, и ничто не помогает ее рождению так, как грамотная друже-
ская критика. Потом, когда дело близилось к завершению, особенно если завершение могло
вылиться в силовые варианты, Лев и Станислав вырабатывали общую стратегию и действо-
вали уже вдвоем, вместе, подстраховывая друг друга.

Вот в этом церковном скверике и проходили иногда такие послеобеденные оператив-
ные совещания на двоих. Не все же в кабинете сидеть, на пленэре и думается как-то лучше.
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Гуров вздохнул: сейчас на лавочке под кустом персидской сирени не посидишь, не тот
сезон. Клумба перед церковью размокла, влажная земля была прихвачена тоненькой ледя-
ной корочкой. Несколько мертвых прошлогодних астр и хризантем, обесцвеченных зимними
морозами, смотрелись посреди клумбы печально и сиротливо, навевая мысли о бренности
всего живущего.

Мутновато-голубое мартовское небо отражалось в полузамерзших лужицах, окружен-
ных валиками ноздреватого, пропитанного водой снега. Порывы влажного ветра несли
вдоль переулка редкие весенние снежинки, тающие на щеках Льва. Казалось, что их белые
звездочки возникают прямо из сгустившегося воздуха. Гуров снова поежился, переложил
небольшой кейс в левую руку, а озябшую правую спрятал в карман куртки.

Ага! А вот и страхолюдный крячковский «Мерседес» просматривается у тротуара.
Открыв дверь «трактира», Гуров направился к угловому столику, за которым «друг и

соратник» усиленно работал челюстями.
– Привет, Лев, – поздоровался Крячко. – Голодный? Небось пельмени свои любимые

возьмешь? Господи, все управление над твоей маниакальной любовью к этому блюду со
смеху покатывается… Давай насыщайся, а потом о делах поговорим. Я думаю, что в управ-
ление торопиться не имеет большого смысла, а для прогулок на свежем воздухе погода не
самая располагающая. Так что сядем в мой «мерс», тут стоянка бесплатная, не прогонят. Я
печку включу, и будет нам с тобой уютно и хорошо, почище, чем в кабинете. И покурить
можно, и дергать никто не будет.

Гуров кивнул. Прошли уже почти сутки с момента их последнего разговора в каби-
нете генерала Орлова. По выработанной вчера диспозиции, Крячко должен был свести зна-
комство с коллегами убитого журналиста в редакции радиостанции, обратив особое внима-
ние на Татьяну Дубравцеву. А сам Лев решил посвятить утро среды тщательному обыску
жилища убитого журналиста на предмет обнаружения «чего-нибудь, – по выражению гене-
рала Орлова, – интересного» и опросу соседей Леонида Рашевского.

Сытые и довольные сыщики забрались в салон «мерса», обманув холодный мартов-
ский ветер. Теперь можно было спокойно поговорить.

– По глазам вижу, – сказал Станислав, – ты принес в клювике что-то любопытное.
Вот и начинай, а то у меня одни психологические этюды, аккурат в твоем стиле, правда,
небезынтересные. Что ты обнаружил на хате у покойного журналиста?

– В том-то и дело, – с некоторым недоумением в голосе ответил Гуров, – что практи-
чески ничего не обнаружил. Как раз это меня настораживает. Давай-ка по порядку.

Обыск Гуров проделал качественный, по всем правилам. Но ничего сколько-нибудь
связанного с профессиональной деятельностью Леонида Рашевского не нашел! Ни записных
книжек в ящике стола и секретере, ни гранок, ни газетных вырезок… Ничего!
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