



Терри Пратчетт

Кот без прикрас

«ЭКСМО, ДОМИНО»

1989

Пратчетт Т.

Кот без прикрас / Т. Пратчетт — «Эксмо, Домино», 1989

ISBN 978-5-457-12283-3

Вначале было слово, и это слово было Кот. Эту неколебимую истину возвестил народам кошачий бог через послушного своего ученика Терри Пратчетта. Итак, перед вами евангелие породы кошачьих. Вы узнаете о котах все. Из чего коты сделаны, их внутреннее устройство, законы, которые на них действуют и не действуют, что они едят и что пьют. Ну а чтобы было наглядней, книга снабжена картинками замечательного английского художника-графика Грея Джоллиффа. Да пребудет с вами кошачье благословение! Мяу!

ISBN 978-5-457-12283-3

© Пратчетт Т., 1989
© Эксмо, Домино, 1989

Содержание

Движение в защиту настоящих котов	6
Начала котоведения	15
Как стать кошатником	19
Способ 1	19
Способ 2	20
Способ 3	21
Способ 4	22
Способ 5	23
Способ 6	25
Какие бывают коты	27
1. Кот амбарный	28
2. Черный кот с белыми лапами	29
3. Кот соседский	30
4. Кот косорылый	31
5. Серо-полосатый кот с чуточкой рыжины, в котором иногда, при правильном освещении, заметна сиамская кровь – нет, правда!	32
6. Кот фабричный	33
7. Кот архизлодейский	34
8. Кот мультяшный	36
9. Кот припочтовый	37
Конец ознакомительного фрагмента.	38

Терри Пратчетт

Кот без прикрас

Ладно, будем начистоту.

Да, в этой книге говорится о том, что прозвища существам кошачьей породы надо давать короткие, чтобы запросто можно было выкрикивать их среди ночи, поднимая на ноги соседей. Однако кота, которому посвящается эта книга, зовут Эдип-кот. И следует сказать, это имя как нельзя лучше ему подходит.

Движение в защиту настоящих котов

Подобно тому как бочоночное пиво сплошь и рядом вытеснило старый добрый эль, в последнее время многие люди стали отдавать предпочтение лишенным всякой индивидуальности стандартизированным котам. И пусть их безликие питомцы пышут здоровьем и лоснятся от витаминов, они и в подметки не годятся *настоящим* котам. Движение в защиту настоящих котов призвано помочь людям отличать подлинных представителей семейства кошачьих от всяких там хвостатых продуктов массовой культуры. Именно для этого написана наша книга – в защиту истинных котов и против котов бочоночных.

Ладно. И как же отличить кота настоящего?

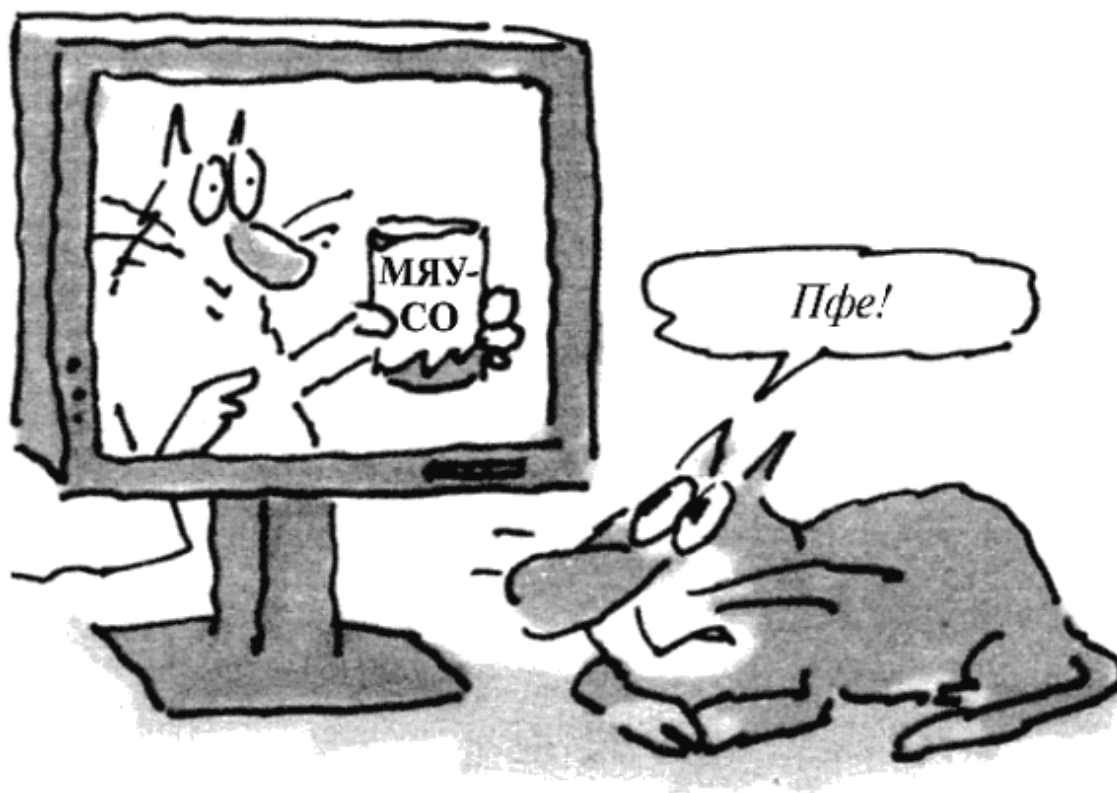
Легко. Природа сделала все, чтобы выделить их среди прочих. Подлинность многих котов видна невооруженным взглядом. Например, коты, выглядящие так, словно им пару раз съездили по морде обернутым в носок молотком, – настоящие. Коты, чьи уши как будто обработаны фестонными ножницами, – опять-таки настоящие. Почти всякий безродный, не лишенный мужского достоинства кот – не просто кот настоящий. Обосновавшись в вашем доме, он будет становиться все более и более настоящим, так что вскоре у вас не останется никаких сомнений в его настоящести.

Пушистые коты – не обязательно не настоящие. Но: если всякий раз, когда показывают рекламу «замурчательного корма», пушистый кот не отворачивается от телевизора с видом оскорбленного достоинства – настоящесть его под большим вопросом.

О! То есть коты в рекламе не настоящие?

Строго говоря, само участие в рекламе не лишает кота настоящести. Действительно, что может поделать кот, если его забрасывают на какое-то причудливое сооружение и щелкают фотоаппаратом всякий раз, когда он с отвращением высовывает нос из ковролинового «домика»? Вопрос в том, как кот поведет себя в подобной ситуации.

Ненастоящий кот, если перед ним поставят в ряд кошачьи консервы, послушно выберет банку, которую собираются рекламировать, даже если в остальные банки не залили солидол. Настоящий же кот первым делом направится к самому дорогому корму, затем опрокинет банку, с наглым урчанием опорожнит ее содержимое, потом попробует парочку других банок, доведет оператора до истерики, шмыгнет под помост для дикторов, где обязательно и застрянет. А вскоре и наблюдает. И когда хозяева после всей этой череды событий накупят ему горю самого любимого корма, настоящий кот наотрез откажется к нему прикасаться.



Настоящие коты никогда не носят на шее бант (хотя порой щеголяют в галстук-бабочке – см. «Мультишные коты»).

Не красуются на рождественских открытках.

Не бегают за звенящими игрушками.

Настоящие коты не носят ошейников. Впрочем, иногда их можно увидеть в нарядах для кукол. Но настоящий кот, как его ни наряди, будет сидеть с самым что ни на есть простодушным видом, в то время как его мозг лихорадочно исследует обстановку, рассчитывая прыжок, который позволит ему минуту спустя одним махом вылететь из коляски для кукол, платяца, фартучка и чепчика.

Настоящий кот – не просто уравновешенный. И не просто неврастеник. Он уравновешенный неврастеник – совсем как настоящий человек.

Настоящие коты едят домашние пироги. И гусиную печенку. И масло. Словом, все, что отыщется на столе – если есть надежда утащить добычу под стол еще до того, как хозяин примет надлежащие меры.

Настоящий кот даже из самого дальнего закутка квартиры слышит, как на кухне открывается холодильник.

Некоторые из радикально настроенных участников нашего Движения полагают, что настоящий кот ни за что не поедет в кошачью гостиницу на время отлучки хозяев. Настоящий кот, утверждают они, прекрасно прокормится при помощи скромного джентльменского набора мисок и соседей. Радикалы также настаивают, что настоящий кот ни за что не позволит засунуть себя в очаровательную корзину-«переноску».

А теперь выслушайте меня. Плюрализм – это, конечно, основа демократии и все такое, но мне хотелось бы напомнить наиболее ретивым нашим соратникам о том, какой ущерб Движению в защиту настоящих котов нанесли Диспут о Противоблошиных Ошейниках (1985), Разногласия по Вопросу Очередности Прав на Котят (1986) и то, что вошло в историю как недоброй памяти Великий Скандал из-за Миски с Кошачьим Именем (1987). Как я уже говорил однажды, хотя идеальный настоящий кот ест из старого блюда с остатками предыдущей кормежки (или, что даже более типично, с пола рядом с блюдцем), однако суть

настоящего кота не в том, как он ест, а в том, что он есть. Некоторые из нас предпочли бы возить своих котов в картонных коробках из-под сухого завтрака, но любой настоящий кот имеет встроенный детектор белых халатов и, едва ощутив поблизости присутствие ветеринара, стартует из наипрочнейшей коробки, как баллистическая ракета. Причем, скорее всего, произойдет это в самое неподходящее время: когда вы будете стоять в пробке или ждать в переполненной приемной.

Несмотря на неприятное ощущение, оставленное злосчастным Скандалом из-за Миски с Кошачьим Именем, мы считаем нужным внести ясность в этот вопрос: что бы там ни говорили, настоящий кот не откажется есть из миски с надписью «кис-кис». Он даже из миски с надписью «МЫШЬЯК» есть не откажется. Настоящий кот ест из чего угодно.

Настоящий кот норовит поймать все, что движется.

Настоящий кот норовит съесть все, что поймает. Ну, или почти все.

Настоящий кот норовит прожить свою жизнь мирно – так, чтобы люди как можно меньше в его жизнь вмешивались. В этом настоящие коты очень похожи на настоящих людей.

А если я породистый и с родословной, могу я быть настоящим котом?

Конечно нет. Вы же человек.

Я имел в виду – мой кот породистый.

О! Это спорный вопрос. С точки зрения логики, знание того, как звали вашего дедушку, не может помешать вам наслаждаться всей полнотой жизни, хотя некоторые ревностные сторонники нашего Движения утверждают, что настоящий кот обязан сомневаться даже в собственном существовании, не говоря уже о существовании своих родителей.

Мы, в свою очередь, полагаем, что впадать в подобные крайности не имеет смысла. Разумеется, многие из нас интуитивно представляют себе настоящего кота как чудом выжившую жертву несчастного случая (не без участия мясорубки). Однако тем, кто пытается судить о кошачьей истинности по одному только внешнему виду и степени пушистости, следует помнить, что так недолго докатиться и до выведения *породы* настоящих котов («Абсолютным чемпионом этого года становится Дымок из Бедуэлти, родители ЭтотполосатыйсоседскийнегодникОПЯТЬзабралсявнашгород и Мызовемеепростокискис»).





Все дело в том, что кошки – это вам не собаки. Собакам была необходима селекция, чтобы пройти путь от злобных наглых зверюг, какими они были когда-то, до слюнявых вонючих бесхарактерных тупых подхалимов¹, какими они являются сегодня. По мере того как собаки раз за разом превращались в то, что требовалось на тот момент обществу – самоходные землечерпалки или декоративные муфточки, например, – изначальная собачья природа постепенно исчезала.

¹ После довольно-таки жарких дебатов инициативный комитет нашего Движения счел нужным подчеркнуть, что данное утверждение не относится: к маленьким белым терьерам с IQ 150, старым верным дворнягам, которые, конечно, поважают, но мы их все равно любим, а также огромным косматым и одышливым сенбернарам, которые потребляют в день столько белковой пищи, сколько иные люди и за год не видят*, зато понимают каждое слово – нет, правда – и вообще считаются полноправными членами семьи.* Комитет, поддавшись на давление со стороны, решил убрать эту фразу – ха-ха! – заменив ее формулировкой «имеют хороший аппетит для своих лет». Подозреваю, имеется в виду то, как слюнявое рыло с бульдозер размером** гоняет по кухне тазик, в котором впору купаться.** Комитет может говорить все, что вздумается, но его председатель, не испытавший в жизни радостей собаководства и не планирующий испытать их в будущем (хотя и признает, что есть дома, где собаки и кошки обитают в мире и гармонии), все же своими глазами видел, как оно ест.



Таким образом, если настоящая собака – это продукт многочисленных скрещиваний, иначе метис (хотя это слово в наше время считается некорректным), то коты, они... в общем, коты и есть. Более или менее одинакового размера, покрытые шерстью, разного окраса и разной степени упитанности – но ни у кого не возникает сомнений в их принадлежности к одному и тому же кошачьему племени. Поскольку все, на что они способны, это ловить что попало и спать без просыпу, никому не приходит в голову целенаправленно скрещивать их, чтобы приспособить к какому-либо занятию. Бывает забавно пофантазировать о том, что было бы, если бы история сложилась иначе, – см. «Коты, которых уже не будет». Кошачья селекция не преследовала иной цели, кроме как собственно котовости. Каждый кот может быть настоящим котом. Такова жизнь.

И все-таки, что Движение в защиту настоящих котов имеет против собак?

Ничего.

Ой, перестаньте!

Да, существуют хорошие, благовоспитанные собаки, которые ведут себя прилично, не лают без конца, словно их заело, не гадят на дорожках, не нюхают под хвостом, не считают, что их все должны любить по определению, а также не скулят, не воруют и не пресмыкаются так, что средневековый профессиональный нищий обзавидовался бы. Мы признаем, что такие собаки бывают.

Хорошо.

А еще бывают добрые дорожные полицейские, проститутки с золотым сердцем и юристы, которые не уходят в отпуск, когда у вас в разгаре запутаннейший процесс покупки дома. Все они действительно существуют, просто встречаются крайне редко.



Начала котоведения



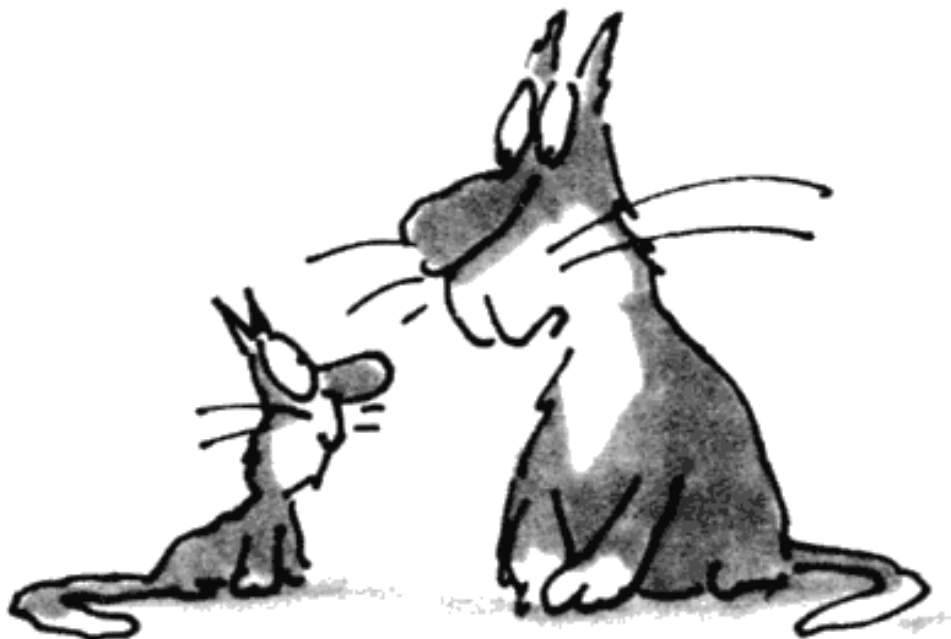
У нас кот завелся потому, что мы не слишком любили котов.

Наш сад был спорной территорией – на него претендовали пятеро котов. И кто-то сказал нам, что лучший способ отвадить их – завести собственного.

Если дать себе труд немного подумать, то здравый смысл укажет, что утверждение это несколько спорно. Однако коль уж вам предопределено завести кота, здравый смысл не способен этому помешать. Он тут вообще ни при чем. Разве можно представить себе человека, который, проснувшись в одно прекрасное утро, прикидывает: «Так, надо поехать и купить брюссельской капусты, потом такую голубую туалетную штукину, фольгу для запекания и... ах да, хорошо бы еще подыскать кота».

У котов есть такое свойство: стоит им появиться в доме, как оказывается, что они были здесь всегда – даже если еще час назад никаких котов у вас не было. Они живут в собственном временном потоке и ведут себя так, будто мир людей – это всего лишь остановка на пути к чему-то гораздо более интересному.

*Раньше-то мы тоже были огромные,
как тигры, а меньше сделались,
чтобы пролезать в кошачью дверцу.*



И если уж на то пошло, что мы вообще о них знаем? Откуда они взялись? Ну как же, скажете вы, эволюция и все такое. Но почему? Возьмем собак. Собаки произошли от волков. Это видно невооруженным глазом. Есть собаки вроде немецких овчарок – по сути, те же волки, только в ошейниках, тихо ожидающие своего часа, чтобы заново озвереть. А есть всякие мелкие тьявки вплоть до совсем крохотных, с шепелявым названием, уместающихся в кружке. Суть в том, что любой может проследить собачью эволюцию от косматых почти-волков до тьявкующей мелюзги, выведенной нарочно для того, чтобы прятаться в рукаве у императора.

И всем понятно, что если наша цивилизация исчезнет, если прилетят с альфы Центавра здоровенные лязгающие штуковины и похитят всех людей до единого, то через пару пропущенных кормежек собаки вновь превратятся в волков.

Или, скажем, мы, люди. Если не вдаваться в подробности, то мы – такие все из себя умные, цивилизованные, знающие толк в ипотеке, сковородах с антипригарным покрытием и Верди, – оглядываясь в эволюционном смысле через плечо, видим длинную череду неуверенно ковыляющих предков вплоть до самого первого, с волосатым торсом, исчезающе крошечным лбом и интеллектом любителя телевикторин.

*Да, я здесь и сейчас.
Корми давай!*



Кошки – совсем другое дело. Есть огромные желтые зверюги, вальяжно зевающие под ярким солнцем саванны или крадущиеся в джунглях, мелькая в зелени яркой шкурой, и есть маленькие комочки меха, умеющие спать на горячих батареях и пролезать через кошачью дверцу. А между ними что? Да ничего. Два центнера, способные в прыжке завалить антилопу, – и пара килограммов довольного урчания, вот и все разновидности кошачьих. И ни разу археологи не находили никакого промежуточного звена – ни пилтдаунского кота, ни недостающей рыси. Да, есть еще лесной кот, но он мало чем отличается от обычного полосатого мурзика, который получил кирпичом по голове и очень разозлился. Надо смотреть правде в глаза: кошки просто появились, и всё. Только что их не было – и вот они уже есть, и египтяне обожествляют их, мумифицируют их, строят для них гробницы. И то: не хоронить

же, в самом деле, фараону своего любимого кота в саду за сараем, ковыряя землю лопаткой, когда двадцать тысяч рабов и множество деревянных катков простаивают без дела.

Ученые, примкнувшие к Движению в защиту настоящих котов, полагают, что после экспериментов Шрёдингера (см. далее) вопрос о происхождении кошек полностью потерял всякий смысл. Дело в том, что некоторые коты способны совершенно безболезненно преодолевать время и пространство, а потому единственное время и место, откуда кошки могут вести свой род, – это здесь и сейчас.

ЗООМАГАЗИН



Как стать кошатником

Способ 1 Объявления на почте

Пять прелестных полосатых котят как раз подросли достаточно, чтобы начать самостоятельную жизнь. Отдадим в добрые руки совершенно бесплатно. Пожалуйста, звоните...

Да уж, позвоните им, пожалуйста. Потому что котята уже весьма подросли и все время дерутся, причем котики проявляют специфический интерес к маме-кошке. И если вы думаете, будто от вас потребуют сначала доказать, что вы регулярно ходите в церковь и вообще ведете благопристойный образ жизни, – вы глубоко заблуждаетесь. «Добрые руки» в данном случае – это любой желающий, если только он не приехал в фургоне с надписью «Торквемада и сыновья. Скорняжная мастерская».

Когда вы позвоните, вам ответят, что остался последний котенок. Так бывает всегда. И почему предыдущие четыре пары «добрых рук» не заинтересовались этим котенком? Скоро вы это поймете.

Тем не менее объявление на почте – неплохой способ обзавестись стартовым котом.

Способ 2

Объявления в глянцевых журналах про кошек

Этот способ во многом похож на описанный выше, за исключением того, что составители объявления, вероятно, обойдутся без слова «очаровательные» и, определенно, – без «совершенно бесплатно». Людям со средним доходом этот способ не рекомендуется. Породистые коты часто способны неплохо украсить собой интерьер, но если кот вам нужен только для украшения, сходите к ближайшему шоссе, вооружившись скребком, и дело с концом.

Породистые коты довольно разговорчивы (в переводе с языка кошатников это означает, что они постоянно подвывают) и часто любят висеть на шторах. Из-за своего благородного происхождения многие из них не в своем уме. Кот одного моего приятеля (см. архизлодейский кот) считал себя кастрюлей. Но он был таких благородных кровей (кот, не приятель) – даже королева Виктория не могла похвастаться столь богатой родословной, – что мнил себя кастрюлей не абы как, а до невозможности стильно.

Способ 3

Покупка загородного дома

Верный способ обрести кота. Не пройдет и года, как кот сам объявится в вашем доме и уставится на вас с самым надменным видом, словно спрашивая: а что это вы тут делаете? Нет, это не кот бывших хозяев, соседи его вообще видят впервые, и тем не менее он чувствует себя в вашем жилище как дома. Почему? Вполне возможно, это шрёдингеровский кот (см. соответствующую главу).

Способ 4

Приют для бездомных животных

Тоже очень популярный способ, особенно сразу после рождественских праздников и летних отпусков. И хотя усталый голос девушки, ответившей на ваш звонок, будет едва слышен сквозь многоголосый мяв, она приложит несколько больше усилий, чем авторы объявления на почте, выясняя, не прячете ли вы в кармане нож для свежевания. Котов приюты отдают, как правило, совершенно бесплатно; все, что от вас требуется, – это небольшое пожертвование. Не сделаете – прощайтесь с жизнью. Среди животных, которых вам предложат на выбор, будет огромное множество пушистых котят, но вам почему-то приглянется стерилизованная кошка, настороженно жмущаяся к дальней стенке клетки. Свою признательность она выразит тем, что будет непрерывно мочиться в машине по дороге домой.



Способ 5

Кот в наследство

Коты, доставшиеся в наследство, сопровождаются набором мисочек, вскрытой банкой самого дорогого корма, корзинкой и мягкой игрушкой с бубенчиком внутри. Первые две недели такой кот отсиживается под кроватью в «ничейной» комнате. Если попытаетесь вытащить его оттуда – окажетесь в больнице, где вам будут срочно пересаживать кожу с сидалища на руку.

Коты переходят по наследству не только после смерти хозяев. Если предыдущие хозяева настоящего кота живы, они могут снабдить вас списком того, что он любит и что не любит. Разорвите список и выбросьте. Все это только капризы.

Старайтесь избегать принимать котов в наследство, если только к ним не прилагается пятизначная сумма – или надежда ее получить.



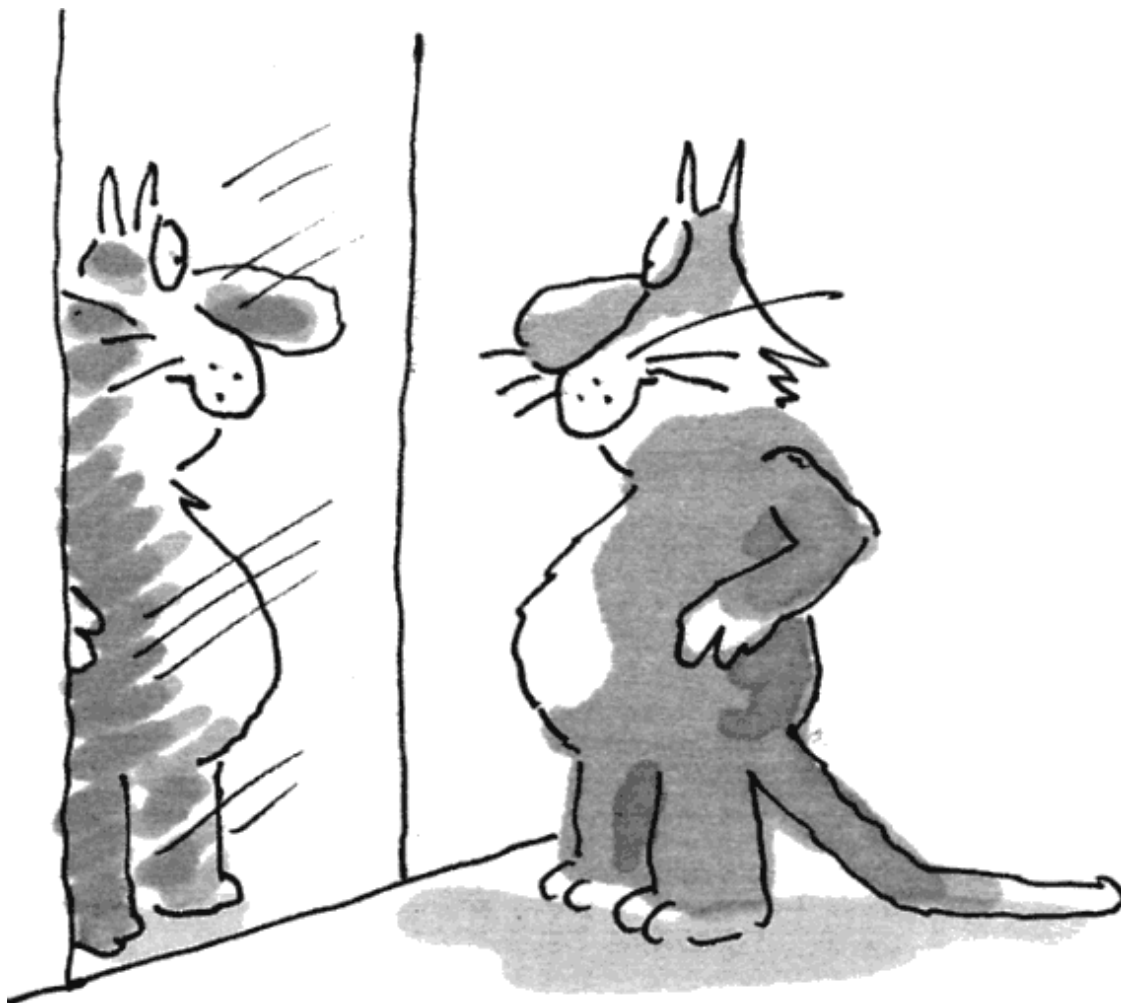
Способ 6 Кот по совместительству



Вы знаете, где проводит время ваш кот, когда его нет дома? На всякий случай стоит поинтересоваться у наиболее отдаленных соседей, нет ли у них похожего питомца. Так бывает. Мы знали два семейства, делившие одного кота и не подозревавшие об этом. Кот день за днем благополучно курсировал между кормильцами, ничуть не смущаясь столь сКОТского поведения.

Вообще, что касается приобретения котов, есть одна интересная закономерность: кот либо обходится вам очень дорого, либо достается даром. Промежуточных вариантов не существует. Это как если бы в качестве личного транспорта вам пришлось выбирать между «порше» и мопедом.

Какие бывают коты



Забудьте всю эту чепуху насчет персов и вислоухих. Вот настоящие породы настоящих котов:

1. Кот амбарный

Вымирающий подвид. В былые времена в каждом мало-мальски подходящем сарае обитало в благоденствии и кровосмешении огромное кошачье племя, в соломе то и дело появлялись мячущие клубки свежих котят. Встречаются амбарные коты и сейчас. Если у вас есть возможность обзавестись таким котом – не упустите ее. Амбарные коты зачастую выглядят совершенными отморозками, но разумом они обделены не вполне. Их вряд ли стоит искать на тех фермах, где все сплошь склепано из алюминия, но то здесь, то там еще можно встретить их, выцарапывающих когтями свое место под солнцем.

2. Черный кот с белыми лапами

Это особая порода. Например, припочтовые коты (см. далее), как правило, черные с белыми лапами. Зовут их всегда Чернышами.

3. Кот соседский

Соседского кота чаще всего можно увидеть сидящим с выпученными от напряжения глазами на грядке или клумбе, куда только что высадили рассаду. Самая распространенная кличка (см. также «Как назвать кота») – Анубрысьяттудаскотинатакая.

4. Кот косорылый

Одноглазый, клыкастый, исполосованный шрамами настолько, что на его шкуре впору устраивать чемпионат по «крестикам-ноликам». Уши смахивают на прокомпостированные вдоль и поперек автобусные билеты. Косорылый кот – это всегда только кот, кошек таких не бывает. Косорылыми котами не рождаются, ими становятся, часто при попытке переиграть в гляделки или изнасиловать несущийся по шоссе автомобиль – точнее, после того, как ветеринар соскребет с асфальта последствия и сошьет их воедино, как сумеет. Косорылые коты чаще всего черные. Странно, но факт.

5. Серо-полосатый кот с чуточкой рыжины, в котором иногда, при правильном освещении, заметна сиамская кровь – нет, правда!

Ваш первый настоящий кот. Основа загородной кошачьей популяции.

6. Кот фабричный

Как и амбарные коты, коты фабричные скоро станут историей. Раньше они выполняли свою часть работы, но теперь все больше служат лишь поводом для трений между руководством, которое хочет избавиться от котов, потому что они-де не соответствуют новому облагороженному имиджу ОАО «Активное объединение объединенных активов», и рабочими, которые хотят, чтобы коты остались. Еду для них, как правило, таскает особа по имени Милочка или Дотти-из-Столовки. Некоторые из фабричных котов – известные личности, и когда такой кот выходит на пенсию, в фабричной газете печатают его фото. Все подобные снимки похожи: черно-белый кот сидит на руках у Дотти-из-Столовки и смотрит в объектив с выражением спокойного презрения.

Выйдя на пенсию, фабричный кот переселяется домой к Дотти-из-Столовки, но порой наведывается на старое место работы – потолкаться среди деятельно снующих рабочих собратьев, приставая к ним с рассказами о том, насколько лучше ему теперь живется, эх, надо было уже давным-давно уйти на покой, вы-то, парни, не знаете, каково было при мистере Моргане, зверь был, а не управляющий, да стоило ему увидеть хотя бы мышиный хвостик, он тут же с катушек слетал, говорю вам, эх...

...И старый кот уходит домой, чтобы немножко вздремнуть.

7. Кот архизлодейский

Всегда белый и пушистый, в ошейнике с бриллиантами. В требования также входит умение фотогенично зевать, попадая в кадр, и сохранять абсолютное равнодушие, когда рядом люди проваливаются сквозь пол в бассейн с пираньями. Архизлодейских котов видели все.

Однако жизнь у такого кота не столь легка, как может показаться. Ведь преступным гениям при проектировании подземных причалов для яхт и ракетных баз стоимостью в про-рву миллионов почему-то никогда не приходит в голову снабдить свое жилище ящиком с песком. И даже если такой ящик найдется, все подходы к нему будут заминированы, а в песке закопаны хитроумные и неприятные ловушки.



Коты архизлодеев никогда не пользуются кошачьей дверцей. Они знают, что случается с теми, кто ходит через дверь.

Архизлодейские коты – не настоящие. Это совершенно очевидно, достаточно изучить факты. В ближайшее Рождество, когда телевидение вновь напомнит нам, что Спаситель

родился на Земле и звали его Джеймс Бонд, взгляните в экраны телевизоров. Вы НЕ увидите там:

- а) птичьих трупиков под лазерным столом для разделки шпионов;
- б) следов от когтей на пульте управления суперракетами;
- в) поролоновых мышей, разбросанных там, где все будут на них спотыкаться;
- г) вскрытых и забытых кошачьих консервов в криогенной установке.

И как-то не получается представить себе среднестатистического архизлодея обладателем настоящего кота. Хотя некоторые из наших соратников возражают, указывая на то, что многие архизлодеи щеголяют в перчатках и/или повязках на глазу. Так что, возможно, у кого-нибудь из преступных гениев дома есть настоящий кот. И порой вечером тяжелого трудового дня, устав грозить Земле уничтожением, архизлодей гладит своего любимца по шерстке...

8. Кот мультяшный

Обычно черно-белый. Часто имеет смешной дефект речи. Если ваш кот читает газету – он мультяшный. Если он достает динамитную шашку, протянув лапу за границу экрана, – он мультяшный. Если он носит галстук-бабочку – он мультяшный. Если, прежде чем побежать, он несколько уморительных секунд со звуком «бинка-бинка-бинка» вращает лапами, как мельница, не двигаясь с места, – он мультяшный. Если вы все же не уверены, узнайте, не держат ли ваши соседи бульдога по кличке Буч, который носит ошейник с шипами и большую часть дня дремлет рядом со своей будкой. Если да, то вы знаете, какой у вас кот.

9. Кот припочтовый

Подвид кота фабричного. Теоретически может быть любого окраса, на практике почти всегда черный с белыми пятнами. Важной отличительной особенностью этой породы является способность расплзаться во время сна на значительную площадь подобно резиновому мешку с ртутью. Припочтовые коты ныне постепенно исчезают, поскольку, с одной стороны, сокращается их естественная среда обитания – деревенские почты и маленькие лавочки, – с другой, санитарные нормы не приветствуют животных, которые видят свое предназначение в спанье на пакетах с сахаром. Я как-то раз видел в одном деревенском магазинчике припочтового кота, спящего на мешке с собачьими галетами. Протянешь руку, чтобы взять галету, – и наткнешься на что-то мягкое и теплое. И никто этого кота вроде не гонял. (Кстати, что стряслось с собачьими галетами? Когда-то были галеты как галеты, а нынче – какая-то худосочная ерунда в коробках. А раньше их делали красными, зелеными и черными и всяких разных форм. Черные на вкус были как уголь. О времена!.. Наши деды вздыхали по керосинкам и газовым фонарям, а мы – по собачьим галетам. Даже ностальгия уже не та...)

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.