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«– То есть как, дорогая? – дрогнувшим голосом проговорила миссис Бомбардо. –
Настоящий… хвост? Миссис Лепет с достоинством кивнула. – Совершенно
настоящий. Я была на его концертах. Дважды. Во-первых, конечно, в Париже.
И потом еще это потрясающее выступление в Риме. Мы сидели в Королевской
ложе. И представьте, он… Если бы вы знали, дорогая, как у него звучит оркестр!..
И он дирижировал… – она самую чуточку замялась, – хвостом! – Ах, какой ужас! –
восхищенно и алчно воскликнула миссис Бомбардо. – Надо будет сразу же
пригласить его на обед. Он ведь приезжает, это точно?…»
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Стивен Винсент Бене
Кошачий король

– То есть как, дорогая? – дрогнувшим голосом проговорила миссис Бомбардо. – Насто-
ящий… хвост? Миссис Лепет с достоинством кивнула.

– Совершенно настоящий. Я была на его концертах. Дважды. Во-первых, конечно,
в Париже. И потом еще это потрясающее выступление в Риме. Мы сидели в Королевской
ложе. И представьте, он… Если бы вы знали, дорогая, как у него звучит оркестр!.. И он
дирижировал… – она самую чуточку замялась, – хвостом!

– Ах, какой ужас! – восхищенно и алчно воскликнула миссис Бомбардо. – Надо будет
сразу же пригласить его на обед. Он ведь приезжает, это точно?

– Двенадцатого, – подтвердила миссис Лепет, округлив глаза. – Новый Симфонический
пригласил его дать с ними три концерта. Надеюсь, вы сможете как-нибудь пообедать у нас,
пока он здесь. Он, разумеется, будет очень занят, и он все свое свободное время обещал
уделить нам.

– Спасибо, дорогая, – неуверенно отозвалась миссис Бомбардо, не забывшая свое про-
шлое покушение на одного английского романиста, которого выставляла у себя в салоне
миссис Лепет. – Вы всегда так гостеприимны! Но зачем же вам все взваливать на свои плечи?
Остальные тоже должны внести посильную лепту. Например, мы с Генри будем от души
рады…

– Это очень любезно с вашей стороны, дорогая. – Миссис Лепет тоже помнила
про выкраденного романиста. – Но мы обещали мосье Тибо… прелестное имя, не правда ли?
Говорят, он прямой потомок Тибальта из «Ромео и Джульетты», оттого, наверно, и не любит
Шекспира… Мы обещали мосье Тибо тихое и скромное времяпрепровождение, разве что
один небольшой прием в самом узком кругу после первого концерта. Он терпеть не может
шумные, разношерстные сборища. – Она обвела гостей миссис Бомбардо укоризненным
взором. – И потом, из-за этой своей маленькой… м-м… особенности, – деликатно кашлянула
она, – он стесняется незнакомых людей.

– Но я все-таки не понимаю, тетя Эмили, – сказал племянник миссис Лепет, Томми
Брукс. – У этого хрена Тибо что же, вправду есть хвост? Прямо как у обезьяны?

– Томми, мой друг, – язвительно заметила миссис Бомбардо, – во-первых, мистер
Тибо – не хрен, а выдающийся музыкант, первый дирижер Европы. А во-вторых…

– Вправду, – твердо ответила миссис Лепет, – Есть хвост. И он им дирижирует.
– Но как же так? – недоуменно пробормотал Томми. У него покраснели уши. – То есть,

конечно, я не сомневаюсь, раз вы сами видели, тетя Эмили. Но все-таки это уж ни в какие
ворота не лезет, как говорится. Ведь верно, профессор Свист?

Профессор Свист откашлялся.
– Гм, гм, – произнес он и свел руки концами пальцев. – Я с нетерпением жду встречи

с… э-э-э… мосье Тибо. Лично мне никогда не случалось наблюдать подлинный экзем-
пляр homo caudatus1, поэтому я склонен сомневаться, однако, с другой стороны… В сред-
ние века, например, была широко распространена вера в существование… э-э-э… хвоста-
тых людей, и, по-видимому, для нее имелись основания. Еще в восемнадцатом веке один
голландский мореплаватель, пользующийся репутацией достаточно правдивого человека,
писал, что обнаружил на острове Формоза двух туземцев с хвостовыми придатками на коп-
чиках.

1 Человека хвостатого (лат.).
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Они, как я понимаю, находились на низкой ступени цивилизации, и соответствую-
щие образования были отчетливо видны. А от 1860 года мы имеем свидетельство англий-
ского врача доктора Гримбрука, якобы наблюдавшего среди своих пациентов-африканцев
по меньшей мере троих с короткими, но вполне выраженными хвостами, впрочем, его рас-
сказ не подкреплен никакими доказательствами. Словом, явление это возможное, хотя, бес-
спорно, необычное. Перепонки между пальцами ног, рудименты жабр – такие черты встре-
чаются достаточно часто. Или, скажем, аппендикс, он всегда при нас. В цепи, связывающей
нас с обезьяноподобными праформами, есть недостающие звенья. В конце концов, что такое
те несколько позвонков, которыми заканчивается позвоночник у любого из нас, – воодуше-
вился профессор, обводя всех сотрапезников нежным взглядом, – как не зачаток скрытого
рудиментарного хвоста? Да-да, это возможно… вполне… в исключительных случаях… воз-
врат к архетипу… атавизм, хотя, с другой стороны…

– Вот видите, – поставила точку миссис Лепет. – Ну, разве не восхитительно? Как вы
находите, принцесса?

Принцесса Вивраканарда скользнула по ее ликующему лицу взглядом своих удиви-
тельных глаз, голубых, как поле незабудок, и бездонных, как небо в зените.

– Да, оч-чень, – произнесла она голоском, мягким и шершавым, точно золотистый бар-
хат под ладонью. – Я бы хотела… Я бы оч-чень хотела увидеть этого мосье Тибо.

– Лично я бы хотел, чтобы он свернул себе шею, – негромко буркнул Томми Брукс,
но на Томми никто не обращал внимания.

Однако чем ближе подходил срок прибытия мосье Тибо к нам в Штаты, тем сомни-
тельнее казалась искренность принцессы в этом вопросе: ведь до сих пор она сама была
неоспоримой сенсацией сезона, а известно, что за народ эти светские львы и львицы.

Сезон, если помните, был тогда сиамский, и все сиамское котировалось так же высоко,
как русский акцент в те изысканные стародавние времена, когда у нас впервые появилось
кабаре «Летучая мышь». Сиамский Художественный театр, доставленный к нам за бешеные
деньги, давал спектакли при аншлагах. «Гушуптцу», роман-эпопея из сиамской сельской
жизни в девятнадцати томах мелким шрифтом, только что получил Нобелевскую премию.
По сведениям, поступающим от модных торговцев комнатными зверюшками и тритончи-
ками, спрос на сиамских кошек просто невозможно было удовлетворить. И на гребне волны
этого всеобщего интереса элегантно и непринужденно плыла принцесса Вивраканарда,
точно гавайская купальщица, несущаяся на доске с валом прибоя. Она была незаменима.
Она была неподражаема. Она была всюду.

Юная, чудовищно богатая, по одной линии в родстве с королевским домом Сиама,
а по другой – с Кэботами (и при этом первые восемнадцать из ее двадцати двух лет были
покрыты золотой завесой неизвестности), она как продукт смешения рас обладала особой,
экзотической красотой, настолько же яркой, насколько и необыкновенной. Небрежная коша-
чья грация движений, смуглая кожа, словно бы припудренная крупицами чистейшего золота,
а чуть скошенные глаза такой удивительной прозрачной голубизны, точно море над кариб-
скими рифами. Каштановые волосы ниспадали ей до колен – профессиональная ассоциация
парикмахеров сулила баснословные деньги за право остричь их «под фокстрот». Прямые,
как струи водопада, они источали слабый, вкрадчивый аромат сандала и специй и слегка
отсвечивали солнцем и ржавчиной. Говорила она мало, – зачем ей? – но ее особенный, тихий,
с мелодичной гнусавинкой голосок оставался в памяти надолго. Она жила одна и, по слухам,
была очень ленива – говорили, например, что почти весь день она спит, зато ночью расцве-
тает, как таинственный луноцвет, и в глазах ее появляется глубина.

Не приходится удивляться, что Томми Брукс влюбился. Удивительно другое: как она
ему это позволила? В Томми не было ничего яркого и экзотического – нормальный симпа-
тичный молодой человек из тех, кто создан тянуть лямку будней, проводя большую часть
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дня за чтением газет в университетском клубе, а вечером всегда готовый выручить хозяйку
и явиться на званый обед, если надо заткнуть грудью внезапно образовавшуюся брешь
в шеренге ожидаемых гостей. Правда, принцесса Вивраканарда лишь терпела своих возды-
хателей – никто не видел, чтобы ее надменно-равнодушные очи оживали навстречу муж-
чине. Но Томми она словно бы терпела благосклоннее, чем остальных, – и в любовных меч-
таниях этого молодого человека уже начинали фигурировать алмазы с яйцо и апартаменты
на Парк авеню, когда приезжий дирижер прославленный мосье Тибо давал в Карнеги-холле
свой первый концерт.

Томми Брукс сидел подле принцессы и бросал на нее искоса томные любовные
взгляды. Однако ее лицо оставалось холодным, как маска, и пока публика рассажива-
лась и затихала, принцесса Вивраканарда отпустила только одно замечание – что сегодня,
кажется, довольно много народу. Но Томми был на этот раз скорее даже рад ее над-
менному равнодушию: со времени обеда у миссис Бомбардо его почему-то все больше
и больше беспокоило, как она отнесется к этому типу Тибо. Меру его преданности видно уже
из того, что он вообще присутствовал на концерте. Для простодушного принстонца, кото-
рому песенка «Люби меня, красотка» представляется вершиной музыкального искусства,
любая симфония – мученическая мука, и Томми ждал начала концерта с суровой, героиче-
ской улыбкой на устах.
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