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Михаил Окунь
Кошачий бог

Рассказ
Я вдохнул побольше воздуху, задержал дыхание, вышел, закрыл дверь комнаты

на ключ, быстро прошел по коридору, выскочил под небо синевы медного купороса. И только
тут выдохнул. Смешанные запахи международной общаги остались позади.

Состав моих «сожителей», как выражались писатели старого времени (имея в виду
совсем не то, что нынче), был замешан не менее круто, чем запахи. Косовские албанцы,
мама-Африка, беженцы из Ирака и Бангладеш, вездесущие китайцы. Последние, пользуясь
тем, что для европейцев все они на одно лицо, кочевали по подобным общагам окрестных
городков, – вероятно, пряча нелегалов. И, разумеется, «наши»…

Харьков, Днепропетровск, Умань, Кишинёв… Со своим зычным говором, ошметками
привычного уклада, самодовольством. Желанием во что бы то ни стало выделиться из толпы
себе подобных. «И Леонид под Фермопилами, конечно, умер и за них…» Да неужели?..

Я прошел мимо бензоколонки. Магазинчик при ней не раз выручал меня спиртным
в неурочные часы и по воскресеньям, когда все нормальные магазины бывают закрыты.
Мимо старой двухэтажной виллы, от таинственного вида которой что-то подскребывало
внутри. Вот и мост через железнодорожную ветку. Я перешел его и спустился вниз.
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