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Людмила Улицкая
Коровья нога

Xозяйка книжного магазина встречала нас на перроне. Она была в очках и так сильно
накрашена, что мне сразу пришло в голову, что она красится-то без очков и сильно перебар-
щивает, а потом надевает очки и, не взглянув на себя в зеркало, бежит по делам. Есть такой
синдромчик у деловых женщин.

Это был один из маленьких западногерманских городов с названием, которое окан-
чивалось на «баден». Выступлений в тот приезд было так много, что они несколько слип-
лись между собой. Город, клуб, университет, книжный магазин, поезд, и снова новый город,
новый книжный магазин.

Это особая, любимая порода человечества – книжные люди. Необязательно владельцы
книжных магазинов, это могут быть продавцы, распространители, даже уборщицы в мага-
зине. Я люблю их заранее, всех сообща. Но у этой личико было не очень. Причесанная парик-
махерским способом блондинка с пластиковым колпаком на голове – от дождя. Маленький
сухой ротик, а в нем – большие искусственные зубы. На лбу и на носу – замазанные гримом
и подпудренные прыщики. Улыбается фальшиво и щебечет пискляво.

Ганна переводит. У нас с Ганной тончайшее взаимопонимание: она знает, что я пони-
маю их немецкую «мову» и переводит тогда, когда чувствует, что мне не очень хочется
общаться.

– Мы вас так ждали, так ждали. Еще в прошлом году нам обещало ваше издательство,
что вы к нам приедете… У нас очень маленький магазин, помещение крохотное, и мы сняли
для вашего выступления большой зал, у моей подруги. Она держит магазин музыкальных
инструментов, главным образом, роялей, и у нее прекрасное обширное помещение. И мы
пригласили замечательного пианиста – лучший в городе! – у него прекрасная концертная
программа…

Более или менее ясно: существует интрига, в которой участвует хозяйка книжного и
рояльного магазина, музыкант и еще кто-то. Я участвую в рекламной компании музыкаль-
ных инструментов, и все это я ненавижу. Нас используют. Чем шире улыбается владелица
книжного магазина – зовут Ханнелоре – тем меньше она мне нравится.

– Гостиница здесь, в двух шагах от вокзала, но можно взять такси, – предлагает она.
И мы идем под дождем, шагов не два, в порядочное количество, – экономит, жучка. И

гостиница сейчас будет самая плохая, какая только есть в этой западной стороне. Вообще-то
я ничего не имею против маленькой комнатки с подростковой кроватью и душевой кабиной
в совмещенном санузле, где твоя задница еле помещается между раковиной и полотенцесу-
шителем.

По дороге Ханнелоре успевает сказать:
– Вы слышали, что в Тель-Авиве был взрыв в дискотеке?
Мы уже об этом слышали.
– Вы понимаете, что теперь за этим последует? – горестно вопрошает Ханнелоре.
Мы не понимаем.
– Будут ужасные акции! Израильтяне опять будут разрушать палестинские дома! И

снова тысячи раненых, бездомных… Бедный палестинский народ!
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