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Praktikum

 
Предлагаю читателям двадцать пять моих оригинальных упражнений – литературных

сценариев короткометражных фильмов, которые можно использовать для создания учебных
и курсовых студенческих работ или даже любительских фильмов. В них соблюдены основные
принципы драматургии игрового кино:

1. Наличие ХАРАКТЕРОВ у основных персонажей.
2. Сюжетная ТАЙНА, которая должна держать внимание зрителя.
3. Лаконизм ДИАЛОГОВ.
4. Расчёт на зрительское СОУЧАСТИЕ, на его догадки и активный поиск смысла исто-

рии.
5. Точные нужные детали, подробности.
6. Доступность реализации, преобладание интерьеров, минимум простейших декораций.
7. Описание действия в НАСТОЯЩЕМ времени.
8. Доля ИРОНИИ как залог долголетия кинопроизведения.

Следует заметить также, что в отличие от полнометражных фильмов, в основе которых
лежит ИСТОРИЯ (The Story), содержание короткометражки – СЛУЧАЙ, ПРОИСШЕСТВИЕ
(The Event).

Вам остаётся только выбрать такой случай, написать РЕЖИССЁРСКИЙ сценарий буду-
щего кинопроекта, снять и смонтировать его.

Хронометраж – 10–15 минут.
Игорь Масленников
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Щи

 

В закусочной самообслуживания возле лотка, где лежат пирожные с фруктовым желе,
стоит смуглый мальчик лет девяти. В тот момент, когда он уже приготовился, чтобы схватить
лакомство и убежать, раздается старушечий голос:

– Мальчик…
Он испуганно оборачивается.
Невдалеке за столиком сидит перед обеденным подносом седая женщина, держит в руке

блистер с таблетками.
– Мальчик, принеси, пожалуйста, стакан воды вон оттуда.
Он направляется к бойлеру, берет пластиковый стаканчик, нажав на рычаг, наливает

воду, несет её старушке.
– Вода очень холодная, – предупреждает он.
– Спасибо, дорогой… Садись… – говорит старушка и принимает лекарство. – Ты хотел

фруктовое пирожное?
Мальчик смотрит на поднос с обедом, стоящий перед старушкой, – салат, суп, компот.
– Я люблю щи, – говорит он.
Женщина роется в кошельке, достаёт две монеты.
– Как тебя зовут?
– Саша.
– Вот тебе, Саша, двадцать рублей. Пойди, купи щи… Старушка приступает к своему

обеду, а смуглый мальчик идёт на раздачу, получает тарелку супа, берёт ломтик хлеба и
ложку…

– Иди, иди сюда, – зовёт его женщина.
Мальчик садится к её столу и начинает есть.
– Вы богатая? – спрашивает он.
– Я пенсионерка.
Он с пониманием кивает и затем говорит после паузы:
– У меня брат тоже пенсионер.
– Он настолько тебя старше? – удивляется она.
– У него голова трясётся.
– Вот как!.. – сочувствует старушка. – И он такой же, как ты, тёмненький и курчавый?
– Да… И он… У нас мама белая.
– А папа? – задаёт странный вопрос женщина.
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– Папа во Франции… Мама к нему ездит.
– А почему же он не с вами?
– Он говорит – ему здесь холодно.
– А тебе?
– Мне не холодно… Я же русский.
Афро-русский мальчик доедает щи и встаёт.
– Спасибо… Ну, я пойду?
– Ты в каком классе?
– Во втором.
– А кем хочешь стать?
– Поэтом!
– Поэтом? – удивляется в очередной раз старушка. – И ты пишешь стихи?
– Да.
– Ну, почитай.
Он принимает торжественную позу, собирается с мыслями, вспоминает.
–  Зима… Крестьянин, торжествуя,  – начинает декламировать мальчик,  – на дровнях

обновляет путь. Его лошадка, снег почуя, плетётся рысью как-нибудь…
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Высота

 

Стройная красивая девушка Кристина подходит к старому семиэтажному дому, убежда-
ется в правильности номера – 9 и набирает на единственной облупленной входной двери «код
доступа».

– Да-а-а…. – секунд через пять слышится весёлый мужской голос.
– Владик, я пришла…
– Умница!.. Иди на самый верх… Лифт не работает. Я пришлю за тобой Марусю.
Щёлкает автоматический замок, и Кристина оказывается в плохо освещённой «парад-

ной», как говорили прежде. Лифт, действительно, не работает. Кристина делает несколько
шагов по лестнице, и тут к ней подбегает сверху весёлая приветливая овчарка.

– Маруся, Марусечка… – радуется Кристина. И они вместе начинают путь наверх.
Они преодолевают семь этажей, до которых тянется сетка неработающего лифта. И тут

обнаруживается, что в доме есть ещё восьмой этаж – то ли чердак, то ли мансарда. Короче,
обитель художника Владика. Туда тянется последний лестничный марш без перил, не шире
метра, нависший над чёрной пропастью лифтовой шахты.

Маруся на своих четырёх лапах спокойно продолжила путь и очень удивилась, когда Кри-
стина замерла на седьмом этаже в полном оцепенении.

Вынув мобильник и набрав номер, Кристина решительно говорит:
– Владик, я ухожу!
Он тотчас же вылетает на лестничную площадку:
– Всё накрыто! – кричит он. – Умоляю, Кристина!!!
– Дальше я не пойду…
– Почему, дорогая?
– Я боюсь высоты.
– Но я же послал за тобой Марусю!!!
– У меня нет четырёх лап…
– Но ты же можешь встать на четвереньки! – кричит Владик сверху.
– Никогда!
– Хорошо. Я сейчас дам ошейник, и ты, Кристина, держась за Марусю, поднимешься ко

мне… Маруся!!!
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– Мне ошейник?! – польская кровь взыграла в сердце Кристины. – Ты мне сказал, пся
крев? Я не собака Маруся, я – Кристина Михалик!.. Прощай!..

– Солнце моё! – кричит несчастный художник. – Я принёс сюда в мастерскую твой порт-
рет… Я его не закончил… Стол накрыт!..

– Прощай…
– Постой минутку! – снова кричит Владик и скрывается в двери.
Гордая полячка в замешательстве.
Владик выбегает с бутылками выпивки, корзиной фруктов, кубарем скатывается по узкой

лестнице и оказывается у ног Кристины на площадке седьмого этажа.
– Есче польска не згинэла! – со страстью выдыхает он и откупоривает шампанское. – За

тебя, моя Кристина!
Они выпивают.
– Коньяк? – спрашивает Вадик.
– Коньяк! – отвечает Кристина.
Они выпивают.
– Фрукты? – спрашивает Вадик.
– Коньяк! – отвечает Кристина.
– Портрет будем дописывать? – спрашивает Вадик.
– Коньяк!!! – отвечает Кристина.
– Ну что, пошли?..
И они удаляются по узкой лестнице над пропастью в мастерскую художника Владика.
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ДТП

 

Широкая двухполосная КАД проложена среди городской парковой зоны. За бетонными
поребриками дорожного полотна – газоны, лужайки, рощицы. Лето…

Новенький лакированный тёмно-синий металлик «Пежо» не спеша движется по кольце-
вой.

В машине трое: на переднем сидении отдыхает аккуратно стриженный с седеющими вис-
ками и ухоженными усами господин, на загорелом лице очки в золотой оправе, на безымянном
пальце правой руки – перстень из дорогих и старых. Это Михаил Сергеевич Колманович, гла-
варь Окольской ОПГ (кличка или погоняло – «Колыма»). За рулем – водитель-брюнет Руслан,
аспирантского вида молодой человек в спортивном костюме (погоняло – «Хан»). На заднем
сидении – Виталик, рыхлый толстяк неопределенного возраста, в костюме художественный
беспорядок (кликуха – «Артист»).

Вся компания внимательно смотрит на дорогу, на едущие в правом от новенького «Пежо»
ряду автомобили.

– Баба! – вдруг восклицает Виталик-Артист, завидев справа машину, за рулём которой
сидит пожилая женщина.

– Не то… – мотает головой брюнет «Хан».
Неспешная езда в левом ряду, заставляющая попутные машины идти на обгон справа от

«Пежо», продолжается.
…Одна машина…
…Другая…
Наконец, на обгон идет видавший виды ВАЗ-2105, за рулём которого явный пенсионер

– седая голова, роговые немодные очки.
«Пежо» перестраивается и некоторое время едет за ВАЗом..
– Один? – спрашивает, вглядываясь во впереди идущую машину, Михаил Сергеевич и

сам же себе отвечает. – Один как перст…
И тогда водитель Руслан резко возвращается в левый ряд, едет параллельно ветеранской

малолитражке, а Виталик открывает окно и машет пенсионеру, указывая на его колёса.
ВАЗ-2105 останавливается, «Пежо» встаёт сзади.
Элегантный Михаил Сергеевич неспешной походкой выходит из «Пежо» (в руке тро-

сточка с серебряной ручкой в виде собачьей головы) и подходит к водительскому окну ВАЗа.
– Извините за беспокойство, – говорит он. – Возникло недоразумение…
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Пенсионер, сидящий за рулем ВАЗа, недоверчиво смотрит на холёного господина.
–  Член-корреспондент РАНа,  – представляется Михаил Сергеевич и протягивает

визитку. – Колманович Михаил Сергеевич.
–  Какое ещё недоразумение?  – угрюмо спрашивает пенсионер, разглядывая яркую

визитку.
– Как вас по батюшке?
– Неважно… Какое недоразумение?
– Я только что купил автомобиль. Мы едем от дилера…
…Тем временем рыхлый Артист, поправив шейный платок, проворно наклоняется к пра-

вому заднему колесу ВАЗа, ловко снимает грязный пластмассовый колпак с колеса и, отойдя
на середину придорожной поляны, бросает его в траву. Сам же никуда оттуда не уходит…

– Такая досада! – продолжает разговор Михаил Сергеевич. – Едем, наслаждаемся… И
вдруг из-под вашей машины летит что-то, бьёт нашу красавицу по крылу. Вероятно – камень…

– Ни по каким камням я не ехал, – уверенно говорит пенсионер. – Ехал по бетонке…
– Извольте взглянуть.
Пенсионер выходит из машины, подходит к «Пежо». Действительно, на правом крыле –

царапина…
А в это время толстяк возвращается с поляны, держа в руке грязный пластмассовый кол-

пак.
– Не ваш? – спрашивает Артист пенсионера.
– Мой… – удивляется пенсионер, оборачивается к своей машине, глядит на колесо. – А,

чёрт!.. Мой…
Он начинает внимательно рассматривать царапину на тёмно-синем лакированном крыле

и заключает:
– Аккуратно, кисточкой… Даю пятьсот рублей… За глаза!
– Дело не в деньгах… – говорит Михаил Сергеевич. – Не надо ничего платить… Как вас

по батюшке?
– Пётр Егорыч.
– У вас есть, конечно, ОСАГО, Пётр Егорыч?
– Да… В машине…
– Пойдёмте, сядем.
И они усаживаются в ВАЗе-2105. Пётр Егорыч достает из бардачка прозрачный пакет с

бумагами, находит полис.
– Какой там телефон? – спрашивает Михаил Сергеевич и достаёт свой изящный сотовый

из последних моделей. – Диктуйте…
– Восемь… два… девять… пять, – смотрит в бумагу Пётр Егорыч.
Три… семь… шесть… – набирает холёная рука с перстнем и ухоженными ногтями.
–  Говорите.  – Михаил Сергеевич протягивает телефон пенсионеру.  – Это ваша стра-

ховка…
– ОСАГО слушает, – в трубке приятный женский голос.
– Девушка, это – ОСАГО? – переспрашивает пенсионер.
– Да-да-да… В чём проблема?
– Девушка… Тут колпак слетел с колеса…
– Какой колпак?
– Декоративный… И поцарапал «Пежо»…
– Какое «Пежо»?.. Какой декоративный?
– Для красоты, девушка… У меня ВАЗ.
– Это не страховой случай, – ледяным тоном отрезает сотрудница ОСАГО.
Отбой…
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– Не страховой случай… – сокрушённо говорит Пётр Егорыч и отдаёт телефон. – У меня
с собой есть три тысячи. Я думаю, этого хватит…

– Я думаю, это даже много. – улыбается Михаил Сергеевич и вынимает из нагрудного
кармана какой-то проспект. – Позвоним дилеру… Мы только что оттуда…

Холёный палец набирает тот же номер: три… семь… шесть…
– Автоцентр «Пежо»?.. Мы ваши недавние клиенты. Да. Тёмно-синий… Металлик…

Пустяковая проблема… Царапина… Сервисное бюро?.. Жду… Кто это?.. Дежурный мастер?..
Как вас по батюшке?.. Аркадий?.. Появилась царапина на правом переднем крыле… Во что
это может вылиться?.. Да-да… В смысле денег…

«Колыма», т. е. Михаил Сергеевич передаёт трубку Петру Егоровичу. В трубке теперь
мужской голос:

– Царапина, говорите?…
– Царапина… – отвечает пенсионер. – Небольшая… Вполне можно кисточкой… Я за

рулем сорок пять лет…
– Кисточкой? – слышен смех мастера. – Только сначала надо снять крыло… Размонти-

ровать освещение… Отрихтовать… Загрунтовать… Сутки сушить… В термозоне покрасить
пульвером все крыло… Только ещё надо найти такую краску… Там, я помню, металлик…
Поставить крыло, заменив все прокладки… Смонтировать заново свет… И всё, пожалуй… –
смеётся мастер.

– Сколько? – упавшим голосом спрашивает пенсионер.
– Известно сколько – покраска крыла… Стандарт – шестьдесят две тысячи!
Пётр Егорыч отдает телефон хозяину:
– Он говорит – шестьдесят две тысячи… – шепчет пенсионер. – У меня таких денег сроду

не было.
– Скверное дело, Пётр Егорыч! – сверкнув золотыми очками, «Колыма» переходит на

жёсткий тон. – А сколько есть?
– Есть тридцать в заначке… – неохотно признаётся жертва бандитов. – Остальные по

хозяйству…
– А если машину? – давит «Колыма».
Повисает тягостная пауза.
– Пощади, профессор… – шепчет Пётр Егорыч со слезами на глазах.
– Ладно! – отпускает мёртвую хватку «Колыма». – В ремзоне поторгуемся… Может, ски-

нут…
Михаил Сергеевич выходит из ВАЗа и зовёт толстяка:
– Виталий, садись на моё место, поедешь за деньгами…
Тот, приладив снятый им же пластмассовый колпак к правому заднему колесу, садится

рядом с пенсионером, и они уезжают.
Чернявый водитель по кличке «Хан», наконец, вылезает из-за руля, подходит к правому

крылу «Пежо» и начинает отколупывать пластиковую игрушечную наклейку – царапину.
– Не снимай! – строго говорит ему «Колыма». – Мало сшибли, надо ещё шмонать…
…Всю дорогу к дому Пётр Егорович угрюмо молчит.
Артист чистит ногти после возни с грязным колпаком, потом говорит:
– Чё такие грязные колпаки-то?
– Для красоты! – огрызается пенсионер.
– Сшит колпак не по-колпаковски, надо его переколпаковать и перевыколпаковать… –

смеется толстяк. – Так артистов учат язык разминать…
–  Артист, из жопы свист…  – говорит, подъезжая к дому, Пётр Егорыч, выходит из

машины и вынимает свой скромный мобильный.
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– Муся, – говорит он в трубку. – Там у меня в шестом томе Большой советской энцикло-
педии лежит конвертик, а в нём шесть красных бумажек… Нашла?.. Да, тридцать… Неси на
улицу… Зачем, зачем… Надо!.. Потом объясню… Да, заначка!.. У меня было ДТП…

Парадная дверь крыльца, у которого остановился ВАЗ-2105, распахивается. На крыльце
– Муся, дородная пенсионерка. Никакого конверта с деньгами в руках у неё нет. Есть кухонный
топорик.

– Отдай ему деньги, – говорит Пётр Егорыч. – Я разбил им новенькую машину.
Артист к этому времени вылез из машины и ждёт бабла.
– Это ему-то денег? – спрашивает Муся.
– Да, мадам! – говорит Артист. – Долг джентльмена…
– ДПС вызывали?
– Не страховой случай, мадам, – менее уверенно говорит Артист.
– Я спрашиваю: ГИБДД вызывали?
Тягостная пауза.
– Ну и вали отсюда! – грубо говорит Муся Артисту и поворачивается к мужу. – А ты –

живо машину в гараж и мигом домой!!!
Петру Егоровичу неудобно перед молодым толстяком:
– Как ты говорил-то: кто сшил колпак?… – и уже в спину кричит Артисту, глядя на яркую

визитную карточку:
– Привет профессору… Благородный был человек.
ЗТМ.
«Колыма» и «Хан» продолжают движение по кольцевой.
Раздается мелодия «Танца маленьких лебедей» – главарь долго слушает трубку, золотые

очки начинают светиться нехорошим блеском.
– Ну? – спрашивает Хан.
– Артиста ставлю на счётчик…
Холёная рука Колымы снова набирает знакомый номер – три…семь… шесть…
– Белый?… Это я – Колыма… Да, да, мы с Ханом… Артист поплыл… Поправка в сце-

нарий…Теперь будет не два звонка, а три… Средний звонок будет как бы в ГИБДД.

Примечания:
КАД – кольцевая автомобильная дорога
ДТП – дорожно-транспортное происшествие
ОПТ – организованная преступная группировка
ВАЗ – Волжский автомобильный завод
РАН – Российская Академия наук
ОСАГО – Общество страхования автогражданской ответственности
ДПС – дорожно-патрульная служба
ГИБДД – государственная инспекция безопасности дорожного движения
ЗТМ – затемнение (кинотермин)
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Перекур

Этюд
 

Из разных концов длинного коридора института «Гидрометеопроманализ» идут
навстречу друг другу два научных сотрудника примерно одного возраста – им около шестиде-
сяти. Разница только в том, что один – сухопарый, а другой – тучный.

Встречаются они возле двери, на которой привинчена табличка «Курительная».
Они входят в эту тесную комнату. Мрачное закопчённое помещение. Железные стулья,

окурки вокруг урн, никогда не мытое окно. В глубине две двери с буквами «Ж» и «М».
– Не пошёл на обед?… – спрашивает сухопарый и распечатывает пачку «Беломора».
– Диета… – отвечает тучный, набивает свой полированный, хорошо обкуренный бриар

Петерсона ароматным табаком из резинового кисета, долго раскуривает газовой золочёной
горелкой..

Сухопарый на старинный манер сминает «гармошкой» бумажный мундштук беломо-
рины, прикуривает от дешёвой зажигалки.

Пауза.
– Хорошо выглядишь, – говорит тучный.
– Свято блюду завет родного отца… – отвечает ему сухопарый. – Сто грамм водки и

хвост селёдки в обед каждый день…
– Смолоду?
– С сорока пяти…
– А я сижу на вискаре.
– Ты был в Москве?.. – спрашивает сухопарый. – Встречал кого-нибудь из наших?
– Встречал… – вспоминает тучный. – Феликса…
– Какого Феликса?
– Да этого… Как его… Дай вспомнить…
– Радыгина?.. Он не наш…
– Нет… Давай по порядку, – говорит тучный. – «А»… На «А» нету… «Б»… На «Б» был

Балясников…
– Но он не Феликс, – возражает сухопарый.
– Да… Поехали дальше – «В»… Нету… «Г»… Это был не Гаврилов… «Д»… – аромат-

ный дым из трубки обволакивает тучного научного сотрудника.
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– На «Д» не было, – помогает ему сухопарый. – «И»… Кто у нас был на «И»?
– Никого… «К»… Много на «К» – Кудояров, Кугель, Кастриди… Не то… Я в Москве

их не встречал… «Л»… Нет, не Либерман… «М»… Дошли до середины.
– Давай, я быстрее, – докуривает свою папиросу сухопарый. – «Н» – не было… «О» – не

было… «П» – Парижанян был в Москве?
– Нет.
– «P» – только один Рашевский.
– Он!!! – радостно восклицает тучный. – В Москве я встретил Рашевского!
– Но он не Феликс! – разводит руками сухопарый.
– А кто?.. Как его зовут?
– Забыл… Но точно – не Феликс.
– Тогда давай сначала… – тучный наслаждается своей патерсоновской трубкой. – Я буду

называть буквы, а ты перечисляй имена.
– Давай… – соглашается сухопарый, обжимает и закуривает вторую беломорину.
– «А»…
– Андрей, Алексей, Александр… Не то!
– «Б»…
– Борис…
– «В»…
– Вениамин, Владимир, Василий… Не то!
– «Г»…
– Геннадий, Генрих, Гаврила… Совсем не то!
– «Д»…
– Дмитрий, Давид, Даниил… Не было таких.
– «И»…
– Иван, Илья, Исаак… Нет.
– «К»…
– Был Константин, но не Рашевский.
– «Л»… Может, Леонид?
– Нет… Не было Леонида.
– «М»…
– Михаил, Матвей… Нет, не он.
– «Н»…
– Николай, Никита… Может, он Никита?
– Нет, он не Никита… «О»…
– Рашевский не Олег.
– «П»…
– Тем более не Павел и не Пётр.
– «Р»… Роман?.. Родион?.. Рустам?… – включил свою память тучный научный сотруд-

ник.
– Какой он Рустам?!. Ты ещё скажи – Мухамед! – возражает сухопарый научный сотруд-

ник. – Дальше «С»…
– Сергей – не то, Семён – не то, Соломон – тем более.
– «Т»…
– Никого на букву «Т». А там уже – Устин, Фёдор, Феликса мы проверяли, Харитон,

Чарльз, Шамиль, на «Ща» имён у русских не бывает, дальше – твёрдый знак, «ы», мягкий знак.
– тучному надоело это занятие. – Хватит!
– Нет, надо закончить, – настаивает сухопарый. – «Э»
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– это Эдуард, «Ю» – это Юрий. «Я» – это Яков… Всё не то! Русский алфавит закончен.
Повисает пауза.

– Ярослав! – вдруг радостно восклицает тучный. – Рашевского зовут Ярослав!!!
– Тьфу!!! – с досадой говорит сухопарый и бросает в урну окурок. – С конца азбуки надо

было начинать!!!
Стайка конторских девиц с сигаретами и зажигалками в руках вбегает в курительную

комнату.
Помещение наполняется дымом.
–  Девочки,  – сухопарый обращается к весёлой компании,  – «Курить – здоровью вре-

дить»… Вы хотите похудеть, а потеряете память!
– И пить вредно… – добавляет толстяк.
После этих слов оба научных сотрудника решительно выходят из курительной комнаты.
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Святки

 

В приделе Андреевского храма в церковной лавке бабка Наталья покупает православный
календарь.

– Мне вон тот, где цифры покрупнее, – говорит она послушнице, платит деньги, завора-
чивает покупку в целлофановый пакет и, трижды перекрестившись, выходит из церкви.

На улице предновогодняя суета. На лотках игрушки, шары и шарики, мишура и серпан-
тин. За оградой кавказцы торгуют ёлками.

Бабка Наталья сквозь толпу идёт к Андреевскому рынку, пробирается по торговым
рядам, кошёлки и пакеты в её руках постепенно заполняются снедью. Наконец, она у птичьего
ряда.

– Утки откуда? – интересуется бабка Наталья.
– Тосненские.
– Жиру много…
– Зато охлаждённые, а не замороженные.
– Вон жёлтые какие, – тычет пальцем в птицу бабка Наталья и переходит к другому бала-

гану.
– Утки откуда? – снова спрашивает она.
– Венгерские, моя красавица! – улыбается кавказец.
– А не китайские?
– Обижаете, бабуля… – огорчается кавказец.
– Сильно заморожена, – стучит по птице, как по деревяшке, бабка Наталья, разворачи-

вается и идёт назад – к тосненским уткам…
…Бабка Наталья – главная на кухне. Пока её сорокалетняя племянница Елена Викто-

ровна, врачиха, и врачихина дочь – студентка Женя разбирают тяжеленные пакеты с прови-
зией, которые она принесла, сама бабка Наталья занимается уткой.

– До Нового года ещё семь часов, – обращается к ней племянница Елена Викторовна. –
Вы бы, тётя, поели чего-нибудь.

– Да-да, вот поем капустки, что останется от уточки… с хлебцем.
– Бабушка постится, – объясняет студентка Женя. – У неё рождественский пост, самый

строгий… До какого числа?
– До шестого января, – со знанием дела говорит Елена Викторовна. – Надо бы, тётя, к

капустке добавить яблочков и чернослива.
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И они уходят из кухни готовить себя к встрече Нового года, а бабка Наталья приступает
к священнодействию – готовить утку…

–  Какие запахи!!!  – восклицает первый же гость, пришедший за час до наступления
Нового года.

Он сбрасывает шубу и проходит в столовую, где бабка Наталья уже заканчивает накры-
вать праздничный стол: салаты – оливье, овощной и крабовый, грибочки – солёные и марино-
ванные, селёдка – под шубой и с лучком, миноги и сардины, свинина в виде ветчины и буже-
нины, сыры, колбасы салями и паштет…

В стороне на буфете ждут своей очереди печёности – пироги, пирожки, пирожные и
домашний торт.

– Пахнет нынче уткой! – не унимается гость.
– Наша утка ещё не готова, – выходит к гостю украшенная люрексом и жемчугом Елена

Викторовна.
– Но бабушка на стрёме! – входя в столовую, подхватывает Женя. Она в шелках…
…В синем платье в горошек и в фартуке с эмблемой кока-колы бабка Наталья вынимает,

наконец, зарумянившуюся утку.
Шум прибывающих гостей нарастает из столовой.
Бабке Наталье необходимо проверить – пропеклась ли утка. Она отрезает небольшой

кусочек от грудки и останавливается. Мысль о рождественском посте не позволяет ей сделать
опасный шаг.

С блюдечком в руке, на котором лежит кусочек утки, она входит в свою маленькую ком-
натку рядом с кухней. Она ставит блюдечко рядом с образом Спасителя. Затем берёт пласти-
ковый пакет, в котором лежит купленный ею сегодня церковный календарь.

Бабка Наталья ставит календарь рядом с блюдечком, открывает его на странице «6-е
января», крестится и тихо шепчет:

– С Рождеством Христовым!
В тот момент, когда бабка Наталья стала пробовать утку, загремели Кремлёвские

куранты.
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Инвитация

 

Зелёный фрак английского сукна, полосатые панталоны, жабо – так выглядит молодень-
кий помощник библиотекаря императорской публичной библиотеки Кузьма Сысоев. Он стре-
мительно идёт по коридору среди высоких шкафов и стеллажей, заполненных фолиантами в
кожаных переплётах, взволнованно помахивая большим розовым конвертом с дворцовым вен-
зелем.

– Дедушку не видели? – завернув в закуток между шкафами, спрашивает он корпящего
над картотекой бледного чиновника в очках.

– Никак нет-с…
Сысоев стремительно идёт дальше. Ещё один закуток.
– Где дедушка?
– Нави Волырк у себя, наверное… – ехидничает книжный червь и разводит руками. –

Спит, вероятно…
Ещё один коридор из книжных шкафов, и Кузьма Сысоев осторожно стучит в полиро-

ванную дверь. Нет ответа… Ещё раз стучит. Потом толкает дверь. Она сама собой медленно
открывается.

В просторном кабинете на широком турецком диване лежат три жирные кошки, не при-
нимая во внимание появление помощника библиотекаря.

– Иван Андреевич! – зовёт Кузьма.
На зов Кузьмы появляется слуга Тихон.
– Чего тебе? – спрашивает он, зевая.
– Ивану Андреевичу инвитация из дворца!
– Дедушка дома, на Васильевском, – говорит Тихон и бесцеремонно уходит.
Кошки даже не поменяли своих поз…
Кузьма Сысоев в накидке и боливаре подходит в дому на Первой линии Васильевского

острова и дергает цепочку колокольца.
– Честь имею, – говорит швейцар.
– Як статскому советнику Ивану Андреевичу Крылову.
– Бельэтаж… – говорит швейцар и пропускает чиновника в вестибюль дома.
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Действительно, на дубовой двери – бронзовая табличка «Иван Андреевич Крылов, лите-
ратор».
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