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О. Генри
Короли и капуста

 
От переводчика

 
Морж и Плотник гуляли по берегу. У берега они увидели устриц. Им захотелось пола-

комиться, но устрицы зарылись в песок и глубоко сидели в воде. Морж, чтобы выманить их
из засады, предложил им пойти прогуляться.

– Приятная прогулка! Приятный разговор! – соблазнял он простодушных устриц.
Те поверили и побежали за ним, как цыплята.
– Давайте же начнем! – сказал Морж, усаживаясь на прибрежном камне. – Пришло

время потолковать о многих вещах: о башмаках, о кораблях, о сургучных печатях, о капусте
и о королях.

Но, несмотря на такую большую программу, рассказ Моржа оказался очень коротким:
скоро слушатели все до одного были съедены.

Эту печальную балладу знают решительно все англичане, так как она напечатана в их
любимейшей детской книге «Сквозь зеркало», которую они читают с раннего детства до
старости. Сочинил ее Льюис Кэрролл, автор «Алисы в волшебной стране». Книга «Сквозь
зеркало» есть продолжение «Алисы».

Повторяем: Морж ничего не сказал ни о башмаках, ни о кораблях, ни о сургучных
печатях, ни о королях, ни о капусте. Вместо него сделал это О. Генри. Он так и озаглавил
эту книгу – «Короли и капуста», и принял все меры к тому, чтобы «выполнить обещания»
Моржа. В ней есть глава «Корабли», есть глава «Башмаки», в ней, уже во второй главе, фигу-
рирует сургуч, и если чего в ней нет, так только королей и капусты. Не потому ли именно эти
слова поставлены в заглавии книги? Но автор утешает нас тем, что вместо королей у него
президенты, а вместо капусты – пальмы.

Сам же он – Плотник, меланхолический спутник Моржа, и свою присказку ведет от
лица Плотника.
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Присказка плотника

 
Вам скажут в Анчурии, что глава этой утлой республики, президент Мирафлорес,

погиб от своей собственной руки в прибрежном городишке Коралио; что именно сюда он
убежал, спасаясь от невзгод революции, и что казенные деньги, сто тысяч долларов, которые
увез он с собой в кожаном американском саквояже на память о бурной эпохе своего прези-
дентства, так и не были найдены во веки веков.

За один реал любой мальчишка покажет вам могилу президента. Эта могила – на окра-
ине города, у небольшого мостика над болотом, заросшим манговыми деревьями. На могиле,
в головах, простая деревянная колода. На ней кто-то выжег каленым железом:

Рамон Анхель де лас Крусес
и Мирафлорес
Президенте де ла Республика
Де Анчуриа
Да будет ему судьею Господь!

В надписи сказался характер этих легких духом и незлобивых людей: они не пресле-
дуют того, кто в могиле. «Да будет ему судьею Господь!» Даже потеряв сто тысяч долларов,
о которых они все еще продолжают вздыхать, они не питают вражды к похитителю.

Незнакомцу или заезжему человеку жители Коралио расскажут о трагической кончине
своего бывшего президента. Они расскажут, как он пытался убежать из их республики с
казенными деньгами и донной Изабеллой Гилберт, молодой американской певичкой; как,
пойманный в Коралио членами оппозиционной политической партии, он предпочел застре-
литься, лишь бы не расстаться с деньгами и сеньоритою Гилберт. Дальше они расскажут, как
донна Изабелла, почувствовав, что ее предприимчивый челнок на мели, что ей не вернуть
ни знатного любовника, ни сувенира в сто тысяч, бросила якорь в этих стоячих прибрежных
водах, ожидая нового прилива.

Еще вам расскажут в Коралио, что скоро ее подхватило благоприятное и быстрое тече-
ние в лице американца Франка Гудвина, давнего жителя этого города, негоцианта, создав-
шего себе состояние на экспорте местных товаров. Это был банановый король, каучуковый
принц, герцог кубовой краски и красного дерева, барон тропических лекарственных трав.
Вам расскажут, что сеньорита Гилберт вышла замуж за сеньора Гудвина через месяц после
смерти президента и, таким образом, в тот самый момент, когда Фортуна перестала улы-
баться, отвоевала у нее, вместо отнятых этой богиней даров, новые, еще более ценные.

Об американце Франке Гудвине и его жене здешние жители могут сказать только хоро-
шее. Дон Франк жил среди них много лет и добился большого почета. Его жена стала –
без всяких усилий – царицей великосветского общества, поскольку таковое имеется на этих
непритязательных берегах. Сама губернаторша, происходящая из гордой кастильской фами-
лии Монтелеон-и-Долороса-де-лос-Сантос-и-Мендес, и та считает за честь развернуть сал-
фетку своей оливковой ручкой, украшенной кольцами, за столом у сеньоры Гудвин. Если в
вас еще живут суеверия Севера и вы попробуете намекнуть на то недавнее прошлое, когда
миссис Гудвин была опереточной дивой и своей бестрепетно бойкой манерой увлекла немо-
лодого президента, если вы заговорите о той роли, которую она сыграла в прегрешениях и
гибели этого сановника, – жители Коралио, как истые латиняне, только пожмут плечами, и
это будет их единственный ответ. Если у них и существует предвзятое мнение в отношении
сеньоры Гудвин, это мнение целиком в ее пользу, каково бы оно ни было в прошлом.

Казалось бы, здесь не начало, а конец моей повести. Трагедия кончена. Романтическая
история дошла до своего апогея, и больше уже не о чем рассказывать. Но читателю, кото-
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рый еще не насытил своего любопытства, покажется, пожалуй, поучительным всмотреться
поближе в те нити, которые являются основой замысловатой ткани всего происшедшего.

Колоду, на которой начертано имя президента Мирафлореса, ежедневно трут песком
и корою мыльного дерева. Старик метис преданно ухаживает за этой могилой со всею тща-
тельностью прирожденного лодыря. Широким испанским ножом он выпалывает сорные
растения и пышную, сочную траву. Своими загрубелыми пальцами он выковыривает мура-
вьев, скорпионов, жуков; ежедневно он ходит за водою на площадь к городскому фонтану,
чтобы окропить дерн на могиле. Нигде во всем городе ни за одной могилой не ухаживают
так, как за этой.

Только высмотрев тайные нити, вы уясните себе, почему этот старый индеец Галь-
вес получает по секрету жалованье за свою нехитрую работу, и почему это жалованье пла-
тит Гальвесу такая особа, которая и в глаза не видала президента, ни живого, ни мертвого,
и почему, чуть наступают сумерки, эта особа так часто приходит сюда и бросает издалека
печальные и нежные взгляды на бесславную насыпь.

О стремительной карьере Изабеллы Гилберт вы можете узнать не в Коралио, а где-
нибудь на стороне. Новый Орлеан дал ей жизнь и ту смешанную испано-французскую кровь,
которая внесла в ее душу столько огня и тревоги. Образования она почти не получила,
но выучилась каким-то инстинктом оценивать мужчин и те пружины, которые управляют
их действиями. Необыкновенная страсть к приключениям, к опасностям и наслаждениям
жизни была свойственна ей в большей мере, чем обычным, заурядным женщинам. Ее душа
могла порвать любые цепи; она была Евой, уже отведавшей запретного плода, но еще не
ощутившей его горечи. Она несла свою жизнь, как розу у себя на груди.

Из всех бесчисленных мужчин, которые толпились у ее ног, она, говорят, снизошла
лишь к одному. Президенту Мирафлоресу, блестящему, но неспокойному правителю Анчу-
рийской республики, отдала она ключ от своего гордого сердца. Как же это так могло слу-
читься, что она, если верить туземцам, стала супругой Франка Гудвина и зажила без всякого
дела дремотною, тусклою жизнью?

Далеко простираются тайные нити – через море, к иным берегам. Если мы последуем
за ними, мы узнаем, почему сыщик О'Дэй, по прозванию Коротыш, служивший в Колумбий-
ском агентстве, потерял свое место. А чтобы время прошло веселее, мы сочтем своим дол-
гом и приятной забавой прогуляться вместе с Момусом1 под звездами тропиков, где некогда,
печально суровая, гордо выступала Мельпомена2. Смеяться так, чтобы проснулось эхо в этих
роскошных джунглях – и хмурых утесах, где прежде слышались крики людей, на которых
нападают пираты, отшвырнуть от себя копье и тесак и кинуться на арену, вооружившись
насмешкой и радостью; из заржавленного шлема романтической сказки извлекать благодат-
ную улыбку веселья – сладостно заниматься такими делами под сенью лимонных деревьев,
на этом морском берегу, похожем на губы, которые вот-вот засмеются.

Ибо живы еще предания о прославленных «Испанских морях». Этот кусок земли, омы-
ваемый бушующим Карибским морем и выславший навстречу ему свои страшные тропи-
ческие джунгли, над которыми высится заносчивый хребет Кордильер, и теперь еще полон
тайн и романтики. В былые годы повстанцы и морские разбойники будили отклики среди
этих скал, на побережье, работая мечами и кремневыми ружьями в зеленых прохладах и
снабжая обильной пищей вечно кружащихся над ними кондоров. Эти триста миль береговой
полосы, столь знаменитой в истории, так часто переходили из рук в руки, то к морским бро-
дягам, то к неожиданно восставшим мятежникам, что едва ли они знали хоть раз за все эти
сотни лет, кого называть своим законным владыкой. Пизарро, Бальбоа, сэр Фрэнсис Дрейк

1 Момус – шут богов, бог насмешки.
2 Мельпомена – муза трагедии.
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и Боливар3 сделали все, что могли, чтобы приобщить их к христианскому миру. Сэр Джон
Морган, Лафит4 и другие знаменитые хвастуны и громилы терзали их и засыпали их ядрами
во имя сатаны Аваддона.

То же происходит и сейчас. Правда, пушки бродяг замолчали, но разбойник-фотограф
(специалист по увеличению портретов), но щелкающий кодаком турист и передовые отряды
благовоспитанной шайки факиров вновь открыли эту страну и продолжают ту же работу.
Торгаши из Германии, Сицилии, Франции выуживают отсюда монету и набивают ею свои
кошельки. Знатные проходимцы толпятся в прихожих здешних повелителей с проектами
железных дорог и концессий. Крошечные опереточные народы забавляются игрою в прави-
тельства, покуда в один прекрасный день в их водах не появляется молчаливый военный
корабль и говорит им: не ломайте игрушек! И вслед за другими приходит веселый чело-
век, искатель счастья, с пустыми карманами, которые он жаждет наполнить, пронырливый,
смышленый делец – современный сказочный принц, несущий с собою будильник, который
лучше всяких поцелуев разбудит эти прекрасные тропики от тысячелетнего сна. Обычно он
привозит с собою трилистник5 и кичливо водружает его рядом с экзотическими пальмами.
Он-то и выгнал из этих мест Мельпомену и заставил Комедию плясать при свете рампы
Южного Креста.

Так что, видите, нам есть о чем рассказать. Пожалуй, неразборчивому уху Моржа эта
повесть полюбится больше всего, потому что в ней и вправду есть и корабли, и башмаки, и
сургуч, и капустные пальмы, и (взамен королей) президенты.

Прибавьте к этому щепотку любви и заговоров, посыпьте это горстью тропических
долларов, согретых не только пылающим солнцем, но и жаркими ладонями искателей сча-
стья, и вам покажется, что перед вами сама жизнь – столь многословная, что и болтливей-
ший из Моржей утомится.

3 Франсиско Пизарро (1475–1517) – испанец, завоеватель Перу; Бальбоа (1475–1571) – испанец, один из первых иссле-
дователей, добравшихся до Тихого океана; сэр Фрэнсис Дрейк (1540–1596) – англичанин, мореплаватель и колонизатор;
Боливар (1783–1830) – виднейший борец за независимость испанских колоний в Центральной и Южной Америке.

4 Дж. Морган (1635–1688) – английский пират и завоеватель; Лафит (1780–1825) – французский корсар и путешествен-
ник.

5 Трилистник – национальное растение Ирландии, ее эмблема и герб.
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I. «Лиса-на-рассвете»

 
Коралио нежился в полуденном зное, как томная красавица в сурово хранимом гареме.

Город лежал у самого моря на полоске наносной земли. Он казался брильянтиком, вкрап-
ленным в ярко-зеленую ленту. Позади, как бы даже нависая над ним, вставала – совсем
близко – стена Кордильер. Впереди расстилалось море, улыбающийся тюремщик, еще более
неподкупный, чем хмурые горы. Волны шелестели вдоль гладкого берега, попугаи кричали в
апельсинных деревьях и сейбах, пальмы склоняли свои гибкие кроны, как неуклюжий кор-
дебалет перед самым выходом прима-балерины.

Внезапно город закипел и взволновался. Мальчишка-туземец пробежал по заросшей
травою улице, крича во все горло: «Busca el Seňor Гудвин! Ha venido un telégrafo por el!»6

Весь город услыхал этот крик. Телеграммы не часто приходят в Коралио. Десятки голо-
сов с готовностью подхватили воззвание мальчишки. Главная улица, параллельная берегу,
быстро переполнилась народом. Каждый предлагал свои услуги по доставке этой теле-
граммы. Женщины с самыми разноцветными лицами, начиная от светло-оливковых и кон-
чая темно-коричневыми, кучками собрались на углах и запели мелодично и жалобно: «Un
telégrafo para Seňor Гудвин!» Comandante дон сеньор Эль Коронель Энкарнасион Риос, кото-
рый был сторонником правящей партии и подозревал, что Гудвин на стороне оппозиции, с
присвистом воскликнул: «Эге!» – и записал в свою секретную записную книжку изоблича-
ющую новость, что сеньор Гудвин такого-то числа получил телеграмму.

Кутерьма была в полном разгаре, когда в дверях небольшой деревянной постройки
появился некий человек и выглянул на улицу. Над дверью была вывеска с надписью: «Кьоу
и Клэнси»; такое наименование едва ли возникло на этой тропической почве. Человек, сто-
явший в дверях, был Билли Кьоу, искатель счастья и борец за прогресс, новейший пират
Карибского моря. Цинкография и фотография – вот оружие, которым Кьоу и Клэнси оса-
ждали в то время эти неподатливые берега. Снаружи у дверей были выставлены две большие
рамы, наполненные образцами их искусства.

Кьоу стоял на пороге, опершись спиною о косяк. Его веселое, смелое лицо выражало
явный интерес к необычному оживлению и шуму на улице. Когда он понял, в чем дело, он
приложил руку ко рту и крикнул: «Эй! Франк!» – таким зычным голосом, что все крики
туземцев были заглушены и умолкли.

В пятидесяти шагах отсюда, на той стороне улицы, что поближе к морю, стояло оби-
талище консула Соединенных Штатов. Из этого-то дома вывалился Гудвин, услышав гро-
могласный призыв. Все это время он курил трубку вместе с Уиллардом Джедди, консулом
Соединенных Штатов, на задней веранде консульства, которая считалась прохладнейшим
местом в городе.

– Скорее! – крикнул Кьоу. – В городе и так уж восстание из-за телеграммы, которая
пришла на ваше имя. Не шутите такими вещами, мой милый. Надо же считаться с народными
чувствами. В один прекрасный день вы получите надушенную фиалками розовую записочку,
а в стране из-за этого произойдет революция.

Гудвин зашагал по улице и разыскал мальчишку с телеграммой. Волоокие женщины
взирали на него с боязливым восторгом, ибо он был из той породы, которая для женщин при-
тягательна. Высокого роста, блондин, в элегантном белоснежном костюме, в zapatos7 из оле-
ньей кожи. Он был чрезвычайно учтив; его учтивость внушала бы страх, если бы ее не уме-
ряла сострадательная улыбка. Когда телеграмма была, наконец, вручена ему, а мальчишка,

6 Разыщите сеньора Гудвина! Для него получена телеграмма! (исп.)
7 Туфли (исп.).
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получив свою мзду, удалился, толпа с облегчением вернулась под прикрытие благодетельной
тени, откуда выгнало ее любопытство: женщины – к своей стряпне на глиняных печурках,
устроенных под апельсинными деревьями, или к бесконечному расчесыванию длинных и
гладких волос, мужчины – к своим папиросам и разговорам за бутылкой вина в кабачках.

Гудвин присел на ступеньку около Кьоу и прочитал телеграмму. Она была от Боба
Энглхарта, американца, который жил в Сан-Матео, столице Анчурии, в восьмидесяти милях
от берега. Энглхарт был золотоискатель, пылкий революционер и вообще славный малый.
То, что он был человеком находчивым и обладал большим воображением, доказывала теле-
грамма, которую получил от него Гудвин. Телеграмма была строго конфиденциального свой-
ства, и потому ее нельзя было писать ни по-английски, ни по-испански, ибо политическое
око в Анчурии не дремлет. Сторонники и враги правительства ревностно следили друг за
другом. Но Энглхарт был дипломатом. Существовал один-единственный код, к которому
можно было прибегнуть с уверенностью, что его не поймут посторонние. Это могучий и
великий код уличного простонародного нью-йоркского жаргона. Так что, сколько ни ломали
себе голову над этим посланием чиновники почтово-телеграфного ведомства, телеграмма
дошла до Гудвина никем не разобранная. Вот ее текст:

«Его пустозвонство юркнул по заячьей дороге со всей монетой в
кисете и пучком кисеи, от которого он без ума. Куча стала поменьше на
пятерку нолей. Наша банда процветает, но без кругляшек туго. Сгребите их
за шиворот. Главный вместе с кисейным товаром держит курс на соль. Вы
знаете, что делать.

Боб».
Для Гудвина эта нескладица не представила никаких затруднений. Он был самый удач-

ливый из всего американского авангарда искателей счастья, проникших в Анчурию, и, не
будь у него способности предвидеть события и делать выводы, он едва ли достиг бы столь
завидного богатства и почета. Политическая интрига была для него коммерческим делом.
Благодаря своему большому уму он оказывал влияние на главарей-заговорщиков; благодаря
своим деньгам он держал в руках мелкоту – второстепенных чиновников. В стране всегда
существовала революционная партия, и Гудвин всегда готов был служить ей, ибо после вся-
кой революции ее приверженцы получали большую награду. И теперь существовала либе-
ральная партия, жаждавшая свергнуть президента Мирафлореса. Если колесо повернется
удачно, Гудвин получит концессию на тридцать тысяч акров лучших кофейных планта-
ций внутри страны. Некоторые недавние поступки президента Мирафлореса навели его на
мысль, что правительство падет еще раньше, чем произойдет очередная революция, и теперь
телеграмма Энглхарта подтверждала его мудрые догадки.

Телеграмма, которую так и не разобрали анчурийские лингвисты, тщетно пытавшиеся
приложить к ней свои знания испанского языка и начатков английского, сообщала Гудвину
важные вести. Она уведомляла его, что президент республики убежал из столицы вместе
с вверенными ему казенными суммами; далее, что президента сопровождает в пути обо-
льстительная Изабелла Гилберт, авантюристка, певица из оперной труппы, которую прези-
дент Мирафлорес вот уже целый месяц чествовал в своей столице так широко, что, будь
актеры королями, они и то могли бы удовольствоваться меньшими почестями. Выражение
«заячья дорога» означало вьючную тропу, по которой шел весь транспорт между столицей
и Коралио. Сообщение о «куче», которая стала меньше на пятерку нолей, ясно указывало на
печальное состояние национальных финансов. Также было до очевидности ясно, что пар-
тии, стремящейся к власти и не нуждающейся уже в вооруженном восстании, «придется
очень туго без кругляшек». Если она не отнимет похищенных денег, то, приняв во внимание,
сколько военной добычи придется раздать победителям, невеселое будет положение у новых
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властей. Поэтому было совершенно необходимо «сгрести главного за шиворот» и вернуть
средства для войны и управления.

Гудвин передал депешу Кьоу.
– Прочитайте-ка, Билли. Это от Боба Энглхарта. Можете вы разобрать этот шифр?
Кьоу сел на пороге и начал внимательно читать телеграмму.
– Это совсем не шифр, – сказал он, наконец. – Это называется литературой, это некая

языковая система, которую навязывают людям, хотя ни один беллетрист не познакомил их с
нею. Выдумали ее журналы, но я не знал, что телеграфное ведомство приложило к ней печать
своего одобрения. Теперь это уже не литература, а язык. Словари, как ни старались, не могли
вывести его за пределы диалекта. Ну а теперь, когда за ним стоит Западная Телеграфная,
скоро возникнет целый народ, который будет говорить на нем.

– Все это филология, Билли, – сказал Гудвин. – А понимаете ли вы, что здесь написано?
– Еще бы! – ответил философ-практик. – Никакой язык не труден для человека, если

он ему нужен. Я как-то ухитрился понять даже приказ улетучиться, произнесенный на клас-
сическом китайском языке и подтвержденный дулом мушкета. Это маленькое произведе-
ние изящной словесности называется «Лиса-на-рассвете». Играли вы в эту игру, когда были
мальчишкой?

– Как будто, – ответил Франк со смехом. – Все берутся за руки и…
– Нет, нет, – перебил его Кьоу. – Я говорю вам про отличную боевую игру, а вы путаете

ее с игрою «Вокруг куста». «Лиса-на-рассвете» не такая игра – за руки здесь не берутся,
напротив! Играют так: этот президент и дама его сердца, они вскакивают в Сан-Матео и,
приготовившись бежать, кричат: «Лиса-на-рассвете!» Мы с вами вскакиваем здесь и кри-
чим: «Гусь и гусыня!» Они говорят: «Далеко ли до города Лондона?» Мы отвечаем: «Бли-
зехонько, если у вас длинные ноги». И потом мы спрашиваем: «Сколько вас?» – и они отве-
чают: «Больше, чем вы можете поймать!» И после этого игра начинается.

– В том-то и дело! – сказал Гудвин. – Нельзя, чтобы гусак и гусыня ускользнули у нас
между пальцев: очень уж у них дорогие перья. Наша партия готова хоть сегодня взять на себя
верховную власть; но если касса пуста, мы останемся у власти не дольше, чем белоручка
на необъезженном мустанге. Мы должны играть в лисицу на всем берегу, чтобы не дать
беглецам улизнуть…

– Если они едут на мулах, – сказал Кьоу, – они доберутся сюда только на пятый день.
Времени достаточно. Всюду, где можно, мы установим наблюдательные посты. Есть только
три места на всем побережье, откуда они могут попасть на корабль: наш город, Солитас и
Аласан. Там и нужно поставить стражу. Все это просто, как шахматная задача, – шах лисой и
мат в три хода. Ах, гусыня и гусак, вот попали вы впросак! Милостью литературного теле-
графа сокровища нашего захолустного отечества попадают прямо в руки честной политиче-
ской партии, которая только и мечтает, как бы перевернуть его вверх тормашками.

Кьоу был прав. Путь из столицы был долгий и тяжкий. Неприятности сыпались одна
за другой: лютая стужа сменялась жестоким зноем, из безводной пустыни вы попадали в
болото. Тропинка карабкалась по ужасающим высям, вилась, как полусгнившая веревочка,
над захватывающими дыхание безднами, ныряла в ледяные, сбегающие со снежных вершин
ручьи и скользила, как змея, по лесам, куда не проникает луч солнца, среди опасных насе-
комых и зверей. Спустившись с гор, эта дорога превращалась в трезубец, причем средний
зубец вел в Аласан, один из боковых – в Коралио, другой – в Солитас. Между горами и
морем лежала полоса наносной земли в пять миль шириной; здесь тропическая раститель-
ность приобретала особое богатство и разнообразие. Там и сям небольшие участки земли
были отвоеваны у джунглей и на них разведены плантации сахарного тростника и бананов
и апельсинные рощи. Вся же остальная земля являла буйство бешеной растительности, где
жили обезьяны, тапиры, ягуары, аллигаторы, чудовищные насекомые и гады. Где не было



.  О. Генри.  «Короли и капуста»

12

просеки, там была такая чаща, что змея и та с трудом протискивалась сквозь путаницу вет-
вей и лиан. По предательским трясинам, покрытым тропической зеленью, могли двигаться
главным образом крылатые твари. Бежавший президент и его спутница могли добраться до
берега лишь по одной из описанных трех дорог.

– Только, Билли, не болтать никому! – посоветовал Гудвин. – Незачем нашим врагам
знать, что президент сбежал. Я думаю, что в столице это мало кому известно. Иначе Боб
не прислал бы мне секретной телеграммы. Да и в нашем городе давно кричали бы об этом.
Теперь я пойду к доктору Савалья, и мы пошлем нашего человека перерезать телеграфный
провод.

Когда Гудвин поднялся, Кьоу швырнул свою шляпу в траву перед дверью и испустил
потрясающий вздох.

– Что случилось, Билли? – спросил Гудвин, останавливаясь. – Первый раз в жизни я
слышу, что вы вздыхаете.

– И последний, – сказал Кьоу. – Этим скорбным дуновением ветра я обрекаю себя на
жизнь, преисполненную похвальной, хоть и очень нудной честности. Что такое, скажите на
милость, фотография по сравнению с возможностями великого и веселого класса гусаков и
гусынь? Не то чтобы мне хотелось стать президентом, Франк, – и с таким богатством, как
у него, я все равно не совладал бы, – но как-то совесть мучает, что засел тут и снимаю эти
физиономии, вместо того чтобы набить карманы и удрать. Франк, а видали вы этот «пучок
кисеи», который его превосходительство свернул по швам и увез с собою?

– Изабеллу Гилберт? – спросил Гудвин, смеясь. – Нет, не видел. Но слыхал о ней много,
и мне кажется, что справиться с нею будет не так-то легко. Она пойдет напролом, будет
драться и когтями и зубами. Не обольщайте себя романтическими мечтами, Билли. Иногда
я начинаю подозревать, не течет ли в ваших жилах ирландская кровь.

– Я тоже никогда не видал этой дамы, – продолжал Кьоу, – но говорят, что рядом с
нею все красавицы, прославленные в поэзии, мифологии, скульптуре и живописи, кажутся
дешевыми клише. Говорят, что стоит ей взглянуть на мужчину, и он тотчас же превраща-
ется в мартышку и лезет на самую высокую пальму, чтобы сорвать ей кокосовый орех. Сча-
стье этому президенту, ей-богу! Вы только вообразите себе: в одной руке у него черт знает
сколько сотен и тысяч долларов, в другой – эта кисейная сирена; он скачет сломя голову на
близком его сердцу осле, кругом пение птиц и цветы. А я, Билли Кьоу, по причине своего
великого благородства должен корпеть в этой глупой дыре и ради насущного хлеба бессо-
вестно коверкать физиономии этих животных лишь потому, что я не вор и не мошенник. Вот
она, справедливость!

– Не горюйте! – сказал Гудвин. – Что это за лисица, которая завидует гусю? Кто знает,
быть может, прелестная Гилберт почувствует влечение к вам и к вашей цинкографии после
того, как мы отнимем у нее президента.

– Что будет совсем не глупо с ее стороны! – сказал Кьоу. – Но этому не бывать, она
достойна украшать галерею богов, а не выставку цинкографических снимков. Она очень
порочная женщина, а этому президенту просто повезло. Но я слышу, что там, за перегород-
кой, ругается Клэнси: ворчит, что я лодырничаю, а он делает за меня всю работу.

Кьоу нырнул за кулисы своего ателье, и скоро оттуда донесся его неунывающий свист,
который как будто сводил на нет его недавний вздох по поводу сомнительной удачи беглого
президента.

Гудвин свернул с главной улицы в боковую, которая была гораздо уже и пересекала
главную под прямым углом.

Эти боковые улицы были покрыты буйной травой, которую ревностно укрощали кри-
вые ножи полицейских – для удобства пешего хождения. Узенькие каменные тротуары
бежали вдоль невысоких и однообразных глинобитных домов. На окраинах эти улицы таяли,
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и там начинались крытые пальмовыми ветвями лачуги карибов и туземцев победнее, а также
плюгавые хижины ямайских и вест-индских негров. Несколько зданий возвышалось над
красными черепичными крышами одноэтажного города: башня тюрьмы, отель де лос Эст-
ранхерос (гостиница для иностранцев), резиденция агента пароходной компании «Везувий»,
торговый склад и дом богача Бернарда Брэнигэна, развалины собора, где некогда побывал
Колумб, и самое пышное здание – Casa Morena, летний «белый дом» президента Анчурии.
На главной улице, параллельной берегу, – на коралийском Бродвее, – были самые большие
магазины, почта, казармы, распивочные и базарная площадь.

Гудвин прошел мимо дома, принадлежащего Бернарду Брэнигэну. Это было новое
деревянное здание в два этажа. В нижнем этаже помещался магазин, в верхнем обитал сам
хозяин. Длинный балкон, окружавший весь дом, был тщательно защищен от солнца. Краси-
вая, бойкая девушка, изящно одетая в широкое струящееся белое платье, перегнулась через
перила и улыбнулась Гудвину. Она была не темнее лицом, чем многие аристократки Анда-
лузии, она сверкала и переливалась искрами, как лунный свет в тропиках.

– Добрый вечер, мисс Паула, – сказал Гудвин, даря ее своей неизменной улыбкой. Он с
одинаковой улыбкой приветствовал и женщин и мужчин. Все в Коралио любили приветствия
гиганта-американца.

– Что нового? – спросила мисс Паула. – Ради бога, не говорите мне, что у вас нет ника-
ких новостей. Какая жара, не правда ли? Я чувствую себя, как Марианна в саду – или то
было в аду?8 Ах, так жарко!

– Нет, у меня нет никаких новостей, – сказал Гудвин, не без ехидства глядя на нее. –
Вот только Джедди становится с каждым днем все ворчливее и раздражительнее. Если он в
самом близком будущем не успокоится, я перестану курить у него на задней веранде, хотя
во всем городе нет такого прохладного места.

– Он совсем не ворчит, – воскликнула порывисто Паула Брэнигэн, – когда он…
Но она не докончила и спряталась, внезапно покраснев, ибо ее мать была метиска, и

испанская кровь придавала ей прелестную пугливость, которая служила украшением дру-
гой – ирландской – половины ее непосредственной души.

8 «Марианна на Юге» – стихотворение Теннисона.
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II. Лотос и бутылка

 
Уиллард Джедди, консул Соединенных Штатов в Коралио, сидел и лениво писал свой

годовой отчет. Гудвин, который по обыкновению зашел к нему покурить на своей любимой
прохладной веранде, не мог отвлечь его от этого занятия и удалился, жестоко браня приятеля
за отсутствие гостеприимства.

– Я буду жаловаться на вас в министерство, – сердился Гудвин. – Даже разговаривать
со мною не хочет. Даже виски не попотчует. Хорошо же вы представляете здесь ваше пра-
вительство.

Гудвин побрел в гостиницу наискосок в надежде уломать карантинного доктора сра-
зиться на единственном в Коралио бильярде. Он уже сделал все, что было нужно для поимки
убежавшего президента, и теперь ему оставалось одно: ждать, когда начнется игра.

Консул был весь поглощен своим годовым отчетом. Ему было только двадцать четыре
года, и в Коралио он прибыл так недавно, что его служебный пыл еще не успел остыть в
тропическом зное, – между Раком и Козерогом такие парадоксы допускаются.

Столько-то тысяч гроздьев бананов, столько-то тысяч апельсинов и кокосовых орехов,
столько-то унций золотого песку, столько-то фунтов каучука, кофе, индиго, сарсапариллы –
подумать только, что экспорт по сравнению с прошлым годом увеличился на двадцать про-
центов!

Сердце консула было преисполнено радости. Может быть, там, в государственном
департаменте, прочтут его отчет и заметят… но тут он откинулся на спинку стула и засме-
ялся. Он становится таким же идиотом, как и все остальные. Неужели он мог забыть, что
Коралио – ничтожный городишко ничтожной республики, ютящейся на задворках какого-то
второстепенного моря? Ему вспомнился Грэгг, карантинный врач, выписывавший лондон-
ский журнал «Ланцет» в надежде найти там выдержки из своих докладов о бацилле желтой
лихорадки, которые он посылал в министерство здравоохранения. Консул знал, что из пол-
сотни его добрых знакомых, оставшихся в Соединенных Штатах, едва ли один слыхал об
этом самом Коралио. Он знал, что только два человека прочтут его годовой отчет: какой-
нибудь мелкий чиновник в департаменте да наборщик казенной типографии. Может быть,
наборщик заметит, что в Коралио коммерция начала процветать, и даже скажет об этом два
слова приятелю, сидя вечером за кружкой пива и порцией сыра.

Только что он написал: «Крупные экспортеры Соединенных Штатов обнаруживают
непонятную косность, позволяя французским и немецким фирмам захватывать в свои руки
почти все производительные силы этой богатой и цветущей страны…» – как услыхал хрип-
лый гудок пароходной сирены.

Джедди отложил перо, надел панаму, взял зонт. По звуку он узнал, что прибыл пароход
«Валгалла», один из грузовых пароходов компании «Везувий», занимавшейся перевозкой
бананов, апельсинов и кокосов. Все в Коралио, начиная от пятилетних niňos9, могли с точ-
ностью определить по свистку пароходной сирены, какой пароход прибыл в город.

По извилистым дорожкам, защищенным от солнца, консул пробрался к морю. Благо-
даря долгой практике он вымеривал свои шаги так аккуратно, что появлялся на песчаном
берегу как раз в то время, когда от судна отчаливала шлюпка с таможенными, которые про-
изводили осмотр товаров согласно законам Анчурии.

В Коралио нет гавани. Такие суда, как «Валгалла», должны бросать якорь за милю
от берега. Их нагружают в море, легкие грузовые суденышки подвозят к ним фрукты. К
Солитасу, где была отличная гавань, подходило много кораблей, но в Коралио – лишь грузо-

9 Младенцев (исп.).
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вые, «фруктовые». Редко-редко остановится в здешних водах каботажное судно, или таин-
ственный бриг из Испании, или – с самым невинным видом – бесстыжая французская
шхуна. Тогда таможенные власти удваивают свою бдительность и зоркость. И вот во мраке
ночи между прибывшими судами и берегом начинают крейсировать какие-то загадочные
шлюпки, а утром в галантерейных и винных лавчонках Коралио замечается множество
новых товаров, которых не было еще вчера, в том числе бутылки с тремя звездочками. И
говорят, что у таможенных в карманах их синих штанов с пунцовыми лампасами в такие
дни звенит больше серебра, чем накануне, а в таможне не найти никаких документов, сви-
детельствующих о получении пошлины.

Шлюпка с таможенными и гичка «Валгаллы» прибыли к берегу одновременно. Впро-
чем, было так мелко, что пристать к самому берегу не представлялось возможности. Пять
ярдов хороших волн отделяло прибывших от суши. Тогда полуголые карибы вошли в воду
и понесли на себе судового комиссара с «Валгаллы» и маленьких туземных чиновников в
бумажных рубашках, в соломенных шляпах с опущенными большими полями и в сине-пун-
цовых штанах.

В колледже Джедди славился своею игрою в бейсбол. Теперь он закрыл зонт, воткнул
его в песок и, как лихой бейсболист, нагнулся, опираясь руками в колени. Комиссар, встав
в позу подающего, швырнул консулу тяжелую пачку газет, перевязанную бечевкой (каждый
пароход привозил консулу газеты). Джедди высоко подпрыгнул и с громким «твак!» поймал
брошенную пачку. Гуляющие по берегу – почти треть всего населения – стали аплодировать
и весело смеяться. Каждую неделю они ждали этого зрелища, и всегда оно доставляло им
радость. В Коралио не поощряли новшеств.

Консул снова раскрыл свой зонтик и пошел обратно в консульство.
Представитель великой нации занимал деревянный дом о двух комнатах, обведенный

с трех сторон галереей из пальмового и бамбукового дерева. Одна комната служила офици-
альной конторой и была обставлена весьма целомудренно: письменный стол, гамак и три
неудобных стула с тростниковыми сиденьями. Висевшие на стене две гравюры изображали
президентов Соединенных Штатов, самого первого и самого последнего. Другая комната
служила консулу жильем.

Было одиннадцать часов, когда он вернулся с берега: время для первого завтрака.
Чанка, карибская женщина, которая стряпала для Джедди, только что накрыла стол на той
стороне галереи, которая была обращена к морю и славилась как самое прохладное место в
Коралио. На завтрак был подан бульон из акульих плавников, рагу из земных крабов, плоды
хлебного дерева, жаркое из ящерицы, вест-индские маслянистые груши авокадо, только что
срезанный ананас, красное вино и кофе. Джедди сел за стол и блаженно-лениво развернул
свою пачку газет. Два дня подряд он будет читать здесь, в Коралио, обо всем, что творится
на свете, с таким же чувством, с каким мы читали бы маловероятные сведения, сообщаемые
той неточной наукой, которая тщится описывать дела марсиан. После того как он прочтет
эти газеты, он предоставит их поочередно другим англо-американцам, живущим в Коралио.

Первая попавшаяся ему в руки газета принадлежала к разряду тех обширных печат-
ных матрацев, на которых, как принято думать, читатели нью-йоркских газет вкушают свой
литературный сон по воскресеньям. Консул разостлал ее перед собою на столе и подпер ее
увесистый край с помощью спинки стула. Потом он не спеша занялся едой; изредка он пере-
вертывал страницы и небрежно пробегал глазами по строкам.

Вдруг ему бросилось в глаза что-то страшно знакомое – занимающая половину стра-
ницы неряшливо оттиснутая фотография какого-то судна. Лениво всмотревшись в картинку,
он всмотрелся и в заглавие статьи, напечатанное рядом крупнейшими буквами.
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Да, он не ошибся. Картинка изображала «Идалию», восьмисоттонную яхту, принадле-
жащую, как говорилось в газете, «лучшему из лучших, Мидасу денежного рынка и образцу
светского человека Дж. Уорду Толливеру».

Медленно потягивая черный кофе, Джедди прочитал статью. В ней подробно исчисля-
лось все движимое и недвижимое имущество мистера Толливера, потом столь же подробно
была описана его великолепная яхта, а дальше, в конце, сообщалась главная новость, кро-
шечная, как горчичное зерно: мистер Толливер вместе со своими друзьями отправляется в
шестинедельное плаванье вдоль среднеамериканского и южноамериканского берега и среди
Багамских островов. В числе его гостей находятся миссис Кэмберленд Пэйн и мисс Ида
Пэйн из Норфолька.

Чтобы угодить своим читателям, автор статейки сочинил целый роман. Он так часто
склеивал имена мисс Пэйн и мистера Толливера, что казалось, будто он уже держит над ними
брачный венец. Жеманно и двусмысленно играл он словами: «в городе упорно говорят»,
«носятся слухи», «нас не удивило бы, если бы» – и в конце концов приносил поздравления.

Джедди, окончив завтрак, взял газеты, отправился к концу веранды и, опустившись в
свое любимое палубное кресло, положил ноги на бамбуковые перила. Он закурил сигару и
глядел в море. Ему было приятно сознавать, что прочитанное нисколько не взволновало его.
Он радовался, что наконец-то ему удалось победить ту печаль, которая погнала его в добро-
вольное изгнание в эту далекую страну лотоса10. Конечно, Иды ему не забыть никогда, но
мысль о ней уже не причиняла ему боли. Когда Ида повздорила с ним, он напросился на эту
консульскую службу в Коралио, горя желанием отомстить Иде, порвать не только с ней, но
и со всей атмосферой, которая окружала ее. И это ему удалось. За весь год, что он находился
в Коралио, ни он ей, ни она ему не написали ни единого слова, хотя от немногочисленных
друзей, с которыми он еще изредка переписывался, он кое-что узнавал о ней. И все же ему
было приятно узнать, что она до сих пор не вышла ни за Толливера, ни за кого другого. Но,
очевидно, Толливер еще не потерял надежды.

Впрочем, Джедди теперь все равно. Он вкусил цветов лотоса. Он чувствовал себя пре-
восходно в этой земле вечно жаркого солнца. Те давно минувшие дни, когда он жил в Соеди-
ненных Штатах, казались ему раздражающим сном. Дай бог Иде такого же счастья, каким
наслаждался он теперь. Воздух бальзамический, как в далеком Авалоне11, вольный, безмя-
тежный поток зачарованных дней; жизнь среди этого праздного и поэтического народа, пол-
ная музыки, цветов и негромкого смеха; такое близкое море и такие близкие горы; многооб-
разные видения любви, красоты, волшебства, распускающиеся белой тропической ночью, –
все это доставляло ему несказанную радость. Кроме того, не нужно забывать и о Пауле
Брэнигэн.

Джедди думал жениться на Пауле, конечно, если она даст согласие; впрочем, он был
твердо уверен, что она не откажет. Но почему-то он все не делал предложения. Несколько
раз слова уже готовы были сорваться у него с языка, но что-то непонятное всегда мешало.
Может быть, здесь сказывался бессознательный страх, что, если он произнесет эти слова,
будет порвано последнее звено, соединяющее его с прежним миром.

С Паулой он будет очень счастлив. Мало было в этом городе девушек, которые могли
бы сравняться с нею. Она два года училась в монастырской школе в Новом Орлеане, так
что, когда на нее находила блажь пощеголять своим образованием, она оказывалась ничуть
не хуже девушек из Норфолька и Манхэттена. Но сладостно было смотреть на нее, когда
она облекалась в национальный испанский костюм и гуляла по комнате с голыми плечами
и широко развевающимися рукавами.

10 Лотос – символ забвения всех печалей.
11 Авалон – блаженная страна, куда, по кельтской мифологии, отправляются души убитых героев.
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Бернард Брэнигэн был крупнейший купец в Коралио. Он торговал не только на побе-
режье, но и водил караваны мулов, поддерживая оживленную связь с жителями деревень и
городишек, находящихся внутри страны. Его супруга была местная аристократка, знатного
кастильского рода, но на ее оливковых щеках был коричневый оттенок, свидетельствующий
об индейской примеси. От союза ирландца с испанкой произошел, как это часто бывает,
отпрыск удивительно красивый и самобытный. И родители и дочь были в высшей степени
приятные люди, и верхний этаж их дома был давно уже к услугам Джедди и Паулы, стоило
ему только собраться с силами и заговорить об этом.

Прошло два часа. Консулу наскучило чтение. Газеты в беспорядке лежали возле него
на галерее. Разлегшись в кресле, полусонными глазами смотрел он на раскинувшийся вокруг
него рай. Банановая роща широкими своими щитами заслоняла от его взоров море. Отлогий
спуск от консульства к берегу был укутан темно-зеленой листвой апельсинных и лимонных
деревьев, только что начавших цвести. Лагуна врезалась в берег, как темный зубчатый кри-
сталл, и над нею вздымалась чуть не к облакам белесая сейба. Зыблющаяся листва кокосо-
вых пальм сверкала огненной декоративной зеленью на сером графите почти неподвижного
моря. Джедди смутно чувствовал яркую охру и кричащую красную краску среди слишком
зеленого молодого кустарника, чувствовал запах плодов, запах только что расцветших цве-
тов, запах дыма от глиняной плиты кухарки Чанки, стряпающей под тыквенным деревом,
он слышал дискантовый смех туземных женщин, несущийся из какой-то лачуги, слышал
песню красногрудки, ощущал соленый вкус ветерка, diminuendo12 еле уловимой прибрежной
волны – и понемногу возникло перед ним белое пятнышко, которое все росло и росло и в
конце концов выросло в большое пятно на серой поверхности моря.

С ленивым любопытством он следил, как это пятно все увеличивалось и вдруг пре-
вратилось в яхту «Идалия», несущуюся на всех парах параллельно берегу. Не меняя позы,
Джедди следил за хорошенькой белой яхтой, как она быстро приближалась, как поравнялась
с Коралио. Потом, выпрямившись, он увидел, как она пронеслась мимо и скрылась из виду.
Она прошла совсем близко, в какой-нибудь миле от берега. Он видел, как поблескивали ее
надраенные медные части, он видел полоски ее палубных тентов, но подробнее он не мог
рассмотреть ничего. Как корабль в волшебном фонаре, «Идалия» проплыла по освещенному
кружочку его миниатюрного мира – и пропала. Если бы не осталось легкого дымка на гори-
зонте, можно было бы подумать, что она явление нематериального мира, химера его празд-
ного мозга.

Джедди вернулся в контору и снова засел за отчет. Если чтение газетной статейки не
слишком растревожило его, то это безмолвное движение внезапно появившейся яхты уми-
ротворило его окончательно. Она принесла с собою мир и покой, ибо у него уже не оста-
лось и тени сомнения. Он знал, что люди, сами не сознавая того, часто продолжают лелеять
надежды. Теперь, когда Ида проехала по морю две тысячи миль и только что промчалась
мимо него, не подав ему знака, даже подсознательно ему нечего больше было цепляться за
прошлое.

После обеда, когда солнце спряталось за гору, Джедди вышел прогуляться по узкой
полоске берега, под кокосовыми пальмами. Легкий ветерок дул с моря, испещряя поверх-
ность воды еле заметными волнами.

Крошечный девятый вал, нежно шелестя по песку, прибил к берегу какой-то блестящий
и круглый предмет.

Волна отхлынула, и предмет покатился назад. Следующая волна снова вынесла его на
песок, и Джедди поднял его.

12 Постепенно затихающий звук (ит.).
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Предмет оказался винной бутылкой из бесцветного стекла. У бутылки было длинное
горло. Пробка была вдавлена очень глубоко и туго, и горло запечатано темно-красным сургу-
чом. В бутылке не было ничего, кроме листа скомканной бумаги, которую, очевидно, смяли,
когда протискивали в узкое горлышко. На сургуче был оттиск кольца с какой-то монограм-
мой; но, должно быть, оттиск делали впопыхах: разобрать инициалы было невозможно. Ида
Пэйн всегда носила перстень с печаткой и любила его больше других колец. Джедди каза-
лось, что на сургуче оттиснуты знакомые буквы И. П., и почему-то он почувствовал волне-
ние. Это напоминание гораздо интимнее отражало ее личность, чем та яхта, на которой она
только что промчалась. Он вернулся домой и поставил бутылку на письменный стол.

Сбросив шляпу и пиджак, он зажег лампу, так как ночь стремительно сгущалась после
коротких сумерек, и стал внимательно рассматривать свою морскую добычу.

Приблизив бутылку к свету и понемногу поворачивая ее, он в конце концов разглядел,
что она заключала в себе два листа мелко исписанной почтовой бумаги, что бумага была
того же формата и цвета, как та, на которой писала свои письма Ида Пэйн, и что почерк,
насколько он мог установить, был ее. Грубое стекло так искривляло лучи света, что Джедди
не мог прочитать ни единого слова, но некоторые заглавные буквы, которые ему удалось
рассмотреть, были написаны Идой, это было совершенно бесспорно.

С еле заметной улыбкой смущения и радости Джедди снова поставил бутылку на стол
и рядом с нею аккуратно расположил три сигары. Потом он пошел на галерею, принес оттуда
палубное кресло и комфортабельно разлегся в нем. Он будет курить сигары и размышлять
над создавшейся проблемой.

А проблема была трудная. Лучше бы ему не вылавливать этой бутылки! Но бутылка
была перед ним. Море, откуда приходит так много тревог, – зачем оно пригнало к нему эту
бутылку, разрушившую его душевный покой!

В этой сонной стране, где времени было больше, чем нужно, он привык размышлять
даже над ничтожными вещами.

Много самых причудливых гипотез пришло ему в голову по поводу этой бутылки, но
каждая в конце концов оказывалась вздором.

Такие бутылки порою бросают с тонущих или потерпевших аварию кораблей, вверяя
этим ненадежным вестникам призыв о помощи. Но ведь не прошло и трех часов с тех пор,
как он видел «Идалию»: она была цела и невредима. Может быть, на яхте взбунтовались
матросы, пассажиры заперты в трюме и письмом, заключенным в бутылке, молят о помощи!
Нет, это слишком неправдоподобно, и, кроме того, неужели взволнованные узники стали
бы исписывать мелким почерком четыре страницы, чтобы подробно доказывать, почему их
необходимо спасти?

Так постепенно, путем исключения, он забраковал все эти невероятные гипотезы и
остановился на одной, гораздо более правдоподобной: письмо в бутылке было адресовано
ему. Ида знает, что он в Коралио; проезжая мимо, она бросила свое послание в море, а ветер
пригнал его к берегу.

Едва Джедди пришел к такому выводу, как на лбу у него прорезалась морщинка и
возле губ появилось выражение упрямства. Он продолжал сидеть, глядя в открытую дверь
на гигантских светляков, бредущих по тихим улицам.

Если это послание было от Иды, о чем она могла писать ему, как не о примирении? Но
в таком случае, зачем она вверилась сомнительной и ненадежной бутылке? Ведь для писем
существует почта. Бросать в море бутылку с письмом! Это легкомыслие, это дурной тон.
Это даже, если хотите, обида!

При этой мысли в нем пробудилась гордыня, которая заглушила все прочие чувства,
воскрешенные в нем найденной бутылкой.
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Джедди надел пиджак и шляпу и вышел. Вскоре он оказался на краю маленькой пло-
щади, где играл оркестр и люди, свободные от всяких дел и забот, гуляли и слушали музыку.
Пугливые сеньориты то и дело проносились мимо него со светляками в черных, как смоль,
волосах, улыбаясь ему робко и льстиво.

Воздух одурял ароматами жасмина и апельсинных цветов.
Консул замедлил шаги возле дома, где жил Бернард Брэнигэн. Паула качалась в гамаке

на галерее. Она выпорхнула, словно птица из гнезда. При звуках голоса Джедди на щеках
у нее выступила краска.

Ее костюм очаровал его: кисейное платье, все в оборках, с маленьким корсажем из
белой фланели – какой стиль, сколько изящества и вкуса! Он предложил ей пойти прогу-
ляться, и они побрели к старинному индейскому колодцу, выкопанному под горой у дороги.
Сели рядом на колодезном срубе, и там Джедди наконец-то сказал те слова, которых от него
так давно ждали. И хотя он знал, что ему не будет отказа, он весь задрожал от восторга, уви-
дев, как легка была его победа и сколько счастья доставила она побежденной. Вот сердце,
созданное для любви и верности. Не было ни кокетливых ужимок, ни расспросов, ни других,
требуемых приличиями, капризов.

Когда Джедди в этот вечер целовал Паулу у дверей ее дома, он был счастлив как нико-
гда.

Здесь, в этом царстве лотоса,
В этой обманной стране,
Покоиться в сонной истоме –

казалось ему, как и многим мореходам до него, самым упоительным и самым легким
делом. Будущее у него идеальное. Он очутился в раю, где нет никакого змея. Его Ева будет
воистину частью его самого, недоступная соблазнам и оттого лишь более соблазнительная.
Сегодня он избрал свою долю, и его сердце было полно спокойной, уверенной радости.

Джедди вернулся к себе, насвистывая эту сладчайшую и печальнейшую любовную
песню, «La Golondrina»13. У двери к нему навстречу прыгнула, весело болтая, его ручная
обезьянка. Он направился к письменному столу, чтобы достать обезьяне орешков. Шаря в
полутьме, его рука наткнулась на бутылку. Он отпрянул, словно дотронулся до холодного,
круглого тела змеи.

Он совсем забыл, что существует бутылка.
Он зажег лампу и стал кормить обезьянку. Потом очень старательно закурил сигару,

взял в руки бутылку и пошел по дорожке к берегу. Была луна, море сияло. Ветер переменился
и, как всегда по вечерам, дул с берега.

Приблизившись к самой воде, Джедди размахнулся и швырнул бутылку далеко в море.
На минуту она исчезла под водой, а потом выпрыгнула, и ее прыжок был вдвое выше ее
собственной вышины. Джедди стоял неподвижно и смотрел на нее. Луна светила так ярко,
что ему было ясно видно, как она прыгает по мелким волнам – вверх и вниз, вверх и вниз.
Она медленно удалялась от берега, вертясь и поблескивая. Ветер уносил ее в море. Вскоре
она превратилась в блестящую точку, то исчезающую, то вновь появляющуюся, а потом ее
тайна исчезла навеки в другой великой тайне: в океане. Джедди неподвижно стоял на берегу,
курил сигару и смотрел в море.

– Симон! О Симон! Проснись же ты, Симон! – орал чей-то звонкий голос у края воды.
Старый Симон Крус был метис, рыбак и контрабандист, живший в хижине на берегу.

Он только что вздремнул, и вот его будят.

13 Ласточка (исп.).
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Он вышел из хижины и увидел своего знакомого, младшего офицера с «Валгаллы»,
только что причалившего в шлюпке к берегу. Его сопровождали три матроса.

– Вставай, Симон! – крикнул офицер. – И разыщи доктора Грэгга, или мистера Гудвина,
или кого другого из приятелей мистера Джедди и тащи их поскорее сюда.

– Святители небесные! – воскликнул сонный Симон. – Не случилось ли с консулом
беды?

– Он под этим брезентом, – сказал офицер, указывая на свою шлюпку. – Еще немного, и
был бы утопленником. Мы увидели его с судна, за милю от берега; он плыл как сумасшедший
за какой-то бутылкой… но бутылка уплывала все дальше. Мы спустили ялик – и к нему.
Казалось, что вот-вот он поймает бутылку, нужно было только руку протянуть, но тут он
ослабел и погрузился в воду. Хорошо, что мы подоспели вовремя. Может быть, он еще жив,
но тут нужен доктор, – это уж ему решать.

– Бутылка? – сказал старик, протирая глаза. Он еще не совсем проснулся. – Где
бутылка?

– Плывет где-нибудь там, – сказал моряк, тыкая большим пальцем по направлению к
морю. – Да проснись же ты, Симон!
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III. Смит

 
Гудвин и пылкий патриот Савалья сделали все возможное, чтобы не дать президенту

Мирафлоресу скрыться. Они послали надежных людей в Солитас и Аласан, чтобы преду-
предить тамошних вожаков о побеге и выставить патрули, которые должны были сторожить
побережье и во что бы то ни стало арестовать президента и его прекрасную подругу, если
они появятся на берегу. После этого оставалось только позаботиться об установлении таких
же наблюдательных постов вокруг Коралио и ждать, чтобы птицы прилетели. Силки были
расставлены отлично. Дорог было так мало, количество мест, где можно было отчалить от
берега, было так ограничено, все эти места были под такой сильной охраной, что показалось
бы чудом, если бы из этой сети ускользнуло столько анчурийского достоинства, анчурий-
ской романтики и денег. Президент, несомненно, сделает попытку достигнуть берега тайно;
втихомолку попробует он пробраться на корабль в каком-нибудь укромном местечке.

На четвертый день после того как пришла телеграмма, трижды закричала сирена,
и в водах Коралио бросил якорь норвежский пароход «Карлсефин». Он не принадлежал
фруктовой компании «Везувий», а действовал как дилетант, работая на мелкую торговую
фирму, которая была слишком ничтожна, чтобы соперничать с компанией «Везувий». Рейсы
«Карлсефина» зависели от состояния рынка. Иногда он регулярно курсировал между Новым
Орлеаном и Центральной Америкой, а потом отправлялся в Мобил или в Чарлстон, а то и в
Нью-Йорк, смотря по тому, где повышался спрос на фрукты.

Гудвин бродил по берегу с обычной толпой ротозеев, собравшихся посмотреть на
новоприбывшее судно. Теперь, когда каждую минуту можно было ждать беглеца-прези-
дента, требовалась строгая, неослабная бдительность. Каждое судно, появившееся у бере-
гов, можно было рассматривать как «потенциальное орудие бегства; даже шлюпки и тузики,
составлявшие флотилию города, были взяты под сильнейшее подозрение. Гудвин и Савалья
незаметно обследовали всю свою сеть, проверяя, нет ли где порванной петли, откуда могла
бы ускользнуть их добыча.

Таможенные чиновники важно уселись в казенную шлюпку и поплыли к «Карлсе-
фину». Пароходная шлюпка привезла на берег комиссара с бумагами, увезла с собой каран-
тинного доктора с зеленым зонтиком и больничным термометром. Потом чернокожие начали
нагружать на свои плоскодонки гроздья бананов, сложенные на берегу большими грудами, и
отвозить их на пароход. Так как пассажиров на этом пароходе не было, власти скоро покон-
чили со всеми формальностями. Комиссар заявил, что судно останется на якоре лишь до утра
и потому будет грузиться всю ночь. По его словам, «Карлсефин» пришел из Нью-Йорка, куда
он в последний раз отвозил партию кокосовых орехов и апельсинов. Для ускорения работы
были пущены в ход даже две или три пароходные шлюпки, ибо капитан хотел вернуться как
можно скорее, чтобы не упустить возможностей, создавшихся благодаря некоторой нехватке
фруктов на рынках Штатов.

Около четырех часов близ Коралио появилось следом за роковой «Идалией» еще одно
морское чудовище, к каким в здешних водах еще не успели привыкнуть, – изящная паровая
яхта, выкрашенная в бледно-желтую краску, четко очерченная, словно гравюра. Красавица
неслась к берегам, распиливая волны легко, как утка в лохани с дождевой водой. Скоро к
берегу приблизилась быстроходная шлюпка, управляемая гребцами в матросской форме, и
на прибрежный песок выскочил коренастый мужчина.

Поглядев как бы с неодобрением на довольно пеструю толпу туземцев, мужчина прямо
направился к Гудвину, который изо всех на берегу был самым несомненным англосаксом.
Гудвин вежливо приветствовал его.
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Из дальнейшего разговора выяснилось, что фамилия новоприбывшего Смит и что при-
был он на яхте. Тощие биографические данные! Ведь яхта и без того была у всех на виду, а о
том, что фамилия незнакомца Смит, можно было догадаться по его наружности. Но Гудвину,
видавшему виды, бросилось в глаза несоответствие между Смитом и его яхтой. У Смита
голова была как пуля, у Смита были тупые и косые глаза, усы у Смита были как у бармена,
который смешивает в кабаке коктейли. И если только он не переоделся по прибытии в здеш-
ние воды, он, значит, имел дерзость оскорблять палубу своей благородной яхты котелком
светло-серого цвета, клетчатым костюмчиком и водевильным галстуком. Люди, имеющие
собственные яхты, обычно находятся в большей гармонии с ними.

Было ясно, что у Смита есть какое-то дело, но он не афишировал себя. Он сказал
несколько слов о здешней местности, заметив, что она точка в точку похожа на картинки в
географии; потом он спросил, где живет консул Соединенных Штатов. Гудвин указал ему
на тряпицу в полосках и звездах, висевшую над маленьким консульским домиком за апель-
синными деревьями.

– Вы, несомненно, застанете консула дома, – сказал Гудвин. – Мистер Джедди чуть не
утонул несколько дней назад, он заплыл слишком далеко во время купания. Доктор запретил
ему пока что выходить из дома.

Смит пустился вспахивать ногами песок по дороге в консульство. Его крикливый и
пестрый наряд был в жестокой вражде с мягкими – синими и зелеными – красками тропиков.

Джедди лежал в гамаке, немного бледный и вялый. В ту ночь, когда шлюпка
«Валгаллы» доставила на берег его бездыханное тело, доктор Грэгг и другие приятели про-
мучились над ним два-три часа, чтобы сохранить искру жизни, еще тлевшую в нем. Бутылка
с бесплодным посланием так и умчалась в море, и созданная ею проблема свелась к простой
задачке на сложение: по правилам арифметики один да один – два; по правилам романтики –
один.

Существует забавная старинная теория, что у человека могут быть две души – одна
внешняя, которая служит ему постоянно, и другая внутренняя, которая пробуждается
изредка, но, проснувшись, живет интенсивно и ярко. Подчиняясь первой, человек бреется,
голосует, платит налоги, содержит семью, покупает в рассрочку мебель и вообще ведет себя
нормально. Но стоит внутренней душе взять верх, и в один миг тот же человек начинает
изливать на свою спутницу жизни поток яростного отвращения; не успеете вы оглянуться,
как он изменяет свои политические взгляды, наносит смертельное оскорбление своему луч-
шему другу, удаляется в монастырь или в дансинг, исчезает, вешается, или – пишет стихи и
песни, или целует жену, когда она его о том не просила, или отдает все свои сбережения на
борьбу с каким-нибудь микробом. Потом внешняя душа возвращается, и перед нами снова
наш уравновешенный, спокойный гражданин. То, что было, это всего лишь бунт Индивиду-
ума против Порядка; надо было перетряхнуть атомы человека, чтобы дать им снова осесть
на положенных местах.

У Джедди встряска оказалась не очень серьезной – всего-навсего прогулка вплавь
по теплому морю, погоня за столь прозаическим предметом, как дрейфующая бутылка. И
теперь он снова стал самим собою. У него на письменном столе лежало готовое к отправке
прошение о скорейшем его увольнении с должности консула. Бернард Брэнигэн не терпел
отлагательств и сразу предложил Джедди стать компаньоном в его прибыльных и разнооб-
разных делах, а Паула с упоением строила планы новой меблировки и нового убранства
верхнего этажа Брэнигэнова дома.

Консул приподнялся в гамаке, увидев у себя столь заметного гостя.
– Сидите, сидите, любезнейший! – сказал гость, широко помахивая ручищей. – Моя

фамилия Смит. Приехал на яхте. Вы как будто консул, не так ли? Там, на берегу, стоит вот эта-
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кий верзила, очень важный, он показал мне как пройти. И я подумал: зайду. Окажу решпект
родному флагу.

– Присядьте, – сказал Джедди. – У вас великолепная яхта. Я все время любуюсь ею, с
тех пор как она появилась у нас. И ход у нее, кажется, быстрый. А каков тоннаж?

– Черт ее знает! – сказал Смит. – Сколько она весит, для меня безразлично. Но ход у
нее первый сорт: никому не даст пылить себе в нос. Зовут ее «Бродяга», и это моя первая
поездка. Надумал прокатиться, поглядеть на места, откуда к нам привозят перец, резину и
революции. Я и не знал, что тут столько пейзажей. Куда ни пойдешь – пейзаж. Центральный
парк в Нью-Йорке и тот, пожалуй, спасует перед этим. Тут у вас и кокосы, и мартышки, и
попки, не правда ли?

– Да, – ответил Джедди. – Я совершенно уверен, что наша флора и фауна могли бы
затмить флору и фауну Центрального парка.

– Возможно! – согласился Смит весьма охотно. – Я их не видал. Но думаю, что по
животной и растительной части вы нас перешибете. А много ли у вас путешественников?

– Путешественников? – переспросил консул. – Вы, должно быть, хотите сказать, пас-
сажиров, приезжающих на пароходах? Нет, мало кто останавливается в Коралио. Разве что
деловой человек, ищущий, куда поместить капиталы, а туристы и любители красивых видов
обычно проезжают дальше, в те города, где есть гавани.

– А вот этот пароход, который нагружают бананами? – сказал Смит. – Есть на нем
пассажиры какие-нибудь?

– Это «Карлсефин», – сказал консул. – Фруктовое судно без правильных рейсов. Сейчас
оно, кажется, пришло из Нью-Йорка. На нем нет пассажиров. Я видел его шлюпку, когда она
шла к берегу, и там не было никого постороннего. Ведь это, в сущности, наше единственное
развлечение – рассматривать пароходы, которые прибывают к нам; всякий пассажир – боль-
шое событие в городе. Если вы намерены пожить некоторое время в Коралио, мистер Смит,
я буду рад познакомить вас с несколькими здешними жителями. Здесь есть американцы –
пять-шесть человек, – с которыми приятно познакомиться, а также лучшие представители
местного общества.

– Спасибо, – сказал Смит. – Не беспокойтесь! Рад бы поболтать с земляками и прочее,
но я здесь на самое короткое время. Этот важный там, на берегу, говорил о каком-то докторе,
не можете ли вы сказать мне, где этот доктор живет? «Бродяга» не так твердо стоит на ногах,
как гостиница на Бродвее, в Нью-Йорке, и с человеком то и дело приключается морская
болезнь. Хорошо бы запастись пилюлями в дорогу; горсть маленьких и сладких пилюль не
мешает.

– Вернее всего вы застанете доктора Грэгга в гостинице, – сказал консул. – Гостиница
видна отсюда: то двухэтажное здание с балконом, где апельсинные деревья.

Отель де лос Эстранхерос был мрачен, его избегали и свои и чужие. Он стоял на углу
улицы Гроба Господня. К одному его крылу примыкала роща молодых апельсинных дере-
вьев, окруженная низкой каменной оградой, через которую легко мог перешагнуть чело-
век высокого роста. Дом был оштукатурен, соленый ветер и солнце расцветили его пятнами
всевозможных оттенков. На верхний балкон его выходила дверь и два окна с деревянными
жалюзи вместо рам.

Из нижнего этажа две двери открывались на узкий каменный тротуар. Здесь внизу
помещалась pulperia – распивочная, которую содержала хозяйка гостиницы, мадама Тимотеа
Ортис. Позади прилавка на бутылках с водкой, анисовкой, шотландской горькой и дешевыми
винами лежала густая пыль, разве что редкий гость оставит на бутылке следы своих паль-
цев. В верхнем этаже было пять или шесть номеров, которые почти всегда пустовали. Редко-
редко какой-нибудь плантатор прискачет на коне из своего сада, чтобы потолковать со своим
агентом по продаже фруктов, и проведет меланхолическую ночь в одном из этих верхних
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номеров; иногда мелкий чиновник-туземец, приехавший сюда с помпой по какому-нибудь
пустяковому казенному делу, в испуге предаст себя гробовому гостеприимству мадамы. Но
мадама, вполне довольная, сидела за стойкой и не пыталась бороться с судьбой. Если кому
нужно поесть, или выпить, или переночевать в отеле де лос Эстранхерос – милости просим,
пожалуйста. Está bueno.14 Если же никто не приходит – ну что же! Никто не приходит. Está
bueno.

Когда изумительный Смит пробирался по зыбким тротуарам улицы Гроба Господня,
единственный постоянный жилец этого увядшего отеля сидел возле дверей, услаждая себя
дуновением моря.

Доктору Грэггу, карантинному врачу, было лет пятьдесят-шестьдесят. Он обладал
румяными щеками и самой длинной бородой между Огненной Землей и Топикой. Долж-
ность карантинного врача досталась ему потому, что медицинский департамент в морском
городке некоего южного штата испугался желтой лихорадки – этого древнего бича всех
южных портов. Доктору Грэггу вменялось в обязанность осматривать команду и пассажиров
всякого судна, покидающего Коралио, – не окажется ли у них ранних симптомов болезни.
Обязанность легкая, жалованье – для живущего в Коралио – большое. Свободного времени
много, и милый доктор стал пополнять свои заработки частной практикой среди жителей
всего побережья. По-испански он не знал и десяти слов, но это не смущало его – не нужно
быть лингвистом, чтобы щупать пульс и получать гонорар. Если прибавить к этому, что док-
тор постоянно стремился рассказать одну историю по поводу трепанации черепа, что ни
разу никто не дослушал этой истории до конца и что водку он считал профилактическим
средством, то этим будут исчерпаны все его наиболее интересные качества.

Доктор вынес на улицу стул. Он сидел без пиджака, прислонившись к стене, курил и
поглаживал бороду. В его выцветших голубеньких глазках выразилось изумление, когда он
увидел Смита в костюме всех цветов радуги.

– Вы и есть доктор Грэгг, не так ли? – сказал Смит, теребя украшавшую его галстук
булавку: собачью голову. – Констебль, то есть консул, сказал мне, что вы живете в этом кара-
ван-сарае. Моя фамилия Смит. Я приехал на яхте. Просто так, для прогулки: поглядеть на
обезьян и ананасы. Зайдем-ка под крышу, док, и выпьем. Вид у этого кафе паршивый, но
авось и в нем найдется влага.

– Я с удовольствием разделю ваше общество, сэр, – сказал доктор Грэгг, бодро вста-
вая, – и позволю себе проглотить одну рюмочку водки. Я нахожу, что в качестве профилак-
тического средства небольшая порция водки необычайно полезна при здешних климатиче-
ских условиях.

Они направились к пульперии, как вдруг туземец, босой, бесшумно приблизился к ним
и обратился к доктору на испанском языке. Он весь был серо-желтого цвета, как перезрелый
лимон; на нем была рубаха из бумажной ткани, рваные полотняные брюки и кожаный пояс.
Лицо у него было как у зверька, подвижное и шустрое, но проблесков ума было мало. Он
заговорил взволнованно и так серьезно, что жаль было глядеть, как столько пыла пропадает
напрасно.

Доктор Грэгг пощупал его пульс.
– Больны?
– Mi mujer está enferma en la casa, – сказал человек; он сообщил на единственном

доступном ему языке, что его жена лежит больная в лачуге под пальмовой крышей.
Доктор вытащил из кармана горсточку капсюль, наполненных каким-то белым порош-

ком. Он отсчитал десять штук, дал их туземцу и выразительно поднял указательный палец.
– Принимай по одной каждые два часа.

14 Отлично (исп.).
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Тут он поднял два пальца и с чувством помахал ими перед лицом туземца. После этого
он достал часы и дважды обвел пальцем вокруг циферблата. Затем два пальца опять потя-
нулись к самому носу пациента.

– Два… два… два часа… – повторил доктор.
– Si, Seňor15, – безрадостно сказал пациент.
Он вытащил из своего кармана дешевые серебряные часы и сунул их доктору в руку.
– Мой принесет, – говорил он, мучительно борясь с теми немногими английскими сло-

вами, которые были случайно известны ему, – мой принесет завтра другие часы.
Потом он удалился, унылый, со своими капсюлями.
– Невежественный народ, сэр! – сказал доктор, опуская часы в карман. – Кажется, этот

субъект смешал мой рецепт с гонораром. Ну, не беда. Он все равно мой должник. А дру-
гих часов – это он врет – не принесет! Разве можно полагаться на этих людей? Обещают и
надуют… Ну а как же наша выпивка, мистер Смит? Каким путем вы прибыли в Коралио? Я
и не знал, что в последнее время, кроме «Карлсефина», нас посетили другие суда.

Они остановились у покинутой стойки; доктор не промолвил больше ни слова, но
мадама уже поставила перед ним бутылку. На этой бутылке пыли не было.

После второго стакана Смит сказал:
– Вы говорите, док, на «Карлсефине» нет пассажиров. А уверены вы в этом, мой

милый? Как будто на берегу говорили, что есть… Двое или трое.
– Ни одного, – сказал доктор. – Я сам делал медицинский осмотр. Видел всю команду,

там нет ни одного пассажира. Пароход снимется с якоря чуть только закончит погрузку, то
есть рано утром, на рассвете… Все формальности уже закончены. Нет, там нет никаких пас-
сажиров. Как вам нравится этот коньяк? Его привезла французская шхуна с месяц назад,
целых две шлюпки с коньяком. Пари держу, что наша знаменитая республика не получила
за него ни реала пошлины. Но вы не желаете пить? Тогда выйдем на улицу и посидим в
холодке. Не часто нам, изгнанникам, случается беседовать с людьми из внешнего мира.

Доктор вынес на улицу еще один стул, поставил его рядом со своим и усадил нового
знакомого.

– Вы человек бывалый, – сказал он. – Вы много путешествовали, много видели. Ваше
суждение в вопросах этики, а также в вопросах чести, права и профессионального долга
имеет значительный вес. Я был бы рад, если бы вы позволили мне рассказать один слу-
чай, который в летописях современной медицины является небывалым событием. Лет девять
назад, когда я занимался практикой в моем родном городе, меня пригласили к больному,
у которого была контузия черепа. Осколок кости нажимает на мозг – таков был мой диа-
гноз. Хирургическая операция, называемая трепанацией черепа, была неизбежна. Но так как
пациент был джентльменом богатым и уважаемым в городе, я счел необходимым пригласить
на консилиум…

Смит вскочил с места и с видом нежной мольбы положил руку на плечо собеседнику.
– Вот что, док! – сказал он торжественным тоном. – Дело это очень интересное, и мне

будет жаль не дослушать до конца. Я уже по началу чувствую, что дальше будет нечто заме-
чательное, и я намерен изложить всю историю, если позволите, на ближайшем медицинском
конгрессе. Но у меня срочные дела. Я живо управлюсь с ними и опять приду к вам вечерком.
И вы доскажете мне всю эту историю. Ладно?

– Конечно, конечно, – сказал доктор. – Идите раньше по своим делам, кончайте их и
приходите сюда. Я подожду. Дело в том, что на консилиуме один из самых выдающихся
врачей утверждал, будто у больного в мозгу сгустки крови, другой говорил, что нарыв, но я…

15 Да, сеньор (исп.).
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– Что вы делаете? Зачем вы рассказываете? Этак вы испортите всю вашу историю.
Подождите, пока я вернусь. Тогда вы размотаете всю эту повесть медленно, как нитку с
катушки.

Горы подняли свои мускулистые плечи, чтобы коням Аполлона промчаться по ним на
покой, день умер и в лагунах, и в тенистых банановых рощах, и в болотах, заросших тропи-
ческой зеленью, откуда выползли синие крабы для ночных прогулок по земле. И, наконец, он
умер на высочайших вершинах. Потом – краткие сумерки, эфемерные, как полет мотылька,
и вот верхнее око Южного Креста выглянуло из-за пальмовой аллеи, и огромные светляки
возвещают своими факелами тихое пришествие ночи.

В море «Карлсефин» качался на якоре. Казалось, что его огни пронзают воду своими
дрожащими копьями до неизмеримых глубин. Карибы грузили пароход, то и дело подъезжая
к нему на больших плоскодонках, доверху полных бананами.

На песчаном берегу, прижавшись спиною к кокосовой пальме, весь окруженный окур-
ками бесчисленных сигар, сидел Смит и глядел неустанно, не сводя своих острых глаз с
парохода.

Этот нелепый турист почему-то сосредоточил все свое внимание на невиннейшем
«фруктовом» пароходе. Дважды ему было сказано, что там нет ни одного пассажира. И все
же с настойчивостью, которая едва ли подобала столь беспечному гуляке, он проверял эти
сведения собственными глазами. Изумительно похожий на какую-то яркую и пеструю яще-
рицу, он скрючился у подножия кокосовой пальмы и кругленькими бойкими глазенками
ящерицы вонзился в пароход «Карлсефин».

На белом песке покоилась еще более белая, принадлежавшая яхте гичка под охраной
одного из ее белых матросов. Неподалеку, в прибрежной пульперии на Калье Гранде, три
других матроса с яхты сражались друг с другом вокруг единственного в Коралио бильярда.
Казалось, был отдан приказ, чтобы лодка была в любую минуту готова к отплытию. Вообще
в атмосфере было ожидание, предчувствие – вот-вот что-то должно случиться, что совер-
шенно чуждо воздуху Коралио.

Словно какая-то разноцветная залетная птица, Смит опустился на этот усеянный паль-
мами берег лишь для того, чтобы почистить перышки и опять улететь на бесшумных кры-
льях. Когда забрезжило утро, уже не было ни Смита, ни гички, ни яхты. Смит никому не
оставил никаких поручений; он не оставил следов, по которым могли бы прочесть его тайну
на песчаном прибрежье Коралио. Он появился, поговорил на своем странном жаргоне, жар-
гоне кафе и асфальта; посидел под кокосовой пальмой – и сгинул. На следующее утро Кора-
лио, бессмитный, ел бананы и говорил: «Человек в раскрашенных одеждах ушел прочь».
Вместе с сиестой16 весь этот случай отошел, зевая, в историю.

Та же участь до поры до времени должна постигнуть Смита и в нашем рассказе. Пусть
подождет за кулисами. Он никогда не вернется в Коралио, никогда не вернется к доктору
Грэггу, который напрасно сидит у порога, поглаживая роскошную бороду и готовясь обога-
тить своего залетного слушателя волнующей повестью о трепанации черепа и кознях завист-
ников.

Но все же Смит снова возникнет среди этих разрозненных страниц: он пропорхнет
среди них, чтобы придать им ясности. Тогда он поведает нам, почему он разбросал в ту ночь
столько взволнованных сигарных окурков вокруг кокосовой пальмы. Он обязан рассказать
нам это; ибо, когда перед самым рассветом он уехал на своем «Бродяге», он увез с собою
и ключ к загадке, такой большой и нелепой, что немногие в Коралио осмеливались хотя бы
загадать ее.

16 Послеобеденный сон (исп.).
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IV. Пойманы!

 
Президенту Мирафлоресу и его спутнице было мудрено ускользнуть. Сам доктор Сава-

лья отправился в порт Аласан выставить в этом пункте сторожевые патрули. И в Солитасе
это дело было поручено человеку надежному: либеральному патриоту Варрасу. Наблюдение
за окрестностями Коралио взял на себя Гудвин.

Известие о побеге президента было сообщено лишь наиболее верным членам често-
любивой политической партии, жаждавшей захватить в свои руки власть. Телеграфный про-
вод, соединяющий город с Сан-Матео, был перерезан далеко в горах одним из подручных
Савальи. Когда еще отремонтируют провод, когда еще пошлют из столицы депешу, а бег-
лецы уже достигнут берега и будут пойманы или успеют ускользнуть.

Гудвин поставил вооруженных часовых вдоль берега – на милю от Коралио – справа и
слева. Часовым было строго наказано с особым вниманием следить по ночам, чтобы не дать
Мирафлоресу возможности воспользоваться челноком или шлюпкой, случайно найденными
у края воды. Законспирированные патрули расхаживали по улицам Коралио, готовые схва-
тить беглого сановника, как только он появится в городе.

Гудвин был уверен, что все меры предосторожности приняты. Он ходил по улицам,
которые, при всех своих громких названиях, были всего лишь узкими, заросшими травой
переулками, и глядел во все глаза, внося и свою лепту в дело охраны Коралио, порученное
ему Бобом Энглхартом.

Город уже вступил в медлительный круг своих ежевечерних развлечений. Несколько
томных денди, облаченных в белые костюмы, с развевающимися лентами галстука, разма-
хивая бамбуковыми тросточками, прошли по тропинкам к своим сеньоритам. Влюбленные в
музыку либо неустанно растягивали плаксивое концертино, либо в окнах и в дверях переби-
рали унылые гитарные струны. Изредка пронесется случайный солдат, без мундира, босой, в
соломенной шляпе с широкими обвисшими полями, балансируя длинным ружьем. Повсюду
в густой листве гигантские древесные лягушки квакали раздражающе громко. Дальше, у
опушки джунглей, где кончались тропинки, спесивое молчание леса нарушали гортанные
крики мародеров-павианов и кашель аллигаторов в черных устьях болотистых рек.

К десяти часам улицы опустели. Болезненно-желтые огоньки керосиновых фонарей
были погашены каким-нибудь экономным приспешником власти. Коралио спокойно почи-
вал между нависшими горами и вторгшимся морем, как похищенный младенец на руках у
своих похитителей. Где-нибудь там, в этой тропической тьме, может быть уже внизу у моря,
авантюрист-президент и его подруга продвигались к краю земли. Игра «Лиса-на-рассвете»
скоро, скоро придет к концу.

Гудвин своей обычной неспешной походкой прошел мимо длинного и низкого здания
казарм, где отряд анчурийского войска предавался мирному сну, воздев к небесам свои голые
пятки. По закону, лица гражданского звания не имели права подходить так близко к этой
боевой цитадели после девяти часов вечера, но Гудвин всегда забывал о таких пустяках.

– Quién vive?17 – крикнул часовой, с усилием вскидывая свой длинный мушкет.
– Americano, – проворчал Гудвин, не поворачивая головы, и прошел беспрепятственно.
Направо он повернул и налево, по направлению к Национальной площади. Улицу, по

которой он шел, пересекала улица Гроба Господня. За несколько шагов до нее Гудвин оста-
новился как вкопанный.

Он увидел высокого мужчину, одетого в черное, с большим саквояжем в руке. Мужчина
быстрыми шагами шел к берегу вниз по улице Гроба Господня. Вторично взглянув на него,

17 Кто идет? (исп.)
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Гудвин увидел, что рядом с ним идет женщина, которая не то торопит его, не то помогает
ему продвигаться возможно быстрее. Шли они молча. Они жили не в Коралио, эти двое.

Гудвин шел за ними, ускорив шаги, но без всяких ловких шпионских ужимок, столь
любезных сердцу ищейки. Он был слишком широк и осанист, инстинкты сыщика ему не
пристали. Он считал себя агентом анчурийского народа и, не будь у него политических сооб-
ражений, тут же потребовал бы возвращения денег. Его партия поставила себе целью найти
похищенную сумму, вернуть ее в казну и добиться власти без кровопролития и сопротивле-
ния.

Неизвестные остановились у входа в отель де лос Эстранхерос, и мужчина постучался
в дверь с нетерпением человека, не привыкшего, чтобы его заставляли ждать. Мадама долго
не отзывалась; наконец в окне показался свет, дверь отворилась, и гости вошли.

Гудвин стоял в тихой улице и закурил еще одну сигару. Через две-три минуты наверху
сквозь щели жалюзи пробился слабый свет.

– Они заняли номера, – сказал Гудвин. – Значит, ничего еще не готово к отплытию.
В эту минуту мимо прошел Эстебан Дельгадо, парикмахер, враг существующей вла-

сти, веселый заговорщик против всякого застоя. Этот парикмахер был одним из отъявлен-
ных гуляк Коралио, его часто можно было встретить на улице в одиннадцать часов – время
позднее! Он был либералом и напыщенно приветствовал Гудвина как соратника в борьбе за
свободу. Однако видно было, что у него какие-то важные вести.

– Подумайте только, дон Франк, – зашептал он тем голосом, каким во всем мире
говорят заговорщики. – Сегодня я брил la barba – то, что вы зовете бородой, у самого
Presidente. Вы только подумайте! Он послал за мною. В бедной casita одной здешней старухи
он ждал меня – в очень маленьком домике, в темном месте. Caramba! До чего дошло – el
Seňor Presidente должен так таиться и прятаться. Ему, кажется, не очень хотелось, чтобы его
узнали, но, черт возьми, можете вы брить человека и не увидеть его лица? Он дал мне эту
золотую монетку и сказал, чтобы я помалкивал.

– А раньше вы видали когда-нибудь президента Мирафлореса? – спросил Гудвин.
– Видел раз, – отвечал Эстебан. – Он высокий, у него была борода, очень черная и

большая.
– Был ли кто в комнате, когда вы брили его?
– Старуха краснокожая, сеньор, та, которой принадлежит эта хижина, и одна сеньо-

рита, о, такая красавица – ah, dios!
– Отлично, Эстебан, – сказал Гудвин. – Это очень хорошо, что вы поделились со мной

вашим парикмахерским опытом. Будущее правительство не забудет вам этой услуги.
И Гудвин вкратце рассказал парикмахеру о том кризисе, который переживает страна,

и предложил ему остаться здесь, на улице, возле отеля, и следить, чтобы никто не пытался
бежать через окно или дверь. Сам же Гудвин подошел к той двери, в которую вошли гости,
открыл ее и шагнул через порог.

Мадама только что спустилась вниз. Она ходила смотреть, как устроились ее посто-
яльцы. Ее свеча стояла на прилавке. Мадама намеревалась выпить крохотную рюмочку рома,
чтобы вознаградить себя за прерванный сон. Она не выразила ни удивления, ни испуга, когда
увидала, что входит еще один посетитель.

– Ах, это сеньор Гудвин. Не часто удостаивает он мой бедный дом своим присутствием.
– Да, мне следовало бы приходить к вам почаще, – сказал Гудвин, улыбаясь по-гудвин-

ски. – Я слышал, что от Белисе на севере до Рио на юге ни у кого нет лучшего коньяка, чем
у вас. Поставьте же бутылочку, мадама, и давайте отведаем его вдвоем.

– Мой aguardiente, – сказала не без гордости мадама, – самого первого сорта. Он рас-
тет среди банановых деревьев, в темных местах, в очень красивых бутылках. Si, Seňor. Его
можно срывать только ночью; его срывают матросы, которые приносят его до рассвета к
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задней двери, к черному крыльцу. С хорошим aguardiente очень много возни, сеньор Гудвин.
Нелегко разводить эти фрукты.

Говорят, что конкуренция – основа торговли. В Коралио основой торговли была кон-
трабанда. О ней говорили с оглядкой, но все же хвастались, если она удавалась.

– Сегодня у вас постояльцы, – сказал Гудвин, кладя на стойку серебряный доллар.
– А почему бы и нет? – сказала мадама, отсчитывая сдачу. – Двое. Только что прибыли.

Один сеньор, еще не совсем старый, и сеньорита, довольно хорошенькая. Они поднялись к
себе в комнаты, не захотели ни есть, ни пить. Их комнаты – нумеро девять и нумеро десять.

– Я давно жду этого джентльмена и эту леди, – сказал Гудвин. – У меня к ним важное
дело. Можно мне повидать их теперь?

– Почему бы не повидать? – сказала мадама спокойно. – Почему бы сеньору Гудвину
не подняться по лестнице и не поговорить со своими друзьями? Está bueno. Комната нумеро
девять и комната нумеро десять.

Гудвин отстегнул в кармане свой револьвер и поднялся по крутой темной лестнице.
В коридоре наверху, при свете лампы, распространявшей шафрановый свет, Гудвин

легко рассмотрел большие цифры, ярко намалеванные на дверях. Он нажал дверную ручку
девятого номера, вошел и затворил за собой дверь.

Если женщина, сидевшая у стола в этой убого обставленной комнате, была Изабеллой
Гилберт, то надо сказать, что молва не отдала должного ее чарующей прелести. Она склони-
лась головой на руку. В каждой линии ее тела чувствовалась страшная усталость; на ее лице
была тревога. Глаза у нее были серые, той формы, какая, очевидно, присуща очам всех зна-
менитых покорительниц сердец; белки блестящие, необычайной белизны. Сверху они были
спрятаны тяжелыми веками, снизу оставалась открытой белоснежная полоска. Такие глаза
выражают великую силу, великое благородство и – если только можно вообразить себе это –
самоотверженный и щедрый эгоизм. Когда американец вошел, она подняла глаза с видом
удивленным, но не испуганным.

Гудвин снял шляпу и со свойственной ему спокойной непринужденностью уселся на
край стола. В руке у него дымилась сигара. Он решил быть фамильярным, так как знал, что
слишком церемониться с мисс Гилберт не стоит: церемонии не приведут ни к чему. Он знал
ее жизнь; ему было известно, какую малую роль играли в этой жизни условности.

– Добрый вечер, – сказал он. – Ну, madame. He будемте мешкать, давайте сейчас же
поговорим о делах. Я не называю имен, но я знаю, кто находится в соседней комнате и что
у него в саквояже. Это-то и привело меня сюда. Я пришел сказать вам: сдавайтесь без боя –
я сейчас же продиктую вам условия.

Дама не шевельнулась и не сказала ни слова. Не отрываясь, смотрела она на кончик
его сигары.

– Мы, – продолжал Гудвин, раскачивая ногою и разглядывая свою изящную туфлю
из оленьей кожи, – я говорю от лица значительного большинства всего народа, – мы тре-
буем возвращения украденных денег, которые принадлежали народу; больше мы, в сущно-
сти, ничего не хотим. Наши требования очень несложны. Как представитель народа, я даю
вам честное слово, что, если вы возвратите нам деньги, мы не применим к вам никакого
насилия. Отдайте наши деньги и уезжайте с вашим спутником, куда хотите. Вам даже будет
оказана помощь; вам помогут уехать отсюда на любом пароходе, на каком вы только поже-
лаете. От себя же я могу только присовокупить, что у джентльмена из десятого номера уди-
вительно тонкий вкус в отношении женской красоты.

Гудвин снова сунул сигару в рот и заметил, что дама ледяным взглядом следит за нею,
подчеркнуто сосредоточив на ней все свое внимание. Очевидно, она не слыхала ни слова.
Он спохватился, выбросил сигару в окно и с веселым смехом встал со стола.
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– Так лучше, – сказала дама. – Теперь я могу выслушать вас. Если вы хотите получить
от меня еще один урок хороших манер, скажите мне ваше имя. Нужно же мне знать, как
зовут человека, который оскорбляет меня.

– Жаль, – сказал Гудвин, опираясь рукой о стол, – нет у меня сейчас времени для
этикета. Послушайте, я обращаюсь к вашему здравому смыслу. Вы не раз доказывали, что
хорошо понимаете, в чем состоит ваша выгода. Вот вам еще один случай обнаружить вашу
незаурядную смышленость. В этом деле секретов нет. Я – Франк Гудвин. Я пришел за день-
гами. Я очутился в вашей комнате случайно. Если бы я вошел в соседний номер, деньги
уже давно были бы у меня в руках. Вы хотите, чтобы я сказал вам, в чем дело? Извольте.
Джентльмен из десятого номера пользовался доверием народа, но похитил деньги. Я решил
вернуть эти деньги народу. Я не говорю, кто этот джентльмен; но если обстоятельства заста-
вят меня увидеться с ним и он окажется высоким должностным лицом республики, я сочту
своим долгом арестовать его. Этот дом под охраной, убежать невозможно. Я предлагаю вам
отличные условия. Я даже готов отказаться от личной беседы с джентльменом из десятого
номера. Принесите мне саквояж с деньгами, и больше мне ничего не надо.

Дама встала с кресла и целую минуту стояла в глубоком раздумье.
– Вы живете здесь, мистер Гудвин? – спросила она, наконец.
– Да.
– По какому праву вы вошли в мою комнату?
– Я служу республике. Мне сообщили по телеграфу о маршруте… джентльмена из

десятого номера.
– Можно задать вам два или три вопроса? Мне кажется, что вы скажете правду. Прав-

дивости в вас, кажется, больше, чем деликатности. Что это за город – этот… Коралио, так,
кажется, он называется?

– Ну какой же это город! – сказал Гудвин с улыбкой. – Так, городишко банановый!
Соломенные лачуги, глинобитные домики, пять-шесть двухэтажных домов, удобств мало;
население: помесь индейцев с испанцами, карибы, чернокожие. Развлечений никаких. Нрав-
ственность в упадке. Даже тротуаров порядочных нет. Вот вам и описание Коралио, очень,
конечно, поверхностное.

– Но есть же и достоинства, не правда ли? Есть что-нибудь, что могло бы заставить
людей из хорошего общества или дельцов поселиться в этом городе надолго?

– О да! – сказал Гудвин, широко улыбаясь. – Достоинства есть, и огромные. Во-пер-
вых, полное отсутствие шарманок. Во-вторых, никого не приглашают к вечернему чаю. И в-
третьих, широкое гостеприимство для преступников: бежавшие сюда преступники не выда-
ются властям той страны, откуда они убежали.

– А он говорил мне, – промолвила дама, слегка нахмурившись и словно думая вслух, –
что тут, на этом берегу, красивые большие города, что в них очень хорошее общество, осо-
бенно американская колония, состоящая из очень культурных людей.

– Да, здесь есть американская колония, – сказал Гудвин, с некоторым удивлением взи-
рая на даму, – иные из них ничего. Но иные убежали от правосудия. Я помню двух сбежав-
ших директоров банка, одного полкового казначея с подмоченной репутацией, двух убийц и
некую вдову – ее, кажется, подозревали в отравлении мужа мышьяком. Я тоже принадлежу к
этой колонии, но до сих пор, кажется, еще не прославил себя никаким сколько-нибудь замет-
ным преступлением.

– Не теряйте надежды, – сказала дама сухо, – ваше сегодняшнее поведение служит
залогом того, что вы скоро прославитесь. Произошла какая-то ошибка. Я не знаю, в чем
дело, но ошибка произошла несомненно. Но его вы не должны тревожить. Путешествие
утомило его. Он буквально свалился с ног и, кажется, заснул, не раздеваясь. Вы говорите об
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украденных деньгах! Я вас не понимаю. Вы, несомненно, ошиблись, и я сейчас же докажу
вам это. Подождите здесь, я сейчас принесу саквояж, о котором вы так страстно мечтаете.

Она направилась к закрытой двери, которая соединяла оба номера, но остановилась и
окинула Гудвина серьезным, испытующим взглядом, который разрешился непонятной улыб-
кой.

– Вы насильно ворвались в мою комнату, вы вели себя как грубиян и предъявили мне
позорнейшие обвинения; и все же… – тут она помедлила, как бы ища подходящее слово, –
и все же… и все же это очень странно. Я уверена, что произошла ошибка.

Она сделала шаг к двери, но Гудвин остановил ее легким прикосновением руки. Я
уже говорил, что женщины невольно оглядывались, когда он проходил мимо них. Он был
из породы викингов, большой, благообразный и добродушно-воинственный. Она была брю-
нетка, очень гордая, ее щеки то бледнели, то пылали. Я не знаю, брюнетка или блондинка
была Ева, но мудрено ли, что яблоко было съедено, если такая женщина обитала в раю?

Этой женщине суждено было сыграть большую роль в жизни Гудвина, но он еще не
знал этого; все же какое-то предчувствие у него, очевидно, было, потому что, глядя на нее и
вспоминая то, что о ней говорили, он испытал очень горькое чувство.

– Если и произошла здесь ошибка, – сказал Гудвин запальчиво, – то виноваты в этом
вы. Я не обвиняю человека, который простился с родиной и честью и скоро должен будет
проститься с последним утешением – с украденными деньгами. Во всем виноваты вы. Я
теперь понимаю, что привело его к этому. Я понимаю и жалею его. Именно такие женщины,
как вы, наполняют наше побережье несчастными, которые принуждены здесь скрываться.
Именно из-за таких мужчины забывают свой долг и доходят…
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