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Родилась и выросла в Москве, окончила ВГИК, работала в кино и театре.
С детских лет ее любимым занятием было наблюдать за людьми, подмечать
особенности их характеров и пытаться оживить их на бумаге. Радость
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Ольга Карпович
Концептуально!

– Как бы это выразить поточнее? Ну, чтобы вы меня поняли? Я хочу, чтобы картинка
ожила, вы понимаете? – Глаза нашего нового знакомого, представившегося Артуром, вспых-
нули жадным огнем.

Он решительно отодвинул кофейную чашку – кофе выплеснулся на скатерть, по белому
полотну расползлось коричневое пятно.

– Это новый метод совершенно, я его сам придумал… Зрителю ничего не надо объяс-
нять, он в итоге должен сам все понять. Это концептуально.

Официант, проходивший мимо нашего столика, услышав звучное слово, покосился на
нашу компанию с интересом.

– Мне нужны неизвестные авторы, не раскрученные, не избалованные славой и день-
гами… – продолжал Артур. – Тогда мы сможем сработаться и воплотить, так сказать, в жизнь
мою идею. А она того стоит, можете мне поверить! Я все рассчитал до мелочей, я по образо-
ванию физик. Так что все споры относительно моей концепции отклоняются заранее, вы меня
поняли?

На этих словах мы с Вероникой, прослушавшие с угрюмой покорностью монолог нашего
работодателя, совершенно поникли. Мимолетный, но весьма красноречивый намек на «авто-
ров, не избалованных славой и деньгами», говорил нам, профессиональным доработчикам и
литературным рабам, лишь о том, что гонорар будет выплачен нескоро и составлять он будет,
по всей видимости, небольшой процент от того, что мы себе намечтали, спеша на встречу с
этим «новопроходцем от кинодраматургии».

Я, как всегда, не выдержала первой и спросила прямо в его глубоко посаженные неми-
гающие глаза:

– Артур, мы с соавтором все поняли. Сколько вы планируете нам заплатить?
Артур, наш заказчик, весь как-то скукожился, стал еще уже в плечах, и лицо его совер-

шенно утонуло в объемистой кепке, которую он, следуя киношной моде, натянул на свою пле-
шивую голову. Он хитро прищурился и изрек:

– Эм-м… это уж сколько заслужите, как будете работать…
– Значит, так, – отрезала начинающая терять терпение Вероника. – Артур, вы обрати-

лись к профессиональным людям; какие бы они ни были «неизвестные и непризнанные», они
тем не менее хотят получать достойную, соответствующую своей деятельности оплату. Это не
обсуждается. Мы тоже мыслим концептуально и споры относительно нашей концепции откло-
няем заранее.

– Да, Артур, – приосанилась я, буквально кожей ощутив, как «головняковый» заказчик
уплывает от нас, как стерлядь в бурлящей реке, срывается с крючка, и есть большая вероят-
ность того, что уйдем мы отсюда несолоно хлебавши. А это значит, что плакали мои планы
относительно оплаты кредита, что само по себе было просто ужасно…

– Артур, дорогой вы наш, – продолжила я гораздо более мягким и вкрадчивым голо-
сом, – мы работаем в кино довольно-таки давно. Работаем в паре. Поэтому гонорары делим
пополам. Вы понимаете? Не можем же мы голодать, ваяя ваш, несомненно, гениальный сцена-
рий. Нам же еще семьи кормить надо, – трагическим голосом закончила я.

– Поэтому я из тысячи претендентов и выбрал вас, талантливые вы мои… – произнес
Артур торжественным голосом, – за то, что вы такие непосредственные – не то что эти масто-
донты от литературы! С ними ни о чем никогда нельзя договориться…

Артур презрительно скривился, как будто за каждым столиком этой дешевой кафешки
сидело по литературному мастодонту, не желавшему иметь с Артуром никаких дел.



О.  Ю.  Карпович.  «Концептуально!»

5

– Ваш проект, – продолжала заискивать я, одним глазом косясь на покрасневшую от
негодования Веронику,  – ваш проект, безусловно, нас очень заинтересовал. Вы абсолютно
правы: это новое слово на нашем сериальном поприще… этого еще никто не снимал – подумать
только, 12 серий с главным героем-слепым… это что-то!!! Но и вы поймите нас, Артур, мы
работаем прекрасно, материал выдаем без задержек. К сожалению, мы не можем похвастаться
теми работами, которые были сняты по нашим сценариям…

– Да, и не можем сказать – по условиям контрактов – чьи фамилии там стоят вместо
наших, – вставила свое слово Вероника.

– Но поверьте: это хорошие работы, тем более что развернутый синопсис к экранизации
этой пьесы, вашего детища, мы уже вам выслали, и он, как вы говорите, вам понравился, –
продолжала умасливать заказчика я.

– И заметьте: мы сделали эту работу абсолютно бесплатно, – не осталась в стороне Веро-
ника, так как финансовая часть вопроса волновала ее не меньше, чем меня.

Этот диалог трех купцов на арабском базаре, самая натуральная торговля, продолжался
еще примерно час.

Надо сказать, мы с Вероникой порядком притомились: она, как натура более жизнестой-
кая, еще боролась за свое право на гонорар, я же не хотела уже ничего.

С деньгами у меня отношения всю жизнь не складывались.
Я никогда не могла удержать их, и сейчас, внутренне махнув и на предполагаемые три

месяца работы, и на деньги, на которые так рассчитывала, хотела только одного.
Домой. К маме.
И давно, наверно, просящейся на улицу овчарке.

Те перипетии судьбы, которые занесли нас – профессиональную актрису, то бишь меня,
и профессионального литератора Веронику, между прочим, окончившую Литинститут с крас-
ным дипломом, – этим промозглым вечером на встречу с мутным начинающим режиссером
Артуром, который сам не знал, чего хотел, стоит описать отдельно.

Описать, как я, к примеру, решила вновь заняться своими умозаключениями на бумаге,
и каким непостижимым образом одно из крупнейших издательств купило мой роман, и как
потом я познакомились с Вероникой. И как эта достославная встреча нам обоим существенно
улучшила жизнь.
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