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Александр Шакилов
Контракт-Я

Поздний ужин – по понятиям: никакой курятины, ибо курицу, как известно, топчет
петух. Аньяш, женушка моя, однажды умудрилась-таки подсунуть мне окорочка под майоне-
зом. Пришлось устроить легкий скандал с непринужденным мордобитием. Посему: йогурт
– скоромное; свининка жареная – пока Аллах не видит; две тарелки борща – ну люблю я
борщ; и три чашки кофе, чтоб лучше спалось. Поррядок! – и баиньки-баю; завтра ох какой
денек предстоит тяжелый.

Завтра?
Сегодня!
Будильник бьет по пяткам, злобное устройство. Подъем – нехотя, лениво, сопя в две

дырочки. Сигаретку в зубки, крестец на стульчак. Потом: умыться, побриться. Лаваш и плов
– гор-рячие! – это на завтрак. Ай-я-яй, пальчик болит! Все, пора на работу. А не хочется.
Спать хочется. А надо.

Шагом ма-а-арш-ш!!
И мы уже в офисе. Здрасьте, дорогие, рад, рад. И вы? Ну так взаимно, бывает, да уж,

бывает, приятно, да-да, приятно.
Что? Оп-паньки! Уже ждут-с?!.
Присаживайтесь, угощайтесь, зайка, принеси нам чифирчику, Василий Петрович

любят с молочком, да-с, любят, да-да, Василий Петрович, о-хо-хо, ну шутник, ну озорник,
ну… А попочка у нее, Вы правы, ничего, у меня же вкус! – отменная малышка, сам выбирал,
сам проверял, да-с.

Адвокаты, подписи, печати? Обсудим? Как скажете, Василий Петрович, как скажете.
В баньку? Помыться? И секретаршу с собой? О, Вы правы, кто же будет стенографировать?!
Хо-хо, она прекрасно стенографирует в баньке, да-с, хо-хо, ну Вы и шутник! Зайка, нам бы
попариться, подготовь документики и купальничек, да-да, мой любимый, да-да, синенький,
с ниточкой сзади и без ниточки спереди, да, зайка, да-да, зайчонок, понимаю, ну конечно, ты
замужем, а кто не замужем? Ну-у, не будь бякой, Василий Петрович хотят, мы не можем отка-
зать Василию Петровичу, ведь правда? и лишить фирму контракта? хорошего контракта?

В девять? А не поздно? Заодно и поужинаем? Залететь за Вами? Как скажете, Василий
Петрович, как скажете… Увидимся, обсудим, не прощаюсь.

 
* * *

 
Крыша небоскреба, одного из многих, вросших в асфальт от мечети на Пушкинской

до станции монорельса у Госпрома. Вертолет чмокнул-хлюпнул посадочными присосками
в центр разметки. Тютелька в тютельку. Пилот – профессионал, а не кусок фекалий, это уж
точно, за это мы можем поручиться.
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