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«Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ружьем по
полям и, вероятно, прежде вечера не вернулся бы в постоялый
двор на большой Курской дороге, где ожидала меня моя тройка,
если б чрезвычайно мелкий и холодный дождь, который с самого
утра, не хуже старой девки, неугомонно и безжалостно приставал
ко мне, не заставил меня наконец искать где-нибудь поблизости
хотя временного убежища. Пока я еще соображал, в какую сторону
пойти, глазам моим внезапно представился низкий шалаш возле
поля, засеянного горохом. Я подошел к шалашу, заглянул под
соломенный намет и увидал старика до того дряхлого, что мне тотчас
же вспомнился тот умирающий козел, которого Робинзон нашел в
одной из пещер своего острова…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Контора

Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ружьем по полям и, вероятно,
прежде вечера не вернулся бы в постоялый двор на большой Курской дороге, где ожидала
меня моя тройка, если б чрезвычайно мелкий и холодный дождь, который с самого утра, не
хуже старой девки, неугомонно и безжалостно приставал ко мне, не заставил меня наконец
искать где-нибудь поблизости хотя временного убежища. Пока я еще соображал, в какую
сторону пойти, глазам моим внезапно представился низкий шалаш возле поля, засеянного
горохом. Я подошел к шалашу, заглянул под соломенный намет и увидал старика до того
дряхлого, что мне тотчас же вспомнился тот умирающий козел, которого Робинзон нашел
в одной из пещер своего острова. Старик сидел на корточках, жмурил свои потемневшие
маленькие глаза и торопливо, но осторожно, наподобие зайца (у бедняка не было ни одного
зуба), жевал сухую и твердую горошину, беспрестанно перекатывая ее со стороны на сто-
рону. Он до того погрузился в свое занятие, что не заметил моего прихода.

– Дедушка! а дедушка! – проговорил я.
Он перестал жевать, высоко поднял брови и с усилием открыл глаза.
– Чего? – прошамшил он сиплым голосом.
– Где тут деревня близко? – спросил я.
Старик опять пустился жевать. Он меня не расслушал. Я повторил свой вопрос громче

прежнего.
– Деревня?.. да тебе что надо?
– А вот от дождя укрыться.
– Чего?
– От дождя укрыться.
– Да! (Он почесал свой загорелый затылок.) Ну, ты, тово, ступай, – заговорил он вдруг,

беспорядочно размахивая руками, – во… вот, как мимо леска пойдешь, – вот как пойдешь
– тут те и будет дорога; ты ее-то брось, дорогу-то, да все направо забирай, все забирай, все
забирай, все забирай… Ну, там те и будет Ананьеве. А то и в Ситовку пройдешь.

Я с трудом понимал старика. Усы ему мешали, да и язык плохо повиновался.
– Да ты откуда? – спросил я его.
– Чего?
– Откуда ты?
– Из Ананьева.
– Что ж ты тут делаешь?
– Чего?
– Что ты делаешь тут?
– А сторожем сижу.
– Да что ты стережешь?
– А горох.
Я не мог не рассмеяться.
– Да помилуй, сколько тебе лет?
– А Бог знает.
– Чай, ты плохо видишь?
– Чего?
– Видишь плохо, чай?
– Плохо. Бывает так, что ничего не слышу.
– Так где ж тебе сторожем-то быть, помилуй?
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– А про то старшие знают.
«Старшие!» – подумал я и не без сожаления поглядел на бедного старика. Он ощупался,

достал из-за пазухи кусок черствого хлеба и принялся сосать, как дитя, с усилием втягивая
и без того впалые щеки.

Я пошел в направлении леска, повернул направо, забирал, все забирал, как мне совето-
вал старик, и добрался наконец до большого села с каменной церковью в новом вкусе, то есть
с колоннами, и обширным господским домом, тоже с колоннами. Еще издали, сквозь частую
сетку дождя, заметил я избу с тесовой крышей и двумя трубами, повыше других, по всей
вероятности, жилище старосты, куда я и направил шаги свои, в надежде найти у него само-
вар, чай, сахар и не совершенно кислые сливки. В сопровождении моей продрогшей собаки
взошел я на крылечко, в сени, отворил дверь, но, вместо обыкновенных принадлежностей
избы, увидал несколько столов, заваленных бумагами, два красных шкафа, забрызганные
чернильницы, оловянные песочницы в пуд весу, длиннейшие перья и прочее. На одном из
столов сидел малый лет двадцати с пухлым и болезненным лицом, крошечными глазками,
жирным лбом и бесконечными висками. Одет он был как следует, в серый нанковый кафтан
с глянцем на воротнике и на желудке.

– Чего вам надобно? – спросил он меня, дернув кверху головою, как лошадь, которая
не ожидала, что ее возьмут за морду.

– Здесь приказчик живет… или…
– Здесь главная господская контора, – перебил он меня. – Я вот дежурным сижу… Разве

вы вывеску не видали? На то вывеска прибита.
– А где бы тут обсушиться? Самовар у кого-нибудь на деревне есть?
– Как не быть самоваров, – с важностью возразил малый в сером кафтане, – ступайте к

отцу Тимофею, а не то в дворовую избу, а не то к Назару Тарасычу, а не то к Аграфене-птиш-
нице.

– С кем ты это говоришь, болван ты этакой? спать не даешь, болван! – раздался голос
из соседней комнаты.

– А вот господин какой-то зашел, спрашивает, где бы обсушиться.
– Какой там господин?
– А не знаю. С собакой и ружьем.
В соседней комнате заскрипела кровать. Дверь отворилась, и вошел человек лет пяти-

десяти, толстый, низкого росту, с бычачьей шеей, глазами навыкате, необыкновенно круг-
лыми щеками и с лоском по всему лицу.

– Чего вам угодно? – спросил он меня.
– Обсушиться.
– Здесь не место.
– Я не знал, что здесь контора; а впрочем, я готов заплатить.
– Оно, пожалуй, можно и здесь, – возразил толстяк, – вот, не угодно ли сюда. (Он повел

меня в другую комнату, только не в ту, из которой вышел.) Хорошо ли здесь вам будет?
– Хорошо… А нельзя ли чаю со сливками?
– Извольте, сейчас. Вы пока извольте раздеться и отдохнуть, а чай сею минутою будет

готов.
– А чье это именье?
– Госпожи Лосняковой, Елены Николаевны.
Он вышел. Я оглянулся. Вдоль перегородки, отделявшей мою комнату от конторы,

стоял огромный кожаный диван; два стула, тоже кожаных, с высочайшими спинками, тор-
чали по обеим сторонам единственного окна, выходившего на улицу. На стенах, оклеенных
зелеными обоями с розовыми разводами, висели три огромные картины, писанные масля-
ными красками. На одной изображена была легавая собака с голубым ошейником и надпи-
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сью: «Вот моя отрада»; у ног собаки текла река, а на противоположном берегу реки под сос-
ною сидел заяц непомерной величины, с приподнятым ухом. На другой картине два старика
ели арбуз; из-за арбуза виднелся в отдалении греческий портик с надписью: «Храм Удовле-
творенья». На третьей картине представлена была полунагая женщина в лежачем положении
en raccourci1, с красными коленями и очень толстыми пятками. Собака моя, нимало не медля,
с сверхъестественными усилиями залезла под диван и, по-видимому, нашла там много пыли,
потому что расчихалась страшно. Я подошел к окну. Через улицу от господского дона до кон-
торы, в косвенном направлении, лежали доски: предосторожность весьма полезная, потому
что кругом, благодаря нашей черноземной почве и продолжительному дождю, грязь была
страшная. Около господской усадьбы, стоявшей к улице задом, происходило, что обыкно-
венно происходит около господских усадеб: девки в полинялых ситцевых платьях шныряли
взад и вперед; дворовые люди брели по грязи, останавливались и задумчиво чесали свои
спины; привязанная лошадь десятского лениво махала хвостом и, высоко задравши морду,
глодала забор; курицы кудахтали; чахоточные индейки беспрестанно перекликивались. На
крылечке темного и гнилого строения, вероятно бани, сидел дюжий парень с гитарой и не
без удали напевал известный романс:

Э – я фа пасатыню удаляюсь
Ата прекарасаных седешенеха мест…

и проч.
Толстяк вошел ко мне в комнату.
– Вот вам чай несут, – сказал он мне с приятной улыбкой.
Малый в сером кафтане, конторский дежурный, расположил на старом ломберном

столе самовар, чайник, стакан с разбитым блюдечком, горшок сливок и связку болховских
котелок, твердых, как кремень. Толстяк вышел.

1 в уменьшенном виде (франц.)
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