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Николай Басов
Контакт единственного рода

Отзвучали последние похоронные ноты, венков было столько, что и могилы стало не
видно, народ расходился. Я не очень-то понимал, что делать. Попал сюда, потому что должен
был помочь нести гроб, люди тут, в основном, были уже немолодые и заслуженные, вот и
вышло…

Не по рангу мне было присутствовать тут, на похоронах Василия Игнатовича Орехова,
создателей фундаментальнейшего проекта «Интеллектуальный Бустер», добившегося уди-
вительных результатов в расторможении научного и технического изобретательства едва не
полторы сотни своих учеников, которые в сумме позволили совершить такой скачок, что мы
всего-то за полтора десятилетия обогнали всех, и теперь весь мир, без исключения, поехал
к нам учиться, но главное – покупать патенты, ноу-хау и технологии.

Представить мир без идей, которые впервые возникли в работах деятелей науки и
инженерии, которые проходили у него обучение, невозможно. Как-то он на них повлиял
тогда, в конце две тыщи пятнадцатого года, что они пошли-пошли… Вернее, это я пола-
гал, что в пятнадцатом году что-то произошло, но надо мной смеялись даже неоперившиеся
репортеришки… Не говоря о моем начальстве.

Вот тут-то ко мне и подошел Дзюба Вадим Палыч, бессменный подручный Орехова,
его старый помощник во всем, что только касалось великого человека, которого мы только
что похоронили. Да и сам Дзюба был не просто так, а секретарем госкомитета по науке и
технике, с моих-то горизонтов личность немалого масштаба, едва ли не небожитель.

Несмотря на свой статус был он один, в драповом пальтишке, в теплой кепи с наушни-
ками, и с покрасневшим носом. И оглядывался он вокруг с тоской в глазах, красных, выда-
вавших давнее и умелое пристрастие к крепкому горячительному, сейчас, впрочем, он был
трезв, как стекло.

– Ты тот журналист, который придумал загадку пятнадцатого года?
– К вашим услугам, Вадим Павлович.
Он ежился на ноябрьском ветру в своем неказистом пальто, и руки прятал в карманах.

На меня не смотрел, но некоторых из тех, кто теперь уходил домой, провожал удивленным
взглядом, может быть, недоумевая, как люди, которых он знал когда-то молодыми, так изме-
нились. Наконец, повернулся ко мне.

– Ты, я заметил, приехал на автобусе, не на машине, верно?
Я стал объяснять, почему прибыл на катафалке. Он меня не слушал, лишь покивал,

скрывая отсутствие интереса.
– Тогда вот что, – и он достал из внутреннего кармана стеклянную фляжку с коньяком, –

довезешь меня до дому? Сам-то я не могу по Москве подшофе водить, до греха недалеко.
А я начал волноваться иначе, чем от похорон.
– Вадим Павлович, я же добивался встречи с вами едва не два года, чтобы выяснить,

правда ли, что…
– Про пятнадцатый год решил расспрашивать? – он изрядно хлебнул из горлышка.
И как многие пьющие люди, прямо на глазах становился уверенней, тверже, спокойнее.

Озабоченность и явная опаска уходили из него, словно бы он причастился живой воды, не
меньше.

– Тебя теперь поругивают как безответственного болтуна, придумывающего небываль-
щину, вместо того, чтобы провести нормальное журналистское расследование… Ну, и так
далее – верно или нет?
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– У меня сложилось впечатление, что вы один из тех, кто в состоянии ответить на этот
вопрос, но мне не удавалось получить у вас аудиенцию.

– Ты отвечай-ка лучше – да или нет?
– Так точно, поругивают, иной раз крепко.
Я даже выпрямился, стал по стойке «смирно», чтобы подчеркнуть как бы шутливый

характер нашего разговора. Хотя отчетливо понимал, что разговор этот – ох, какой не шут-
ливый, а вовсе наоборот… Принимая во внимание и место, и причину этой встречи.

– Вообще-то, ответить на твои вопросы мог не только я, но и… – он кивнул в сторону
могилы Орехова.

Возникло молчание, потому что он оглядывал стоящие неподалеку надгробия деятелей
науки, искусств и даже редких, случайно затесавшихся в эту часть Ваганьковского погоста
политиков.

– Надо ли так понимать, что теперь вы остались единственным человеком, который
может…

– Не знаю, правильно ли поступаю?.. – Он снова отхлебнул. – Может, не стоило с тобой
заговаривать… Но теперь ты должен меня доставить домой, а за это я тебе расскажу, что
тогда, в пятнадцатом, произошло. Согласен? – Он подозрительно взглянул на меня. Решил,
должно быть, что разговор не слишком дружественным получается, и я могу отказаться, и
уже откровенно пожаловался: – Всему вот эта штука виной, – он качнул бутылкой у меня
перед носом, – не терпится мне, как и обычному алкашу, приложиться… А к ним, – он снова
мотнул головой в сторону семьи Орехова, которые тоже поглядывали в его сторону с явным
нетерпением, – ехать не хочу. Официоза там много будет, да и говорить станут о другом, не о
том, что бы мне хотелось сегодня вспомнить… Вот я и выбрал тебя. – Он уже едва не демон-
стративно отвернулся от семьи Ореховых, спрятал бутылку и даже руку слегка отставил. –
Ты меня, к тому же, поддерживай, а то я ходить плохо стал по скользкоте, а сегодня, вишь,
какие холода зарядили, зима же на носу… Поддерживай, а то хорош я буду, если грохнусь
у всех на глазах.

– Все же, Вадим Палыч, семья вашего учителя и друга?.. – начал было я.
– Эх, молодежь, – почти рыкнул он. – Да я с ними, пока он умирал, уже столько времени

провел, что по всем статьям – хватит! Ну, позвоню я им через недельку-другую, на девять
дней схожу, помогу чем-либо, если им нужно… А сегодня – нет, не буду.

И мы пошли, я его поддерживал, он за меня цеплялся, и действительно, плохо шел,
припадал на левую ногу так, что только пожалеть его оставалось. Сначала шли молча, я лишь
попытался сориентироваться, чтобы понять, где находится автостоянка, не отправились ли
мы ненароком в другую сторону?.. Но Дзюба был уверен, что ведет меня правильно.

Мы топали, хрустя свежими льдинками на тропинке, которая уводила нас в сторону
от главного входа, здесь кладбище было не слишком официальное, на мой взгляд, более
правильное, человечное. Он пару раз останавливался, прикладывался к своей бутылочке. Я
его не торопил и не выказывал удивления, понимал, что он набирается решимости. Так и
оказалось.

– Ты сам смотри, журналист, стоит ли это публиковать, и в каком виде? Мне-то уже все
равно… Но тебе эта история карьеру может подпортить, если ты ее бездумно используешь,
люди ведь не меняются, какими были всегда, такими и есть… Какие бы скачки в технике
мы не совершали. Да и не поверят тебе многие. Либо кто-нибудь из тех, кто сейчас на самые
верха административных пирамид забрался, может помешать. А ты и без того фантазером
считаешься…

Говорил он отрывисто, не очень аккуратно, а я пожалел, что не захватил диктофон, с
ним чувствовал бы себя уверенней, при деле и на работе, что ли, а не так вот – случайным
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собеседником впавшего в откровенность Дзюбы, который не любит садиться пьяненьким
за руль.

Машина оказалась древнейшей, еще бензиновой, даже без аккумуляторного блока. Я
такие только на выставке ретроавтомобилей и видел. К счастью, управление не слишком
отличалось от обычного, можно было справиться, если постараться. Дзюба отдал мне ключи,
плюхнулся на заднее сиденье, пояснил мельком:

– Не могу на переднем сидеть, всегда кажется, будто сам веду… Я ведь сейчас одинок,
журналист, мне передоверить руль некому. Иначе бы не тебя, а кого из дочкиных мужей
озаботил своей доставкой после похорон.

Я слегка оторопел, прогревая мотор, спросил, не удержавшись:
– Их что, много – мужей у вашей дочери?
– Дочерей много, целых три… Позови я кого-нибудь из девочек, или зятьев, пришлось

бы мне на поминки отправляться… Вот и решил остаться в одиночестве. – Он посмотрел
в заиндевелое окошко. – Давай-ка, трогай, а то нам нужно, прежде чем эта бутылочка кон-
чится, домой успеть, там текила есть. И тебе придется налить, вряд ли ты меня по-сухому
правильно поймешь.

– Вообще-то я мало пью.
– Это уж мне решать, парень, пьешь ты сегодня или воздерживаешься. Так вот, выношу

вердикт, сегодня пьешь, когда мы благополучно домой ко мне доберемся.
Я боялся все же, что он не станет рассказывать, отделается стариковскими жалобами,

а потому кивнул.
– Хорошо, сегодня подчиняюсь вердикту.
– Так-то, – смилостивился Дзюба, – тогда трогай, черт с ним, с прогревом, не такой уж

сильный мороз стоит. Небось знаешь, куда нужно править?
Я подтвердил, что знаю, – выучил его адрес, пытаясь с ним встретиться, не хуже соб-

ственного.
– В начале века, – начал он, – было много всего, о чем сейчас и вспоминать смешно.

Например, когда французы первые рассекретили свои данные по аномальным явлениям…
Ты хоть помнишь, когда это случилось?

– В седьмом году они признали, что пытаются обеспечить контакт при подвержденных
проявлениях иного разума у нас, на Земле, – отрапортовал я. – Но это на сколько-нибудь
достойном уровне ни у кого не получилось.

Я сделал правый разворот из левого ряда, на удивление – сошло, даже дорогу мне усту-
пила машинка с какой-то дамой в классическом, под «жука», фольксвагене. Все-таки отлич-
ная штука – автопилоты на каждом из новых мобилей, на порядки уменьшилась аварийность
на дорогах. Тем более, что они потрясающе экономичны, используют электрорезонанс, и
могут ходить сотни километров едва ли не на батрейках, которые продаются в любом газет-
ном киоске. Их двигатели придумал Эффер, используя теорию ограниченных резонансов
Скандина, одного из учеников Орехова.

– Рули осторожней, – посоветовал Озюба. И продолжил: – Правильно ответил, не зря
я с тобой на кладбище заговорил, грамотный ты в технике человек, хоть и журналюга… А
зачем им этот контакт был нужен?

– Чтобы получить новые технологии, новые материалы, и конечно, вывести новую
энергетическую парадигму. Считалось, что нефть на исходе, и использовать ее как химиче-
ское топливо уже представлялось неразумным, из нее много чего другого полезного можно
получать… Это что, экзамен студента-троечника?
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