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Антон Первушин
Конспирологическая

утопия братьев Стругацких
(Эссе о Настоящем)

Памяти Аркадия и Бориса Стругацких,
Семинара Бориса Стругацкого,
журнала «Полдень, XXI век» – посвящается.
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Конспирология сегодня в моде. Но если присмотреться к истории, то окажется, что она
была в моде всегда. Конспирологические теории, за малым исключением, основываются на
вере в существование тайных движущих сил прогресса. Всегда приятнее верить, что миром
правит Великая Ложа, а не Большая Лажа. Кроме того, конспирология дает простые ответы
на сложные вопросы, вызывая иллюзию постижения глубоких истин, скрытых от профанов.
А тут недалеко и до рефлексии «высокого посвящения» или даже «богоизбранности», кото-
рая способна перепахать любого, сколь угодно образованного, человека.

Конспирология легко вписываются в идеологию, когда та апеллирует не к разуму, а к
чувствам. Например, в Третьем рейхе частью государственной идеологии была вера во все-
мирный «еврейский заговор». В Советском Союзе для поддержания атмосферы «осаждён-
ной крепости» ставка делалась на зловещего «капиталистического спрута» и «всесилие»
иностранных спецслужб. Что характерно, и в современной России перед выборами власти
резко меняют риторику, забывая о западно ориентированной направленности своей поли-
тики и превращаясь в главного борца с силами, которые «нас злобно гнетут». Утвержде-
нию конспирологии также способствуют псевдоисторические дискуссии вокруг хитроум-
ных измышлений ревизионистов и таких фальшивок, как «Протоколы сионских мудрецов»
или «План Аллена Даллеса».

Но есть нюанс – никогда любители конспирологии не признают тайную деятельность
по преобразованию мира благом. Их можно понять: если кто-то скрывает свою деятель-
ность, значит, он, негодяй, что-то нехорошее задумал. «А иначе обязательно подписался бы
как честный человек!» Даже если согласно конспирологической теории загадочные масоны
(тамплиеры, розенкрейцеры, иллюминаты, алхимики, махатмы, инопланетяне – нужное под-
черкнуть) декларируют своё стремление к улучшению общества и возрождению духовно-
сти, называют своими приоритетами права человека и равенство всех по факту рождения,
всё равно они вызывают неприятие и яростную критику. Тайных вершителей судеб подо-
зревают в том, что, прикрываясь благостной демагогией, они стремятся к неограниченной
власти, которая позволит узким элитарным кругам решать, по каким законам жить чело-
вечеству. Дескать, мы сами с усами, имеем суверенность, традиции – разберёмся, как нам
жить. И вообще «благими намерениями вымощена дорога в ад». То, что самые открытые
и демократически избранные правительства периодически прибегают к тайным операциям,
сплошь и рядом нарушая законы собственной державы, в расчёт не принимается, поскольку
всякий легко может представить себя на месте руководящих «сукиных сынов», признавая их
право на насилие, а вот представить себя, допустим, махатмой получается с трудом. Кстати,
именно теме противостояния традиционных спецслужб и могущественных тайных орга-
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низаций полностью посвящены два культовых фантастических телесериала недавнего вре-
мени: «Секретные материалы» («X-Files», 1993–2002) и «За гранью» («Fringe», 2008–2013) –
они же могут служить идеальной иллюстрацией к вышеизложенному.

Получается, что тайная деятельность по установлению нового мирового порядка
традиционными способами в принципе не может восприниматься как созидательная, а,
наоборот, только как подрывная и нацеленная на преумножение хаоса. И опыт кровавых
революций XIX и XX веков, когда гонимые и глубоко законспирированные партии прихо-
дили к власти с целью реализации своих утопических воззрений, наглядно подтверждает
самые худшие опасения. Но давайте представим, что нам известно будущее, что мы опреде-
лённо знаем (или нам кажется, что знаем), какой вариант развития цивилизации более про-
грессивен, сопряжён с меньшими потерями и принесёт в перспективе максимальные блага,
даже если в какой-то период придется прибегнуть к жестоким мерам. Совсем другой колен-
кор, не правда ли?..

Прошлое не может противостоять будущему. Ведь по большому счёту всё, что мы
делаем и ради чего живём, сосредоточено там – в завтрашнем дне, в наших детях и внуках.
Они наполняют смыслом наше существование, заставляют идти вперед и при необходимо-
сти драться насмерть. И они же (вот неприятная деталь!) остаются мерой и высшим судьёй
нашим поступкам. Если бы человеческая природа была устроена иначе, аргумент «будущее
нас рассудит» не пользовался бы такой популярностью.
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Тема «попаданцев» популярна в современной российской фантастике. Два десятка
лет прилавки завалены книгами, рассказывающими о приключениях наших современни-
ков, которые по неведомой причине проваливаются в прошлое и, пользуясь знаниями своей
эпохи, начинают исправлять исторические ошибки и таким образом дают государству, в
котором оказались, стратегическое преимущество перед конкурентами. Хотя о новизне этой
темы для фантастики говорить не приходится (она выглядела не слишком оригинальной
даже во времена Марка Твена), «попаданческие» романы пользуются неизменным спросом.
В прошлое из настоящего проваливались уже не только отдельные супермены и воинские
подразделения суперменов, но и целые страны (такой неожиданный вариант описал, напри-
мер, Анатолий Логинов в романе «Механическая пьеса для неоконченного пианино»). Инте-
ресно сравнить российскую фантастику с аналогичной литературой, переживавшей расцвет
в Веймарской республике. И там, и здесь её подпитывала жажда реванша за поражение в
глобальной войне (в нашем случае можно говорить о поражении в «холодной» войне, кото-
рая хотя и обошлась без кровавой бойни, но имела катастрофические последствия для трёх
десятков государств). Только вот в немецкой фантастике преобладала вера в будущее, выра-
женная в образе гениального инженера, который раньше или позже даст Германии великое
оружие, само наличие которого заставит пересмотреть унизительные условия Версальского
договора, а в отечественной – сосредоточилась глубокая убеждённость, будто бы на всём
протяжении истории Россия погрязла в ошибочных решениях, будто бы существует некий
особый путь, позволяющий ей вырваться из дурной бесконечности самоедства. Очевидно,
популярность «попаданческой» темы обусловлена многообразием интерпретаций собствен-
ной истории, ни одна из которых не может удовлетворить большинство: достаточно бегло
ознакомиться с полемикой вокруг 1937 года и роли Сталина в тех давних событиях, чтобы
понять, сколь глубока пропасть между схожими членами российского общества. А ещё воз-
никает впечатление, что российские фантасты априори признают: у нашей страны нет пози-
тивных вариантов будущего. Отсюда произрастает второе популярное направление – без-
думная постапокалиптика, описывающая мрачные умирающие миры.
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