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Леонид Иванович Добычин
Конопатчикова

 
1
 

Бросая ласковые взгляды, инженер Адольф Адольфович читал доклад: «Ильич и спе-
циалисты».

Добронравова из подкомиссии, стриженая, с побритой шеей, прохаживалась вдоль
стены и повторяла по брошюрке. Следующее выступление было ее: «Исторический матери-
ализм и раскрепощение женщины».

Конопатчикова, низенькая, скромно посмотрев направо и налево, незаметно поднялась
и улизнула. – Боль в висках, – пробормотала на всякий случай, поднося к своей седеющей
прическе руку, будто отдавая честь.

Плелись страухи с вениками, подпоясанные полотенцами. Хрустел обледенелый снег.
Темнело. Не блестя горели фонари.

Звенел бубенчик: женотделка Малкина, погладывая на прохожих, ехала в команди-
ровку.

Сидя на высоком табурете, инвалидка Кац, величественная, отпустила булку. Стрелоч-
ник трубил в рожок. Въезд на мост уходил в потемки, и оттуда, вспыхнув, приближалась
искра. Обдало махоркой, с песней прошагали кавалеры:

ветер воет, дождь идет,
Пушкин бабу в лес ведет.

Гудели паровозы. Дым подымался наискось и, освещенный снизу, желтелся. Из ворот,
переговариваясь, выходили Вдовкин и Березынькина: поклонились праху Капитанникова и
были важны и торжественны.

Конопатчикова с ними кое-где встречалась. Она остановилась и приветливо сказала:
– Здравствуйте.

Негромко разговаривали и печально улыбались: Конопатчикова в шерстяном берете
с кисточкой, Вдовкин, плечистый и сморкающийся, и Березынькина, кроткая, с маленькой
головкой. Раздался первый удар в колокол. Примолкли и, задумавшиеся, подняли глаза.
Вверху светились звезды.

– Жизнь проходит, – вздохнул Вдовкин и прочел стишок:

так жизнь молодая
проходит бесследно.

Дамы были тронуты. Он чиркнул зажигалкой. Осветился круглый нос, и в темноте
затлел кончик папиросы.

Сговорились вечером пойти на стружечный.
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«Машинистка Колотовкина, – поглядывая на часы, сидела Конопатчикова за губерн-
ской газетой, – пассивна и материально обеспечена.

зачем писать ей на машине?
может играть на пианине».

Зашаркали в сенях калоши. Постучались Вдовкин и Березынькина.
Похвалили комнату и осмотрели абажур «Швейцария» и карты с золотым обрезом.

Тузы были с картинками: «Ль эглиз дэз Энвалид», «Статю дэ Анри Катр».1

1 «Церковь Инвалидов», «Памятник Генриху Четвертому» (фр.).
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