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Айзек Азимов
Конец вечности

 
Глава 1
Техник

 
Техник Эндрю Харлан вошел в капсулу. Капсула находилась внутри колодца, образован-

ного редкими вертикальными прутьями. Прутья плотно облегали круглые стенки капсулы и,
уходя вверх, терялись в непроницаемой дымке в шести футах над головой Харлана. Харлан
повернул рукоятки управления и плавно нажал на пусковой рычаг.

Капсула осталась неподвижной.
Харлана это не удивило. Капсула не должна была двигаться ни вверх, ни вниз, ни вправо,

ни влево, ни вперед, ни назад. Только промежутки между прутьями словно растаяли, затянув-
шись серой пеленой, которая была твердой, но все-таки нематериальной. Харлан почувствовал
легкую дрожь в желудке и слабое головокружение и по этим признакам понял, что капсула со
всем своим содержимым стремительно мчится в будущее сквозь Вечность.

Он вошел в капсулу в 575-м Столетии. Этот Сектор Вечности стал его домом два года
назад. Никогда до этого ему не приходилось забираться в будущее так далеко. Но сейчас он
направляется в 2456-е Столетие.

Месяц назад при одной только мысли об этом Харлану стало бы не по себе. Его родное
95-е Столетие осталось далеко в прошлом. Это был век патриархальных традиций, в котором
атомная энергия находилась под запретом, а всем строительным материалам предпочитали
дерево. Век славился своими напитками, которые в обмен на семена клевера вывозились почти
во все другие Столетия. Хотя Эндрю Харлан не был дома с тех пор, как он в пятнадцать лет
стал Учеником и прошел специальную подготовку, его никогда не оставляла тоска по родным
Временам. Между 95-м и 2456-м Столетиями пролегло почти двести сорок тысяч лет, а это
ощутимый промежуток даже для закаленного Вечного. При обычных обстоятельствах все было
бы именно так.

Однако сейчас Харлану было не до абстрактных размышлений. Рулоны перфолент оття-
гивали его карманы, планы тяжким грузом лежали на сердце, мысли были скованы страхом и
неуверенностью.

Он машинально остановил капсулу в нужном Столетии.
Странно, что Техник способен волноваться. Харлан вспомнил сухой голос Наставника

Ярроу:
– Первая заповедь Техника – ничего не принимать близко к сердцу. Совершаемое им

Изменение Реальности может отразиться на судьбах пятидесяти миллиардов человек. Мил-
лион или более могут измениться настолько, что их придется рассматривать как совершенно
новые личности.

Пытаясь отделаться от воспоминаний, Харлан резко тряхнул головой. Кто бы мог поду-
мать тогда, что именно он, Харлан, станет Техником и к тому же одним из самых талантливых.
И все-таки он волновался. Но не за судьбу пятидесяти миллиардов человек. Что ему пятьдесят
миллиардов обитателей Времени? Только один человек существовал для него во всех Столе-
тиях. Один-единственный.

Харлан заметил, что капсула остановилась, однако, прежде чем выйти наружу, он задер-
жался на какую-то долю секунды, чтобы собраться с мыслями и вновь обрести бесстрастное,
невозмутимое расположение духа. Капсула, которую он покинул, разумеется, не была той же
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самой, в которую он вошел: она уже не состояла из тех же атомов. Харлан воспринимал это
обстоятельство как нечто само собою разумеющееся. Только Ученики ломают себе голову над
загадками путешествий во Времени. Вечные заняты более важными делами.

Харлан снова ненадолго задержался у бесконечно тонкой завесы Темпорального поля,
которое не было ни Временем, ни Пространством, но которое сейчас отделяло его как от Веч-
ности, так и от обычного Времени.

По ту сторону завесы лежал совершенно неизвестный ему Сектор Вечности. Он, конечно,
заглянул перед отъездом в Справочник Времен и кое-что о нем узнал. Но Справочник – это
одно, а личное впечатление – совсем другое. Харлан внутренне приготовился к любым неожи-
данностям.

Он настроил управление на выход в Вечность (это было совсем просто, куда проще, чем
выйти во Время) и шагнул вперед. Оказавшись по ту сторону завесы Темпорального поля, он
зажмурил глаза от ослепительно яркого блеска и инстинктивно прикрыл их руками.

Перед ним стоял только один человек. Вначале Харлан едва различал черты его лица.
– Я Социолог Кантор Вой, – сказал человек. – Полагаю, что вы и есть Техник Харлан?
Харлан кивнул.
– Разрази меня Время! – воскликнул он. – Неужели вы никогда не выключаете эту иллю-

минацию?
– Вы имеете в виду молекулярные пленки? – снисходительно спросил Вой, оглядевшись.
– Вот именно! – раздраженно буркнул Харлан. Справочник упоминал о них, но Харлан

никогда не подозревал, что блеск световых отражений может быть таким неистовым.
Харлан понимал причину своего раздражения. Если не считать нескольких энергетиче-

ских Столетий, цивилизация во все Времена основывалась на использовании вещества. В 2456-
м Столетии из вещества изготовлялось все, начиная со стен и кончая гвоздями. Поэтому Хар-
лан с самого начала рассчитывал хотя бы на принципиальное сходство со знакомым ему миром.
Здесь можно было не опасаться встретить ни совершенно непонятные (для человека, родив-
шегося в вещественном веке) энергетические вихри, заменяющие вещество в 300-м, ни сило-
вые поля 600-го.

Конечно, вещество веществу рознь, хотя человек из энергетического Столетия мог бы не
согласиться с этим утверждением. Для него всякое вещество было чем-то грубым, громоздким
и варварским. Но Харлан родился в вещественном веке и воспринимал вещество как дерево,
металл (легкий или тяжелый), бетон, пластмассу, кожу и т. п.

Но попасть в мир, состоящий из одних зеркал!
Именно таким было его первое впечатление от 2456-го. Каждая поверхность сверкала,

отражая свет. Эффект молекулярных пленок создавал везде впечатление зеркальной глади.
Куда ни глянь, всюду были видны отражения Социолога Воя, его самого и всего, что находилось
вокруг. От яркого блеска и путаницы красок просто мутило.

– Сожалею, – сказал Вой, – но таков уж обычай Столетия, а мы в нашем Секторе стара-
емся по возможности перенимать все, что практично. Потерпите немного, и вы привыкнете.

Вой быстро подошел к стене, наступая на пятки своему отражению, которое шагало вниз
головой, в точности повторяя каждое движение Социолога, и передвинул волосок индикатора
по спиральной шкале к нулю.

Отражения исчезли, яркие огни потускнели. Харлан почувствовал себя в более привыч-
ной обстановке.

– Не пройдете ли вы теперь со мной? – пригласил Социолог.
Харлан последовал за ним сквозь пустые коридоры, в которых всего несколько мгновений

назад царил хаос радужных огней и бесчисленных отражений. Они поднялись по пандусу вверх
и прошли через переднюю в кабинет Воя.
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На всем пути им не встретилось ни одной живой души. Можно было не сомневаться, что
весть о прибытии Техника уже разнеслась по всему Сектору. Харлан настолько привык к тому
особому положению, которое занимали в Вечности люди его профессии, что воспринимал без-
людные коридоры как должное. Он удивился бы, заметив спешащую скрыться человеческую
фигуру. Даже Вой пытался держаться на известном расстоянии и поспешно отшатнулся, когда
Харлан случайно задел ладонью его рукав.

Чувство горечи, испытанное при этом Харланом, неприятно удивило его. Он полагал, что
его душа, как улитка в раковине, давно уже неуязвима для подобных уколов. Но если стенки
его раковины стали тоньше, то этому могла быть только одна причина: Нойс.

Со стороны могло показаться, что Социолог дружелюбно наклонился к Технику, но Хар-
лан машинально отметил, что их разделяет довольно длинный стол.

– Я польщен,  – начал Вой,  – что такой знаменитый Техник, как вы, заинтересовался
нашей маленькой проблемой.

– Да, она представляет определенный теоретический интерес.
Харлан ответил сухо и бесстрастно, как и следовало говорить Технику. (Но был ли его

голос действительно бесстрастен? Не проглядывают ли наружу его истинные побуждения? Не
бросается ли в глаза его вина, написанная на лбу холодными каплями пота?) Харлан вытащил
из внутреннего кармана небольшой рулончик перфолент с кратким закодированным описа-
нием планируемого Изменения Реальности. (Это был тот самый экземпляр, который Вой месяц
назад послал на рассмотрение Совета Времен. Благодаря своей близости к Старшему Вычис-
лителю Твисселу – к великому Твисселу! – Харлану удалось заполучить проект без большого
труда.) Но перед тем как расстелить ленту на поверхности стола, где ее будет удерживать сла-
бое парамагнитное поле, Харлан на мгновенье замешкался.

Молекулярная пленка, покрывающая стол, была «притушена», но полностью не исчезла.
Протянув руку, Харлан невольно взглянул на крышку стола, откуда на него мрачно глядело
собственное лицо. Ему было тридцать два года, но он выглядел старше и сам это хорошо пони-
мал. Возможно, его старило узкое лицо, которому темные брови над черными глазами прида-
вали суровый, насупленный вид (типичный, по мнению Вечных, для Техника). А возможно,
причина была в том, что сам Харлан ни на минуту не забывал о своей профессии.

Развернув рулон, Харлан решительно приступил к делу.
– Я не Социолог, сэр.
– Устрашающее начало, – усмехнулся Вой, – такое вступление обычно предвещает, что

за ним вот-вот последует самое банальное суждение по данному вопросу.
– О нет, не суждение – скорее просьба. Будьте так добры: просмотрите еще раз ваше

заключение и поищите, нет ли в нем небольшой ошибки.
Лицо Воя сразу же помрачнело.
– Надеюсь, что нет.
Одна рука Харлана лежала на спинке стула, другая – на коленях. Он не мог позволить

себе забарабанить по столу беспокойными пальцами, он не мог закусить губу. Малейшее про-
явление чувств – и все погибло.

Целый месяц Харлан регулярно просматривал все новые проекты Изменений Реальности
по мере того, как они перемалывались административными жерновами Совета Времен. Для
личного Техника Старшего Вычислителя Твиссела это не представляло особых трудностей,
если только не считаться с небольшим нарушением профессиональной этики. В последние дни,
когда все внимание Твиссела полностью поглотил его собственный проект, рыться в его бума-
гах стало совсем безопасно. (У Харлана слегка раздулись ноздри. Теперь-то он кое-что знал об
этом проекте.) Но в распоряжении Харлана оставалось так мало времени, что его могла спасти
только невероятная удача. Поэтому, наткнувшись на проект Изменения Реальности с 2456-
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го по 2871-е Столетие, серийный номер В-5, он в первый момент подумал, что напряжение
помутило его рассудок и он принимает желаемое за действительное. Не доверяя самому себе,
он весь день проверял уравнения и зависимости, и чем дальше, тем сильнее становилось его
возбуждение. С чувством благодарности, к которой примешивалась слабая горечь, он вспоми-
нал своих Наставников, обучивших его хотя бы элементарной психоматематике.

Сейчас Вой недоуменными и озабоченными глазами просматривал ту же самую перфо-
ленту.

– Может быть, я и ошибаюсь, – произнес он наконец, – но мне лично кажется, что все
в полном порядке.

– Тогда я позволю себе обратить ваше внимание на психоматрицы любовных отношений,
характерные для Реальности вашего Столетия. Это область Социологии – вот почему я решил
в первую очередь встретиться именно с вами.

Вой нахмурился. Он все еще был вежлив, но в его голосе явственно послышался холодок.
– Наблюдатели нашего Сектора очень опытны. Я совершенно уверен в правильности их

донесений. Может быть, вы располагаете другими сведениями.
– Отнюдь нет, Социолог Вой. Я основываюсь на ваших же данных и ставлю под сомнение

только выводы. Взгляните вот сюда: не будет ли комплекс-тензор в этой точке переменным,
если подставить точные значения психоматриц?

Вой с явным облегчением взглянул на перфоленту.
– Разумеется, Техник, разумеется, но вы не заметили, что уравнение в этой точке вырож-

дается в тождество. В итоге получается небольшая вилка без побочных ответвлений, а дальше
дороги снова сливаются. Надеюсь, вы мне простите употребление этих цветистых сравнений
вместо точного математического языка.

– Ценю вашу любезность, – сухо сказал Харлан, – из меня такой же Вычислитель, как
и Социолог.

–  Ну что ж, отлично. Переменный комплекс-тензор, о котором вы говорили (или же
попросту вилка), не играет никакой роли. Пути смыкаются, и решение вновь становится един-
ственным. Это такой пустяк, что не стоило даже упоминать о нем в наших рекомендациях.

– Раз вы так считаете, сэр, то мне остается только согласиться с вами. Теперь перейдем
к выбору МНВ.

Харлан заранее знал, что при этих словах Социолог поморщится. МНВ означало Мини-
мальное необходимое воздействие, и в этом вопросе решающее слово всегда оставалось за Тех-
ником. Пока Социолог занимался математическим анализом бесчисленных возможных Реаль-
ностей, он мог считать себя выше критики со стороны существ низшего порядка, но как только
дело доходило до выбора МНВ, хозяином положения становился Техник.

Решить эту проблему при помощи одних только математических вычислений было
невозможно. Даже самый большой и быстродействующий Кибермозг, управляемый самым
умным и опытным Старшим Вычислителем, в лучшем случае мог только указать область веро-
ятных поисков МНВ. Правильный выбор всецело зависел от интуиции и опыта Техника. Хоро-
ший Техник ошибался крайне редко. Первоклассный Техник не ошибался никогда.

Харлан никогда не ошибался.
– МНВ, рекомендованное вашим Сектором, – продолжал Харлан ровным, бесстрастным

голосом, словно чеканя звуки Единого межвременного языка, – предусматривает аварию кос-
мического корабля и мучительную смерть двенадцати человек.

– К сожалению, это неизбежно, – сказал Вой, пожимая плечами.
–  Я же, напротив, полагаю, что МНВ может быть сведено к простому перемещению

небольшого ящика с одной полки на другую. Взгляните вот сюда.
Харлан указательным пальцем сделал слабую отметку вдоль одной из серий перфораций.

Вой молчал, напряженно размышляя.
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– Это решение обладает тем преимуществом, что оно устраняет просмотренную вами
вилку и приводит нас…

– …к вероятной МОР, – тихо подсказал Вой.
– …к точной Максимальной ожидаемой реакции, – закончил Харлан.
Вой поднял глаза; на его смуглом лице попеременно отражались гнев и досада. Харлан

мимоходом обратил внимание на щель между верхними передними зубами Социолога, делав-
шую его похожим на трусливого зайчишку. Но сходство было обманчивым. В словах Воя слы-
шалась сдержанная сила.

– Полагаю, что Совет Времен еще укажет мне на эту ошибку.
– Сомневаюсь. Насколько мне известно, Совет ничего не заметил. Во всяком случае, ваш

проект Изменения попал ко мне без комментариев. – Харлан не уточнил слова «попал», и Вой
не спросил его об этом.

– Следовательно, ошибку обнаружили лично вы?
– Да.
– И не сообщили о ней Совету?
– Нет.
В первый момент Вой облегченно вздохнул, затем нахмурил брови:
– А почему?
– Подобные ошибки почти неизбежны. Я решил, что смогу исправить ее, пока не поздно.

Так я и сделал. Чего же еще?
– Ну что ж, благодарю вас, Техник Харлан. Вы поступили как настоящий друг. Хотя

ошибка, допущенная нашим Сектором, как вы сами сказали, почти неизбежна, боюсь, что в
протоколе Совета она выглядела бы непростительной оплошностью.

После секундной паузы Вой продолжал:
– Впрочем, что значит преждевременная смерть нескольких человек по сравнению с теми

сдвигами в миллионах личностей, которые будут вызваны предстоящим Изменением Реально-
сти.

«Не очень-то похоже на искреннюю благодарность, – мелькнуло в голове у Харлана, –
вероятно, он обиделся. А если он еще к тому же подумает, что от выговора его спас какой-то
Техник, то ему станет жаль себя до слез. Будь я Социологом, он горячо пожал бы мне руку, но
Технику он руки не подаст. Даже кончиком пальца не притронется к Технику, а сам готов не
моргнув глазом обречь двенадцать человек на смерть от удушья».

И, так как ждать, пока Социолог обидится всерьез, значило все погубить, Харлан решил
идти напролом.

– Я надеюсь, что в знак благодарности вы не откажете мне в маленькой услуге?
– Услуге?
– Мне нужен Расчет Судьбы. Проект Изменения Реальности в 482-м и все необходимые

данные у меня с собой. Мне надо выяснить влияние этого Изменения на судьбу определенной
личности.

– Я не вполне уверен, что правильно понял вас, Техник, – медленно проговорил Вой. –
Точно так же вы можете сделать все это в своем Секторе.

– Мог бы. Но мне не хочется, чтобы о моих личных исследованиях стало известно до их
завершения. Проведение этого Расчета в моем Секторе встречает известные трудности, да и к
тому же… – Харлан завершил фразу неопределенным жестом.

– Вас не устраивает официальный путь? Вы хотите совершить этот Расчет тайно?
– Да. Мне нужен строго конфиденциальный ответ.
– Но вы же знаете, что это противозаконно. Я не могу пойти на такое вопиющее нару-

шение правил.
Харлан нахмурился:
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– Но ведь и я нарушил правила, не сообщив Совету о вашей ошибке. Однако против
первого нарушения вы почему-то не возражали. Если уж быть таким щепетильным в одном
случае, то следует быть не менее щепетильным и в другом. Надеюсь, вы меня понимаете?

Вой отлично все понял – об этом красноречиво свидетельствовало выражение его лица.
Он протянул руку:

– Разрешите взглянуть?
У Харлана отлегло от сердца. Основное препятствие осталось позади. Он внимательно

следил за Социологом, молча изучавшим привезенные им перфоленты. Только один раз Вой
нарушил молчание:

– Клянусь Временем, это же совсем ничтожное Изменение!
Воспользовавшись случаем, Харлан решил рискнуть.
– В том-то и дело. Слишком ничтожное, на мой взгляд. Но вы, конечно, понимаете, что

с моей стороны было бы неэтично проводить эти Расчеты в моем Секторе, не убедившись
предварительно в своей правоте.

Вой ничего не ответил, и Харлан умолк, боясь наговорить лишнего. Наконец Социолог
встал:

– Я передам ваш материал моему Расчетчику. Мы все сохраним в тайне. Надеюсь, вы
понимаете, что это не следует рассматривать как прецедент.

– Разумеется.
– В таком случае, если вы не возражаете, я хотел бы поскорее осуществить Изменение

Реальности. Смею надеяться, что вы окажете нам честь и лично совершите МНВ.
Харлан кивнул:
– Всю ответственность я беру на себя.

Когда они вошли в наблюдательную камеру, там уже были включены два экрана. Инже-
неры заранее настроили Хроноскопы на нужные координаты в Пространстве и Времени и уда-
лились. Харлан и Вой были одни в сверкающей огнями комнате. (Блеск молекулярных пленок
по-прежнему слепил глаза, но Харлан смотрел только на экраны.)

Оба изображения были неподвижны. Они соответствовали математически точным мгно-
вениям Времени.

Одно изображение сохранило яркие естественные краски. Харлан узнал в нем машин-
ный зал экспериментального космического корабля. Дверь еще не успела закрыться, и в остав-
шейся щели виден был сверкающий башмак из красного полупрозрачного материала. Башмак
не шевелился. Все застыло, словно в мертвом царстве. Если бы резкость изображения позво-
лила разглядеть пылинки в воздухе, то и они были бы неподвижны.

– Машинный зал будет пуст два часа тридцать шесть минут, – сказал Вой, – разумеется,
в текущей Реальности.

– Знаю, – пробормотал Харлан, натягивая перчатки. Он отметил быстрым взглядом поло-
жение нужного ящика на полке, измерил число шагов до него, нашел, куда его следует пере-
местить. Он мельком взглянул на второй экран.

Поскольку машинный зал находился во Времени, которое по отношению к данному Сек-
тору Вечности можно было считать «настоящим», то его изображение было четким и сохра-
няло естественные краски. Второе изображение отстояло от первого на двадцать пять Столе-
тий. Подобно всем изображениям «будущего» оно было подернуто голубой дымкой.

Это был космический порт. Ярко-синее небо; отливающие синевой металлические
конструкции, зеленовато-синяя почва. На переднем плане стоял голубой цилиндр необыч-
ной формы, с массивным основанием. Два таких же цилиндра виднелись поодаль. Все три
цилиндра глядели расщепленными носами вверх; расщелина почти надвое рассекала каждый
корабль.
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Харлан поднял брови.
– Как странно они выглядят!
– Электрогравитация, – сухо ответил Вой. – За всю историю человечества только в 2871-

м были созданы электрогравитационные космические корабли. В них нет ни камер сгорания,
ни ядерных установок. Они красивы; их конструкция доставляет эстетическое наслаждение.
Жаль, что Изменение уничтожит их, очень жаль. – Его устремленный на Харлана взгляд выра-
жал открытое неодобрение.

Харлан стиснул зубы. Неодобрение. А чего еще мог он ждать? Ведь он Техник.
Совесть остальных была чиста. Сведения о потреблении наркотиков собрал, конечно,

какой-то Наблюдатель. Статистик обработал их и показал, что число наркоманов в данной
Реальности достигло рекордной цифры. Социолог – возможно, сам Вой – построил по этим
данным Психологическую характеристику общества. Наконец Вычислитель рассчитал Изме-
нение, сводящее потребление наркотиков до безопасного уровня, и обнаружил, что побоч-
ным эффектом этого Изменения явится исчезновение электрогравитационных космолетов.
Десятки, сотни людей, занимающих в Вечности самые различные посты, приняли участие в
разработке этого проекта.

Но до сих пор это был только проект. Для его осуществления на сцену должен выйти
Техник (например, он сам). Именно Техник, следуя разработанным для него инструкциям,
совершит то самое действие (МНВ), которое вызовет Изменение. И тогда на него обрушатся
гнев и презрение остальных. Их высокомерные взгляды скажут ему: «Мы тут ни при чем. Ты
один виноват. Это ты своими руками уничтожил такую красоту». И чем сильнее будет в них
говорить стремление оправдать себя, тем упорнее будут они избегать и сторониться Техника.

– Корабли не в счет, – резко заявил Харлан, – нас с вами должны интересовать вот эти
штучки.

А «штучками» были люди. Рядом с громадами кораблей они действительно казались кар-
ликами, точно так же, как сама Земля и все людские дела кажутся ничтожными из космиче-
ской дали.

Крохотные фигурки людей были раскиданы маленькими группами по всему космодрому.
Они застыли в причудливых позах с потешно задранными тонюсенькими ручками и ножками.

Вой молча пожал плечами.
Харлан надел портативный генератор Темпорального поля на запястье левой руки.
– Давайте кончать с этим делом.
– Погодите. Сначала я свяжусь с Расчетчиком и узнаю, как скоро он может выполнить

вашу просьбу. Мне хочется поскорее покончить и с тем и с другим.
Вой быстро застучал маленьким подвижным контактом, в ответ послышалась серия

щелчков.
«Вот еще одна характерная черта Столетия, – подумал Харлан, – звуковой код. Остро-

умно, но уж очень претенциозно, так же как и эти молекулярные пленки».
– Он говорит, что справится часа за три, – произнес наконец Вой, – кстати, он просил

передать вам, что ему понравилось имя этой особы. Нойс Ламбент. Женщина, конечно.
У Харлана перехватило дыхание.
– Да.
Губы Воя скривились в улыбку.
– Звучит заманчиво. Я бы и сам не прочь взглянуть на нее. В этом Секторе вот уже

несколько месяцев не было ни одной женщины.
Харлан испугался, что голос выдаст его. Он ничего не ответил, лишь пристально посмот-

рел на Социолога и отвернулся.
Отсутствие женщин было единственным изъяном в безупречной организации Вечности.

Харлан узнал о нем сразу же после вступления в Вечность, но, лишь встретив Нойс, впервые
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почувствовал его на себе. С этого дня он катился по наклонной дорожке, пока не изменил
присяге Вечного и всему, во что свято верил прежде.

Ради Нойс.
Ради нее одной…
Ему не было стыдно – вот что было самым ужасным. Ему не было стыдно. Он не испы-

тывал угрызений совести за ту длинную цепь преступлений, которые он уже совершил и по
сравнению с которыми неэтичное использование секретного Расчета Судьбы выглядело мел-
ким, незначительным проступком.

Если понадобится, он совершит еще более тяжкие преступления.
В это мгновение в его голове промелькнула мысль, оказавшая впоследствии такое влия-

ние на его жизнь. И хотя в первый момент Харлан в ужасе отогнал ее, но в глубине души он
уже тогда был уверен, что, явившись однажды, она вернется еще не раз.

Мысль была проста: если не останется другого выхода, он уничтожит Вечность.
Страшнее всего было сознание, что он может сделать это.
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Глава 2

Наблюдатель
 

Стоя у выхода во Время, Харлан размышлял над происшедшими с ним переменами. Еще
недавно все было так просто. Были идеалы, ради которых стоило жить, даже если от них оста-
лись лишь заученные слова. Вся жизнь Вечного подчинена определенной цели. Как это там
говорилось, в первой фразе «Основных принципов»: «Жизнь Вечного можно разделить на
четыре периода…»

Когда-то он слепо верил во все это, но вера разлетелась вдребезги, и ее уже не склеишь
вновь.

Каждый из этих четырех периодов он прожил честно и добросовестно. Вначале, первые
пятнадцать лет своей жизни, он еще не был Вечным, он был просто Времянином. Родиться
Вечным не может никто; им может стать лишь Времянин – человек, живущий во Времени.

Выбор пал на Харлана, когда ему исполнилось пятнадцать лет. Он даже не подозревал о
сложном процессе тщательного отбора и отсеивания, предшествовавшем этому выбору. После
мучительного прощания с родными завеса Вечности навсегда закрылась за ним. Уже тогда ему
недвусмысленно объяснили, что ни при каких обстоятельствах он не сможет вернуться назад.
Прошло немало лет, прежде чем он узнал почему.

Оказавшись в Вечности, он сделался Учеником и десять лет проучился в школе. Окончив
школу, он вступил в третий период своей жизни, став Наблюдателем. И только после этого он
стал Специалистом и подлинным Вечным. Таковы четыре периода жизни Вечного: Обитатель
Времени, Ученик, Наблюдатель и Специалист.

Харлан прошел через все эти этапы без единой осечки.
Как отчетливо сохранился в его памяти тот день, когда, покончив с Ученичеством, они

стали полноправными членами Вечности; когда, еще не сделавшись Специалистами, они уже
могли официально называть себя Вечными!

Этот день он запомнил на всю жизнь. Вот он стоит в одном ряду с пятью другими выпуск-
никами; руки заложены за спину, ноги чуть-чуть расставлены, взгляд устремлен вперед.

Сидя за кафедрой, Наставник Ярроу обратился к ним с напутственной речью. Харлан
великолепно помнил Ярроу – маленького суетливого человечка с всклокоченными рыжими
волосами, веснушчатыми руками и тоскливым выражением в глазах; это выражение тоски во
взгляде было не редкостью среди Вечных – тоска по дому и привязанностям, неосознанная
крамольная тоска по одному-единственному недоступному Столетию.

Слов Ярроу Харлан, конечно, не запомнил, но смысл их он не мог забыть никогда.
– С этого дня вы Наблюдатели, – говорил Ярроу, – эта работа не считается особенно

почетной. Специалисты смотрят на нее свысока, как на детскую забаву. Может быть, и вы,
Вечные… – Тут он сделал многозначительную паузу, давая им возможность подтянуться и
просиять от гордости. – Может быть, вы сами думаете так, но тогда вы глупцы, недостойные
быть Наблюдателями.

Ведь не будь Наблюдателей, Вычислителям нечего было бы вычислять. Расчетчики Судеб
не знали бы, что рассчитывать, у Социологов не было бы материала для анализа – словом, все
Специалисты остались бы без работы. Я знаю, что вы не раз уже все это слышали, но я хочу,
чтобы мои слова врезались вам в память.

Вам, совсем еще юношам, предстоит трудная задача – выйти из Вечности во Время и
вернуться обратно с фактами. Это должны быть объективные, беспристрастные факты, сво-
бодные от ваших вкусов и симпатий. Факты достаточно точные, чтобы их можно было ввести
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в Счетные машины; достаточно достоверные для подстановки в социальные уравнения; доста-
точно объективные, чтобы стать основанием для Изменения Реальности.

И еще запомните вот что. Эту работу нельзя делать кое-как, лишь бы от нее отделаться.
Только здесь вы сможете показать, чего вы стоите. Не школьные отметки, а работа Наблюда-
телем определит вашу специальность и всю вашу будущую карьеру. Для вас – это курсы выс-
шей квалификации, и достаточно совершить небольшой промах, допустить малейшую небреж-
ность, чтобы, несмотря на все ваши таланты, навсегда попасть в Работники. Я кончил.

Он пожал руку каждому, и Харлан, взволнованный и серьезный, был охвачен благого-
вейным трепетом при мысли, что ему выпала величайшая, ни с чем не сравнимая привилегия
стать Вечным и отвечать за счастье всех людей, живущих в подвластных Вечности Столетиях.

Первые поручения Харлана были незначительными и строго контролировались, но он
отточил свои способности на оселке опыта, наблюдая десятки Изменений Реальности в десят-
ках различных Столетий.

На пятый год ему присвоили звание старшего Наблюдателя и прикрепили к 482-му сек-
тору, теперь ему предстояло работать совершенно самостоятельно, и при мысли об этом он
лишился значительной доли своей обычной самоуверенности. Харлан почувствовал это при
первом же разговоре с Вычислителем Гобби Финжи, возглавлявшим Сектор.

У Финжи был маленький, недоверчиво сжатый рот и злые глазки, которые никак не вяза-
лись с его обликом; вместо носа у него была круглая лепешка, вместо щек – две лепешки
покрупнее. Ему не хватало только мазка алой краски да седой бороды, чтобы стать похожим на
первобытный рисунок Деда Мороза, или Санта-Клауса, или святого Николая. Харлан знал все
три имени. Он сомневался, чтобы кому-нибудь на сто тысяч Вечных доводилось слышать хоть
одно из них. Харлан скрывал свои познания такого рода, но в глубине души он гордился ими.
С первых же дней в школе он увлекся Первобытной историей, и Наставник Ярроу поощрял его
увлечение. Постепенно Харлан по-настоящему полюбил эти диковинные Столетия, предше-
ствовавшие не только основанию Вечности в 27-м, но и самому открытию Темпорального поля
в 24-м. Он изучал старинные книги и журналы. В поисках нужных материалов ему даже слу-
чалось забираться – если удавалось получить на то разрешение – в далекое прошлое, в самые
первые Столетия Вечности. За пятнадцать лет он сумел собрать неплохую личную библиотеку,
которая почти целиком состояла из напечатанных на бумаге книг. Там был томик, написанный
человеком по имени Уэллс, и еще один, автора которого звали В. Шекспир, – все какие-то
допотопные истории. Но подлинной жемчужиной его коллекции было полное собрание пере-
плетенных томов Первобытного еженедельника, которое занимало невероятно много места, но
которое он просто из сентиментальности никак не решался заменить микропленкой.

Время от времени он самозабвенно погружался в этот странный мир, где жизнь была
жизнью, а смерть – смертью, где человек принимал решения безвозвратно, где нельзя было ни
воспрепятствовать злу, ни способствовать добру и где битва при Ватерлоо, будучи однажды
проигранной, оставалась проигранной раз и навсегда. Ему очень нравилась старинная пого-
ворка, в которой утверждалось, что написанное пером уже не может быть уничтожено даже
грубым орудием из железа.

Как невыносимо трудно бывало ему после этого возвращаться мыслями к Вечности – к
миру, в котором Реальность была чем-то мимолетным и изменчивым и где люди вроде него
держали судьбы человечества в своих руках, придавая им по желанию лучшую форму!

Однако сходство с Дедом Морозом немедленно исчезло, стоило только Финжи загово-
рить деловым, повелительным тоном:

– К предварительному изучению текущей Реальности вы приступите завтра же. Я требую,
чтобы это изучение было тщательным, аккуратным и конкретным. Я не потерплю ни малейшей
расхлябанности. Ваша первая пространственно-хронологическая Инструкция будет готова к
завтрашнему утру. Усвоили?
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– Да, Вычислитель, – ответил Харлан.
Он уже тогда пришел к горькому для себя выводу, что вряд ли им удастся поладить.
На следующее утро Харлан получил свою Инструкцию в виде сложного узора перфора-

ций, пробитых на ленте Кибермозгом. Боясь допустить в самом начале своей деятельности
хотя бы ничтожную ошибку, Харлан перевел ее на Межвременной язык при помощи карман-
ного дешифратора. Разумеется, он давно уже умел читать перфоленты на глазок.

Инструкция объясняла ему, где он мог находиться в мире 482-го Столетия, а где – не
мог, что ему разрешалось, а чего он должен был избегать любой ценой. Если присутствие было
допустимо только там и тогда, где оно не представляло угрозы для Реальности.

482-е Столетие пришлось не по душе Харлану. Оно нисколько не походило на его суро-
вый и аскетический век. Этика и мораль в том виде, как их понимал Харлан, не существовали.
Это была эпоха грубых материальных наслаждений с многочисленными признаками матриар-
хата. Семья не признавалась юридически, и пары вступали в сожительство и расходились по
взаимному согласию, кроме которого их ничто не связывало.

Существовали сотни причин, по которым это общество внушало Харлану отвращение, и
он мечтал в душе об Изменении. Ему не раз приходило в голову, что одним только своим при-
сутствием в этом Столетии он, человек из другого Времени, может вызвать «вилку» и напра-
вить историю по новому пути. Если бы ему удалось своим присутствием в какой-то опреде-
ленной критической точке оказать достаточно сильное влияние на естественный ход событий,
то возникла бы новая линия развития, бывшая до тех пор неосуществленной вероятностью,
и миллионы ищущих наслаждений женщин превратились бы в любящих и преданных жен и
матерей. Они жили бы в новой Реальности с новыми воспоминаниями и ни во сне, ни наяву
не могли бы ни вспомнить, ни вообразить, что их жизнь когда-то была совершенно иной!

К несчастью, поступить так – значило нарушить Инструкцию. Даже если бы Харлан
решился на это неслыханное преступление, случайное воздействие могло изменить Реальность
самым неожиданным образом. Она могла бы стать еще хуже. Только кропотливый анализ и
тщательные Вычисления могли предсказать истинный характер Изменения Реальности.

Но каковы бы ни были мысли Харлана, он оставался Наблюдателем, а идеальный Наблю-
датель – это просто машина, составляющая донесения и снабженная органами чувств. Для
эмоций здесь места не было.

В этом смысле донесения Харлана были само совершенство.
В конце второй недели Вычислитель Гобби Финжи пригласил Харлана в свой кабинет.
– Хочу похвалить вас, Наблюдатель, за ясность и стройность ваших докладов, – голос

Вычислителя звучал сухо и холодно. – Однако меня интересует, что вы думаете на самом деле.
Лицо Харлана сделалось настолько непроницаемым, словно оно было вырезано из милого

его сердцу дерева.
– Я не думаю на такие темы.
– Бросьте. Вы ведь из 95-го, и мы с вами оба отлично понимаем, что это значит. Несо-

мненно, 482-е должно вас раздражать.
Харлан пожал плечами.
– Найдите в моих отчетах хоть одно слово, свидетельствующее о раздражении.
Ответ был дерзким, и Финжи со злостью забарабанил по столу коротенькими пальчи-

ками.
– Отвечайте на мой вопрос.
– С точки зрения Социологии, это Столетие во многих отношениях докатилось до пре-

дела. Три последних Изменения Реальности только ухудшили положение вещей. Я полагаю,
что раньше или позже вмешательство станет необходимым. Крайности еще никогда не приво-
дили к добру.

– Значит, вы взяли на себя труд познакомиться с прошлыми Реальностями Столетия?
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– В качестве Наблюдателя я обязан знать все относящиеся к делу факты.
Разумеется, знакомство со всеми фактами было правом и даже обязанностью Харлана.

Не знать этого Финжи не мог. Каждое Столетие периодически сотрясали Изменения Реально-
сти. Даже самые тщательные Наблюдения через некоторое время теряли свою ценность и нуж-
дались в дополнительной проверке. Именно поэтому все Столетия, охватываемые Вечностью,
находились под ее непрерывным контролем. Но профессиональное Наблюдение заключалось
не только в собирании фактов, но и в установлении их связей с фактами из прошлых Реаль-
ностей.

Харлан пришел к выводу, что их разговор не был вызван одной только неприязнью
Финжи к нему. Что-то крылось за этой попыткой выведать его мысли. Поведение Вычислителя
было явно враждебным.

В другой раз Финжи, неожиданно заглянув в маленькую комнатушку, служившую Хар-
лану кабинетом, заявил:

– Ваши отчеты произвели благоприятное впечатление на Совет Времен.
После короткой паузы Харлан неуверенно пробормотал:
– Благодарю вас.
– Совет считает, что вы проявили недюжинную проницательность.
– Я делаю все, что могу.
Следующий вопрос Финжи был совершенно неожиданным:
– Вам когда-нибудь доводилось встречаться со Старшим Вычислителем Твисселом?
– С Вычислителем Твисселом? – Харлан широко раскрыл глаза. – Нет, сэр. А почему вы

спросили?
– Похоже, что именно он особо заинтересовался вашими отчетами.
Финжи надул свои румяные щеки и переменил тему разговора:
– Вы знаете, у меня сложилось впечатление, что ваши взгляды на историю довольно свое-

образны.
Искушение оказалось слишком велико. В краткой схватке осторожности с тщеславием

последнее взяло верх.
– Я занимался изучением Первобытной истории, сэр.
– Первобытной истории? В школе?
– Нет, не в школе. Скорее по собственному почину. Первобытная история – это, так

сказать, мое хобби. Глядишь на нее, и кажется, что она застыла неподвижно, не то что Столетия
Вечности, которые непрерывно меняются.

Заговорив о любимом предмете, Харлан немного оживился.
– Все равно как если бы взять фильмокнигу и детально рассматривать кадр за кадром.

Мы увидим массу подробностей, которых никогда бы и не заметили, если бы лента двигалась
с нормальной скоростью. Я думаю, что мое увлечение здорово помогает мне в работе.

Финжи чуть шире раскрыл свои маленькие глазки, изумленно посмотрел на Харлана и
вышел, не сказав ни слова.

Впоследствии он не раз заводил разговор о Первобытной истории и молча выслушивал
сдержанные комментарии Харлана; при этом его пухлое личико оставалось совершенно бес-
страстным.

Харлан не знал, сожалеть ли ему об этом разговоре или же рассматривать его как удачный
шаг на пути к повышению.

Он стал склоняться к первому мнению после того, как, столкнувшись с ним в коридоре
№ 1, Финжи спросил вдруг так, чтобы слышали окружающие:

– Скажите, Харлан, почему у вас всегда такая постная физиономия? Вам хоть раз в жизни
случалось улыбаться?
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Харлан с горечью подумал, что Финжи его ненавидит. Сам же он после этого эпизода
стал испытывать к главе Сектора что-то вроде брезгливого отвращения.

Потратив три месяца на изучение порученного ему вопроса, Харлан обсосал его до косто-
чек. Поэтому его нисколько не удивило неожиданное распоряжение срочно явиться в кабинет
Финжи.

Он давно уже ожидал нового назначения. Заключительный доклад был готов еще неделю
назад. В 482-м существовало сильное стремление увеличить экспорт тканей из целлюлозы в
Столетия, лишенные лесов, вроде 1174-го, однако встречное предложение о поставках копче-
ной лососины вызывало серьезные возражения. У Харлана накопился длинный список подоб-
ных вопросов, и все они были тщательно проанализированы.

Захватив проект заключения, он направился к Финжи. Однако речь пошла совсем не о
482-м. Вместо этого Финжи представил Харлана маленькому сморщенному человечку с ред-
кими седыми волосами и улыбающимся личиком гнома. Улыбка карлика, то озабоченная, то
добродушная, ни на секунду не исчезала с его лица. В желтых от табака пальцах была зажата
горящая сигарета.

Не будь эта сигарета первой, увиденной Харланом за всю его жизнь, он, пожалуй, уделил
бы больше внимания человечку, чем дымящемуся цилиндрику, и слова Финжи не явились бы
для него такой неожиданностью.

– Старший Вычислитель Твиссел, перед вами Наблюдатель Эндрю Харлан, – сухо про-
изнес Финжи.

Взгляд Харлана испуганно метнулся с сигареты на лицо карлика.
– Здравствуйте, – сказал Твиссел писклявым голосом, – значит, вы и есть тот молодой

человек, который пишет такие великолепные донесения?
Харлан лишился дара речи. Лабан Твиссел был мифом, живой легендой. Таких людей,

как он, полагалось узнавать с первого взгляда. Твиссел был самым выдающимся Вычислителем
в Вечности, другими словами, он был самым знаменитым из всех ныне живущих Вечных. Он
был председателем Совета Времен. Он рассчитал больше Изменений Реальности, чем любой
другой Вычислитель за всю историю Вечности. Он был… Он сделал…

Харлан окончательно растерялся. С глуповатой улыбкой он кивал головой, не в силах
произнести ни слова.

Твиссел поднес сигарету к губам и несколько раз торопливо затянулся.
– Оставьте нас, Финжи, – сказал он, – мне надо побеседовать с этим юношей с глазу на

глаз.
Финжи пробормотал что-то невнятное, встал и вышел.
– Не волнуйся, паренек, – проговорил Твиссел, – тебе нечего бояться.
Но встреча с Твисселом оказалась для Харлана настоящим потрясением. Считать чело-

века гигантом и вдруг обнаружить, что в нем нет и пяти с половиною футов росту, – тут было
от чего прийти в замешательство. Неужели за этим покатым лысеющим лобиком скрывается
мозг гения? Что светится в этих прищуренных глазках, окруженных паутиной морщинок, –
острый ум или же просто благодушное настроение?

Совершенно сбитый с толку, он глядел на сигарету, не в силах собраться с мыслями.
Поперхнувшись дымом, он вздрогнул и отодвинулся назад.

Твиссел сощурил глазки, словно пытаясь проникнуть взором за дымовую завесу, и заго-
ворил с ужасным акцентом на языке десятого тысячелетия:

– Может пыть, малшик, мне лучше твой язык говорить?
Харлан с трудом подавил истеричное желание рассмеяться.
– Я неплохо владею Единым межвременным языком, сэр, – осторожно произнес он.



А.  Азимов.  «Конец вечности»

18

Межвременным языком пользовались все Вечные в разговорах друг с другом, Харлан
выучился ему в первые же месяцы своего пребывания в Вечности.

– Чушь, – высокомерно ответил Твиссел. – К чему нам Межвременной, когда я совер-
шенно безукоризненно говорю на языках всех Времен.

Харлан догадался, что прошло по крайней мере лет сорок с тех пор, как Твиссел пользо-
вался его родным диалектом.

Однако, удовлетворив свое тщеславие, Твиссел продолжал на Межвременном:
– Я предложил бы тебе сигарету, не будь я совершенно уверен, что ты не куришь. На

курение смотрят косо почти во всех Временах. Но если ты все-таки сделаешься курильщиком,
мой тебе совет: хорошие сигареты умеют делать только в 72-м. Мне их специально доставляют
оттуда. А вообще с этим курением одни неприятности. На прошлой неделе я застрял на пару
деньков в 123-м. Курение запрещено. Даже Вечные переняли нравы своего Времени. Закури я
там сигарету, им бы показалось, что на них небо обрушилось. Порой у меня появляется сильное
желание рассчитать такое Изменение Реальности, чтобы одним махом уничтожить запреты на
курение во всех Столетиях. Жаль только, что подобное Изменение вызовет войны в 58-м и
рабовладельческое общество в 1000-м. Всегда что-нибудь да не так.

Смущение Харлана перешло в беспокойство. Что кроется за всей этой болтовней?
– Могу я спросить, почему вы захотели повидаться со мной, сэр? – с трудом выговорил

он.
– Мне нравятся твои отчеты, мой мальчик.
В глазах Харлана на мгновенье мелькнул радостный огонек, но он даже не улыбнулся.
– Благодарю вас, сэр.
– В них чувствуется рука мастера. У тебя неплохое чутье. Мне кажется, я понял твое

истинное призвание; я нашел твое место в Вечности и хочу тебе его предложить.
«Чудеса, да и только!» – подумал Харлан. Он постарался скрыть свой восторг.
– Вы оказываете мне великую честь, сэр.
Тем временем Старший Вычислитель Твиссел докурил свою сигарету, с ловкостью

фокусника извлек неведомо откуда новую и прикурил ее от окурка.
– Послушай-ка, юноша, заклинаю тебя Временем – брось ты эти заученные фразы, –

проговорил он между затяжками, – «великую честь». Пуф. Пуф. Говори человеческим языком.
Пуф. Ты рад?

– Да, сэр, – осторожно произнес Харлан.
– Вот и отлично. Иначе и быть не могло. Хочешь стать Техником?
– Техником?! – Харлан даже вскочил со стула.
– Садись. Садись. Ты, кажется, удивлен?
– Вычислитель Твиссел, я никогда не собирался быть Техником.
– Знаю, – сухо проговорил Твиссел, – никто почему-то не собирается. Кем угодно, лишь

бы не Техником. А между тем Техники очень нужны, и на них всегда большой спрос. Их не
хватает во всех Секторах.

– Боюсь, что я не подхожу для такой работы.
– Иными словами, такая работа не подходит тебе. Тебя не устраивает работа, которая

влечет за собой столько неприятностей. Клянусь Вечностью, мой мальчик, если только ты дей-
ствительно предан нашему делу – а я думаю, что ты предан ему, – тебя это не остановит. Дураки
станут избегать тебя – ну и что? Одиночество? Ты к нему привыкнешь. Зато ты всегда будешь
испытывать удовлетворение, зная, что ты нужен, очень нужен. И в первую очередь мне.

– Вам, сэр? Лично вам?
– Да, лично мне. – Улыбка старика светилась проницательностью. – Ты не будешь рядо-

вым Техником. У тебя будет особое положение. Ты станешь моим личным Техником. Ну как,
нравится тебе такое предложение?



А.  Азимов.  «Конец вечности»

19

– Не знаю, сэр. А вдруг я не справлюсь?
Твиссел упрямо покачал головой.
– Мне нужен ты. Только ты. Твои отчеты убедили меня, что у тебя здесь есть кое-что. –

Он постучал пальцем по лбу. – Ты неплохо учился. Секторы, в которых ты был Наблюдателем,
дали о тебе положительный отзыв. Но больше всего мне понравился отзыв Финжи.

Харлан был искренне изумлен:
– Неужели Вычислитель Финжи дал обо мне благоприятный отзыв?
– Тебе это кажется странным?
– Н-не знаю…
– Видишь ли, мой мальчик, я ведь не сказал, что отзыв был благоприятным. Если уж

на то пошло, отзыв совсем скверный – хуже некуда. Финжи рекомендует отстранить тебя от
всякой работы, связанной с Изменениями Реальности. Он считает, что самое благоразумное
– перевести тебя в Работники.

Харлан покраснел.
– Почему он так думает, сэр?
– Оказывается, у тебя есть хобби. Ты увлекаешься Первобытной историей, а?
Твиссел без удержу размахивал сигаретой, и Харлан, забыв с досады об осторожности,

вдохнул струйку дыма и судорожно закашлялся.
Твиссел с благожелательным видом выжидал, когда молодой Наблюдатель перестанет

кашлять.
– А что, разве не так? – спросил он.
– Какое право он имеет… – начал было Харлан, но Твиссел прервал его:
– Брось. Я упомянул об этом отзыве, потому что мне как нельзя более подходит твое

увлечение. А вообще-то отзыв – дело секретное, и чем скорее ты забудешь о нем, тем лучше.
– Но что плохого в увлечении Первобытной историей, сэр?
– Финжи считает, что оно свидетельствует о сильной «одержимости Временем». Пони-

маешь?
Еще бы не понять! Нельзя было жить в Вечности, не усвоив психиатрической терми-

нологии и в первую очередь этого выражения. Считалось, что каждый Вечный испытывает
непреодолимое желание вернуться если уж не к своим современникам, так хоть в какое-нибудь
определенное Столетие, пустить в нем корни, перестать быть вечным скитальцем во Времени.
Вечность беспощадно подавляла малейшие проявления подобных стремлений, но от этого тяга
не становилась слабее – впрочем, у большинства она сохранялась где-то в подсознании!

– Ко мне это не имеет отношения, – сказал Харлан.
– Я тоже так думаю. Более того, я считаю твое увлечение очень ценным. Именно из-за

него ты мне и нужен. Я дам тебе Ученика. Ты обучишь его всему, что знаешь или сможешь
узнать из Первобытной истории. В свободное время ты будешь исполнять обязанности моего
личного Техника. Ты приступишь к работе в ближайшие дни. Согласен?

Согласен ли он? Получить официальное право изучать эпоху до Вечности? Работать рука
об руку с величайшим из Вечных? На таких условиях даже отвратительное звание Техника
казалось почти сносным.

Но осторожность не совсем изменила ему.
– Если это необходимо для блага Вечности, сэр…
– Для блага Вечности? – возбужденно прервал его карлик. Он с такой силой отшвырнул

свой окурок, что тот ударился о противоположную стену и рассыпался целым фейерверком
искр. – Да от этого зависит само существование Вечности!
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Глава 3
Ученик

 
Харлан прожил в 575-м несколько недель. Он успел освоиться со своим новым жилищем,

привыкнуть к стерильной чистоте фарфора и стекла. Он выучился с умеренным отвращением
носить эмблему Техника и уже не пытался прикрывать ее каким-нибудь посторонним предме-
том или прислоняться к стене, чтобы скрыть нашивку на рукаве.

Ничего хорошего из таких попыток все равно не получалось. Другие только презрительно
улыбались и становились еще неприступнее, всем своим видом показывая, что ни под каким
предлогом они не позволят Технику втереться к ним в доверие и завоевать их симпатию.

Старший Вычислитель Твиссел каждый день приносил ему новые задачи. Харлан тща-
тельно изучал их и по четыре раза переписывал свои заключения, но даже последний вариант
казался ему недоработанным.

Наскоро проглядев заключение, Твиссел кивал головой:
– Чудесно, чудесно!
Затем он окидывал Харлана беглым взглядом своих голубых глазок, и улыбка его стано-

вилась чуточку холоднее.
– Дадим Кибермозгу проверить эту догадочку, – говорил он на прощание.
Он всегда именовал заключения «догадочками». Ни разу он не сообщил Харлану резуль-

татов проверки, и Харлан не осмеливался спросить его. Он был в отчаянии оттого, что ему не
поручают исполнить ни одного из его заключений. Значило ли это, что Кибермозг находит в
них ошибки, что он неверно выбирает место и время и не обладает даром отыскивать Мини-
мальное необходимое воздействие в указанном интервале? (Прошло немало времени, прежде
чем он научился небрежно произносить МНВ.)

Однажды Твиссел явился к нему в сопровождении какого-то растерянного субъекта, не
смевшего поднять на Харлана глаза.

– Техник Харлан, знакомьтесь, это Ученик Купер, – произнес Твиссел.
– Здравствуйте, – равнодушно сказал Харлан.
Внешность посетителя не произвела на него большого впечатления. Купер не вышел

ростом, его черные волосики были расчесаны на пробор. Глаза водянисто-карие, подбородок
слишком узок, уши чересчур велики, ногти обкусаны.

– Вот этого парнишку ты и будешь учить Первобытной истории, – продолжал Твиссел.
– Разрази меня Время! – воскликнул Харлан.
И как только он мог забыть? В нем сразу проснулся интерес к посетителю.
– Здравствуйте! – повторил он с большим жаром, чем прежде.
– Составь с ним расписание занятий, – сказал Твиссел, – было бы неплохо, если бы ты

смог уделить ему два дня в неделю. Учи его сам, как знаешь. В этом я полностью полагаюсь на
тебя. Если тебе понадобятся книги, пленки или старинные документы, которые можно найти
в Вечности или достижимом для нас Времени, ты только скажи мне, и тебе их доставят. Ну
как, справишься?

Как всегда, он вдруг неизвестно откуда выудил зажженную сигарету, и воздух напол-
нился табачным дымом. Харлан закашлялся и, заметив, как судорожно скривился рот Ученика,
понял, что тот охотно сделал бы то же самое, но не смеет.

После ухода Твиссела Харлан заговорил:
– Ну что ж, присаживайся… – Он на мгновение запнулся и затем решительно добавил: –

Сынок. Присаживайся, сынок. Мой кабинет невелик, но он в твоем полном распоряжении.
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Харлану не терпелось поскорее приступить к занятиям. Подумать только, что он будет
работать совершенно самостоятельно! Первобытная история всегда была для него чем-то вроде
личной собственности.

Ученик поднял глаза (кажется, впервые за все время) и, заикаясь, спросил:
– Так, значит, вы – Техник?
От доброжелательности и возбуждения, переполнявших Харлана, не осталось и следа.
– Ну и что с того?
– Нет, ничего, – пробормотал Купер, – просто я…
– Разве вы не слышали, как Вычислитель Твиссел назвал меня Техником?
– Д-да, сэр.
– Решили, что это была обмолвка? Собственным ушам не поверили?
– Н-нет, сэр.
– Что вы там заикаетесь? Разучились говорить? – жестко спросил Харлан и почувствовал

в глубине души укол совести.
Купер мучительно покраснел.
– Я не очень хорошо владею Единым межвременным языком, сэр.
– Это еще почему? Сколько времени вы учитесь?
– Меньше года, сэр.
– Меньше года? Сколько же вам лет?
– Двадцать четыре биогода, сэр.
Харлан посмотрел на него широко раскрытыми глазами:
– То есть вы хотите сказать, что вас взяли в Вечность в возрасте двадцати трех лет?
– Да, сэр.
Харлан опустился на стул и сжал руки. Такие вещи попросту не делались. Самым под-

ходящим для вступления в Вечность считался возраст в пятнадцать-шестнадцать лет. Что все
это значит? Может быть, Твиссел придумал новый способ испытать его?

– Садись и давай приступим. Твое полное имя и номер твоего Столетия?
– Бринсли Шеридан Купер из 78-го, сэр, – заикаясь, ответил Ученик.
Харлан немного смягчился. Это было близко, почти рядом. Всего на семнадцать веков

раньше его собственного Столетия. Можно сказать, соседи во Времени.
– Тебя интересует Первобытная история?
– Я почти ничего о ней не знаю. Меня просил ею заняться Вычислитель Твиссел.
– А чем ты еще занимаешься?
– Математикой. Механикой Времени. Пока что я познакомился только с самыми осно-

вами. У себя в 78-м я чинил спидиваки.
Харлан даже не поинтересовался, что такое спидиваки. Они могли оказаться чем угодно

– от пылесоса до счетной машины. Ему это было безразлично.
– А историю ты никогда не изучал?
– Я проходил историю Европы.
– Ты, наверно, из тех мест?
– Да, я родился в Европе. Нам, конечно, в основном преподавали современную историю.

Начиная с революции 54-го, то есть я имел в виду 7554-го года.
–  Отлично. Для начала выкинь все это из головы. История, которую учат Времяне,

лишена всякого смысла; она меняется с каждым Изменением Реальности. Сами они, разуме-
ется, даже не подозревают об этом. Для каждой Реальности ее история кажется единственной.
С Первобытной историей дело обстоит совершенно иначе. Собственно, в этом-то и заключа-
ется вся ее прелесть. Что бы мы ни делали, Первобытная история всегда остается неизменной.
Колумб и Вашингтон, Шекспир и Герефорд – все они существуют.
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Купер нерешительно улыбнулся. Он провел мизинцем по верхней губе, и Харлан заметил
на ней темную полоску, словно Ученик отращивал усы.

– Скоро год, как я здесь, а все никак не могу… вполне привыкнуть.
– К чему именно?
– К тому, что меня отделяют от дома пятьсот веков.
– Я и сам немногим ближе. Я ведь из 95-го.
– Вот и это тоже. Вы старше меня, но в другом смысле я старше вас на семнадцать веков.

Я вполне могу оказаться вашим прапрапрапра – и так далее – дедушкой.
– Какое это имеет значение? Допустим, так оно и есть.
– Ну, уж знаете… с этим еще надо свыкнуться. – В голосе Купера зазвучали мятежные

нотки.
– Мы все в одинаковом положении, – сухо заметил Харлан и приступил к уроку.
Три часа занятий истекли, а Харлан все еще растолковывал Куперу, как это получилось,

что до 1-го Столетия существовали еще и другие.
– Но разве 1-е Столетие не было действительно первым? – жалобным голосом спросил

Купер.
На прощание Харлан вручил Ученику книгу, не самую лучшую, но вполне пригодную

для первого знакомства с предметом.
– Позднее я подберу тебе что-нибудь посерьезнее, – пообещал он.

К концу недели темная полоска на губе Купера превратилась в маленькие, хорошо замет-
ные усики, которые подчеркивали узость его подбородка и старили его лет на десять. «Не
очень-то они тебя красят», – подумал Харлан.

– Я прочел вашу книгу, – сказал Купер.
– Что ты о ней думаешь?
– Как бы это сказать… – Последовала длительная пауза, после чего Купер начал снова: –

Последние Первобытные Столетия немного похожи на 78-е. Я никак не мог отделаться от вос-
поминаний о доме. Два раза я видел во сне свою жену…

– Жену?! – взорвался Харлан.
– Я был женат, прежде чем попал сюда.
– Разрази меня Время! Неужели твою жену тоже взяли сюда?
Купер отрицательно покачал головой:
– Я даже не знаю, не затронуло ли ее прошлогоднее Изменение? Если так, то возможно,

что она уже и не жена мне.
Харлан постепенно собрался с мыслями. Конечно, если Ученика берут в Вечность в воз-

расте двадцати трех лет, то вполне может оказаться, что он женат. Один беспрецедентный факт
влечет за собой другой.

Что творится на свете? Начни только менять законы, не успеешь и оглянуться, как насту-
пит хаос.

– Надеюсь, ты не собираешься прогуляться в 78-е и выяснить, чья она теперь жена? – Он
не хотел быть грубым, но слишком уж велико оказалось его беспокойство за судьбу Вечности.

Ученик поднял голову; глаза его были холодны и спокойны.
– Нет.
Харлан смущенно поерзал на стуле.
– Вот и хорошо. У тебя больше нет семьи. Никого нет. Отныне ты Вечный и забудь обо

всех, кого ты знал там, во Времени.
Купер поджал губы и быстро проговорил с сильным акцентом:
– Вы рассуждаете как типичный Техник.
Харлан ухватился обеими руками за крышку стола. Хриплым голосом он произнес:
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– На что ты намекаешь? На то, что я – Техник и, следовательно, Изменения – дело моих
рук? Поэтому, мол, я защищаю их и требую, чтобы ты им радовался? Послушай, мальчик,
ты еще года здесь не провел, даже говорить как следует не научился. Ты еще весь напичкан
Временем и Реальностью, но уже вообразил, что все знаешь о Техниках и можешь лягать их,
как тебе заблагорассудится.

– Простите, – торопливо проговорил Купер, – я не хотел вас обидеть.
– Пустое, разве можно обидеть Техника? Просто ты наслушался разговоров. Говорят же:

«Черств, как Техник» или «Техник зевнул – миллиона людей как не бывало». И еще кое-что
в том же духе. Так в чем же дело, Ученик Купер? Решил присоединиться к общему хору?
Захотелось стать взрослым? Вообразил себя крупной шишкой в Вечности?

– Я же сказал – простите.
– Ладно. Мне только хотелось сообщить тебе, что я стал Техником месяц назад и что я

не совершил еще ни одного Изменения Реальности. А теперь давай займемся делом.
На другой день Старший Вычислитель Твиссел вызвал Эндрю Харлана в свой кабинет.
– Послушай, мой мальчик, как ты посмотришь на то, чтобы прогуляться во Время и

произвести МНВ? – спросил он.
Это предложение подвернулось как нельзя более кстати. Все утро Харлан со стыдом

вспоминал о своей трусливой попытке отмежеваться от ответственности, о наивном ребячьем
выкрике: «Не вините меня, я еще не сделал ничего плохого». Этот выкрик был равносилен
признанию, что в работе Техника и в самом деле есть нечто постыдное, а он, Харлан, еще
новичок, у которого просто не было времени стать преступником.

Хватит отговорок! Теперь он сможет сказать Куперу: да, я сделал нечто такое, из-за
чего миллионы людей стали новыми личностями, но это было необходимо, и я горжусь своим
поступком.

– Я готов, сэр! – радостно воскликнул Харлан.
– Чудесно, чудесно. Думаю, тебе приятно будет узнать, мой мальчик, – Твиссел выпустил

клуб дыма, кончик его сигареты вспыхнул алой точкой, – что все твои заключения подтверди-
лись с высокой степенью точности.

– Благодарю вас, сэр.
(Итак, подумал Харлан, теперь это уже заключения, а не «догадочки».)
– У тебя талант, мой мальчик. Рука мастера. Я жду от тебя великих дел. А пока мы зай-

мемся вот этим небольшим дельцем из 223-го. Ты был совершенно прав, утверждая, что доста-
точно заклинить муфту сцепления в двигателе. При этом действительно получается необходи-
мая «вилка» без нежелательных побочных эффектов. Возьмешься заклинить сцепление?

– Слушаюсь, сэр.
Так совершилось подлинное посвящение Харлана в Техники. После этого он уже не был

просто человеком с розовой нашивкой на плече. Он изменил Реальность. За несколько минут,
выкраденных из 223-го, он испортил двигатель, и в результате некий молодой человек не попал
на лекцию по механике. Из-за этого так и не стал заниматься солнечными установками, и очень
простое устройство не было изобретено в течение десяти критических лет. А в результате всего
этого, как ни странно, война в 224-м была вычеркнута из Реальности.

Разве это не было благом? И так ли уж важно, что какие-то личности изменились? Новые
личности были такими же людьми, как и прежние, с таким же правом на жизнь. Чьи-то жизни
стали короче, зато у большего числа людей они стали дольше и счастливее. Правда, великое
литературное произведение, грандиозное создание человеческого разума и чувств, не было
написано в новой Реальности, но разве несколько экземпляров этой книги не сохранились в
библиотеках Вечности? И разве в новой Реальности не будут созданы иные великие творения
искусства?
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И все же в эту ночь Харлан долго и мучительно не мог заснуть, а когда он наконец задре-
мал, с ним произошло то, чего не случалось уже много лет.

Он увидел во сне свою мать.
Несмотря на столь жалкое проявление слабости в самом начале деятельности, не прошло

и биогода, как Харлан стал известен по всей Вечности в качестве Техника Твиссела, а также
под язвительными прозвищами «чудо-ребенок» и «безошибочный Техник».

Его отношения с Купером стали более спокойными. Подлинной дружбы между ними так
и не возникло. (Если бы Купер пересилил себя и предпринял какие-то шаги к сближению, то
Харлан, наверно, растерялся бы.) Тем не менее ладили они неплохо, а Первобытной историей
Купер интересовался теперь ничуть не меньше, чем его учитель.

– Послушай, Купер, ты не будешь возражать, если мы отложим урок на завтра? – как-то
спросил его Харлан. – Мне необходимо на этой неделе попасть в 300-е, чтобы уточнить одно
Наблюдение, а человек, с которым я хочу встретиться, свободен как раз сегодня вечером.

У Купера жадно заблестели глаза.
– А я не мог бы поехать вместе с вами?
– Ты хочешь?
– Конечно, хочу. Я никогда не ездил в капсуле, если не считать того раза, когда меня

доставили сюда из 78-го, а тогда я еще совершенно ничего не понимал.
Харлан обычно пользовался Колодцем С, который по неписаной традиции был предо-

ставлен в распоряжение Техников во всей своей бесконечной протяженности во Времени.
Купер последовал за Харланом без малейших признаков замешательства и занял место

на круглом диванчике, почти полностью опоясывавшем внутренние стенки капсулы.
Но когда Харлан, включив Поле, послал капсулу в прошлое, на лице Купера появилось

комичное выражение изумления и растерянности.
– Я ничего не чувствую. В чем дело? – спросил он.
– Все в порядке. Ты ничего не чувствуешь, потому что мы не двигаемся в буквальном

смысле этого слова. Нас как бы протягивает сквозь Время. Фактически, – продолжал Харлан,
незаметно для себя впадая в назидательный тон, – в данный момент ни ты, ни я не состоим из
вещества, хотя наши органы чувств и утверждают обратное. Сотни людей могут пользоваться
в это же самое мгновение нашей капсулой, перемещаясь (если только можно так выразиться)
в разных направлениях Времени, проходя один сквозь другого и так далее. Законы обычного
мира неприменимы к Колодцам Времени.

Губы Купера изогнулись в лукавой улыбке, и Харлан смущенно подумал: «Парнишка
изучает Темпоральную механику и знает об этих вещах гораздо больше меня. Мне бы лучше
помалкивать, незачем строить из себя дурака».

Угрюмо замолчав, он принялся разглядывать Ученика. За прошедшие месяцы усики
Купера выросли и свисали теперь книзу по так называемой Маллансоновой моде. Изобрета-
тель Темпорального поля Виккор Маллансон на единственной подлинной и очень скверной
фотографии был изображен с точно такими же усиками; по этой причине они пользовались
среди Вечных большой популярностью, хотя мало кому шли.

Глаза Купера были устремлены на циферблат, где быстро сменявшие друг друга числа
отмечали номера Столетий, сквозь которые они проносились.

– Как далеко в будущее тянутся Колодцы Времени? – спросил вдруг Купер.
– Неужели ты еще не проходил этого?
– Я почти ничего не знаю о капсулах.
Харлан пожал плечами:
– Вечности нет конца. Колодцы тянутся беспредельно.
– А вам случалось бывать далеко-далеко в будущем?
– Дальше нашего Сектора – ни разу. Вот доктор Твиссел – так тот был даже в 50000-м.
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– Разрази меня Время! – прошептал Купер.
– Это еще пустяки. Некоторые Вечные бывали даже за 150000-м.
– Ну и что там?
– А ничего, – угрюмо ответил Харлан, – полно всяких тварей, но разумных существ нет.

Человечество исчезло.
– Вымерло? Уничтожено?
– Не думаю, чтобы кто-нибудь мог ответить на этот вопрос.
– А разве никак нельзя изменить это?
– Видишь ли, начиная с 70000-го и дальше… – начал было Харлан и осекся. – Послушай,

Время нас побери, давай лучше поговорим о чем-нибудь другом.
Существовала тема, к которой Вечные относились чуть ли не с суеверным страхом. По

молчаливому соглашению они избегали разговоров о «Скрытых Столетиях» (так назывался
период Времени между 70 000-м и 150 000-м). Своими скудными познаниями Харлан был
обязан лишь тесному сотрудничеству с Твисселом. Наверняка известно было только то, что
ни в одном из тысяч этих Столетий Вечные не могли проникнуть во Время. Двери между
Вечностью и Временем были непроницаемы. Почему? Этого не знал никто.

Твиссел как-то заявил с усмешкой:
– Когда-нибудь мы и до них доберемся. А пока нам вполне хватает хлопот с семьюдесятью

тысячами Столетий.
Однако этот довод показался Харлану малоубедительным.
Из разрозненных замечаний Твиссела Харлан заключил, что делались попытки изме-

нить Реальность в Столетиях, непосредственно предшествовавших 70000-му, но без должных
Наблюдений в последующих веках трудно было рассчитывать на успех.

– А что произошло с Вечностью после 150000-го?
Харлан вздохнул. Купер, очевидно, не собирался менять тему разговора.
– Ничего не произошло, – ответил он, – Секторы имеются в каждом Столетии, но после 70

000-го в них никто не живет. Секторы тянутся на миллионы лет, пока не исчезнет всякая жизнь
на Земле, и после этого, пока Солнце не вспыхнет, как Новая, и даже после этого. Вечности
нет конца. Потому-то ее и называют Вечностью.

– Разве наше Солнце стало Новой?
– Разумеется. Иначе не было бы Вечности. Солнце, превратившись в Новую, стало нашим

источником энергии. Ты себе даже не представляешь, сколько энергии требуется для создания
Темпорального поля. Поле, созданное Маллансоном, имело протяженность всего две секунды
от одного конца до другого и было так мало, что едва вмещало спичечную головку, но для
него потребовалась вся энергия атомной электростанции за целый день. Почти сто лет ушло
на то, чтобы протянуть тоненькое, как волосок, Поле достаточно далеко в будущее и начать
черпать лучистую энергию вспышки Солнца. Лишь после этого удалось создать Поле настолько
больших размеров, что в нем смог поместиться человек.

– Как все это интересно! – вздохнул Купер. – А меня все еще пичкают на уроках уравне-
ниями полей и Темпоральной механикой. Вот если бы я жил во времена Маллансона…

– Ты бы ничего тогда не узнал. Маллансон жил в 24-м, а Вечность была создана только в
конце 27-го. Сам понимаешь, что открыть Темпоральное поле и создать Вечность – далеко не
одно и то же. В 24-м не имели ни малейшего понятия о значении открытия Маллансона.

– Выходит, что он опередил свое Время?
– На сотни лет. Он не только открыл Поле, но и предсказал почти все характерные черты

Вечности, кроме разве Изменений Реальности. Он сделал это довольно точно, и… кажется,
мы приехали.

Они вышли из капсулы.
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* * *

 
Никогда прежде Харлан не видел Старшего Вычислителя Твиссела в таком гневе. О Твис-

селе поговаривали, что он не способен ни на какие проявления чувств; его называли бездуш-
ным, зажившимся в Вечности стариком и сплетничали, что он давно уже забыл номер своего
родного Столетия. Ходили слухи, что сердце его атрофировалось в ранней молодости и что он
заменил его маленьким ручным анализатором, вроде того, который он всегда носил с собой
в кармане брюк.

Твиссел никогда не пытался опровергнуть эти слухи. Многие были убеждены, что он и
сам в них верит.

Поэтому, согнувшись под обрушившейся на него лавиной гневных упреков, Харлан все
же каким-то уголком мозга успел удивиться, что Твиссел способен так бурно проявлять свои
чувства. Он даже подумал, не пожалеет ли позднее Вычислитель, что механическое сердце
предало его, оказавшись на поверку жалким органом из мышц и клапанов, которому не чужды
никакие человеческие страсти.

Скрипучим старческим голосом Твиссел кричал:
– Всемогущее Время, с каких это пор ты возомнил себя членом Совета? По какому праву

ты здесь командуешь? Кто кому отдает распоряжения, ты – мне или я – тебе? Давно ли ты
распоряжаешься движением капсул? Уж не должны ли мы все являться к тебе за разрешением
на поездку?

Время от времени Твиссел останавливался, требовал: «Отвечай!»  – и, не дожидаясь
ответа, обрушивал на голову Техника новую лавину язвительных вопросов.

– Если ты хоть еще раз позволишь себе подобное своеволие, я пошлю тебя ремонтировать
канализацию до конца дней твоих, – заключил он наконец.

Харлан, бледный от все возрастающего смущения, пролепетал:
– Мне никто никогда не говорил, что Ученика Купера нельзя брать в капсулу.
Однако это объяснение не смягчило Твиссела.
– Что толку в негативных оправданиях, мой мальчик? Тебе никогда не говорили, что его

нельзя обрить наголо. Спаивать его тебе тоже не запрещали. Всемогущее Время, что именно
было тебе поручено?

– Мне поручили обучить его Первобытной истории.
– Так этим ты и занимайся. И больше ничем.
Твиссел бросил окурок на пол и яростно растер его ногой, словно это было лицо его

злейшего врага.
– Я бы хотел обратить ваше внимание, Вычислитель, – рискнул вставить Харлан, – что

многие Столетия текущей Реальности в некоторых отношениях сильно напоминают интересу-
ющий нас период Первобытной истории. Я намеревался взять с собой Ученика Купера в эти
эпохи, разумеется, в строгом соответствии с пространственно-хронологическими Инструкци-
ями.

– Что?! Послушай, дурья голова, ты будешь хотя бы изредка спрашивать у меня разреше-
ние? Поездки категорически исключаются. Никаких практических занятий. Никаких лабора-
торных экспериментов. Оглянуться не успеешь, как ты начнешь изменять Реальность, просто
чтобы показать ему, как это делается.

Харлан облизнул сухим языком пересохшие губы, обиженно пробормотал извинения и
в конце концов был отпущен с миром.

Однако прошла не одна неделя, прежде чем обида его улеглась.
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Глава 4

Вычислитель
 

Через два года после того, как Эндрю Харлан стал Техником, ему снова довелось побы-
вать в Секторе 482-го. Он с трудом узнал его. Но Сектор остался прежним. Изменился он сам.

Два года работы Техником не прошли для Харлана даром. Жизнь его стала более оседлой
и спокойной. Ему больше не приходилось с каждым новым Наблюдением изучать новые языки,
привыкать к новому стилю одежды и новому образу жизни. С другой стороны, за эти два года
он замкнулся в своей скорлупе и все реже тосковал о былых днях, когда он жил и работал в
недоступной для него ныне атмосфере братства и товарищества.

Но, пожалуй, самая крупная перемена заключалась в том, что он по-настоящему полюбил
свою работу и даваемое ею ощущение власти над судьбами мира, и это сознание собственного
могущества помогало ему теперь с высоко поднятой головой нести бремя своего одиночества.

Холодно взглянув на Связиста, сидевшего за своей конторкой у входа в Сектор, Харлан
произнес, четко разделяя слоги:

– Техник Эндрю Харлан просит сообщить Вычислителю Финжи, что он прибыл в Сектор
и временно поступает в его распоряжение.

Связист мельком взглянул на Харлана и поспешно отвел глаза.
Среди Вечных это называлось «коситься на Техника» – человек кидал быстрый непроиз-

вольный взгляд на розовый наплечный знак, после чего пускался на любые ухищрения, лишь
бы не увидеть его вторично.

Харлан взглянул на эмблему человека, сидевшего за конторкой. Она не была желтой, как
у Вычислителей, или зеленой, как у Расчетчиков, или голубой, как у Социологов, или белой,
как у Наблюдателей. Это была попросту голубая полоска на белом фоне – эмблема Службы
связи. Связист был всего-навсего Работником; целая пропасть отделяла его от Специалистов.

Но и он «косился на Техника».
– Я жду, – с затаенной грустью напомнил Харлан.
– Вызываю Вычислителя Финжи, – торопливо ответил Связист.
482-е Столетие запомнилось Харлану своей массивной и внушительной обстановкой;

сейчас она показалась ему просто убогой.
За эти два года он успел привыкнуть к стеклу и фарфору 575-го, к царившему там культу

чистоты. Ему стал близок этот мир ясности и белизны с редкими бликами светлых пастельных
тонов.

Безвкусные гипсовые завитушки, яркие, кричащие краски, размалеванные металличе-
ские конструкции 482-го Столетия вызывали в нем брезгливое отвращение.

Даже Финжи словно стал ниже ростом. Два года назад Наблюдателю Харлану каждый
жест Финжи представлялся исполненным силы и зловещего смысла. Теперь Технику Харлану
с недосягаемых высот его нового положения Финжи показался жалким и растерянным. Хар-
лан спокойно ждал, пока Вычислитель кончит рыться в груде перфолент и поднимет голову с
видом человека, решившего, что посетитель уже простоял положенное время и с ним можно
заговорить, не боясь уронить свой авторитет.

Харлан как-то узнал от Твиссела, что Финжи родился в энергетическом 600-м Столе-
тии, и поведение главы Сектора стало ему более понятным. Частые приступы раздражитель-
ности могли быть естественным следствием постоянного чувства неуверенности, испытывае-
мого грузным человеком, которому вместо несокрушимо прочных силовых полей приходится
иметь дело с хрупкой и податливой материей. Кошачья, крадущаяся походка Финжи хорошо
запомнилась Харлану; как часто в прошлом, подняв голову от стола, он вдруг замечал невесть
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откуда взявшегося Вычислителя; его появления всегда были совершенно бесшумными. Сей-
час Харлану казалось, что Финжи ходит на цыпочках, боясь, как бы под тяжестью его тела не
проломился пол.

«Нет, ему не место в этом Секторе, – с добродушной снисходительностью подумал Хар-
лан, – новое назначение – вот единственное, что может его спасти!»

– Здравствуйте, Техник Харлан, – наконец произнес Финжи.
– Здравствуйте, Вычислитель.
– За эти два года, как вы…
– Два биогода, – поправил его Харлан.
Финжи удивленно взглянул на него.
– Ну да, конечно, два биогода.
Время в обычном понимании этого слова не существовало внутри Вечности, но челове-

ческие тела продолжали стареть, и это старение служило единственной и неумолимой мерою
Времени. Физическое Время отсутствовало, но биологическое Время продолжало идти, и за
один биогод внутри Вечности человек старел так же, как и за обычный год во Времени.

Однако даже самые педантичные из Вечных редко вспоминали об этом различии. Слиш-
ком удобно было говорить «увижу вас завтра», или «вчера я вспоминал о вас», или «встре-
тимся на той неделе», как будто в Вечности и в самом деле существовали «вчера», «завтра»
или «будущая неделя». Для удовлетворения природных инстинктов человека были введены
условные «сутки», состоящие из двадцати четырех биочасов с формальным разделением на
«день» или «ночь», «сегодня» и «завтра».

–  За два биогода, прошедших после вашего отъезда,  – продолжал Финжи,  – в 482-м
появились признаки кризиса. Возникла очень странная, чрезвычайно щекотливая и почти бес-
прецедентная ситуация. Никогда еще мы так остро не нуждались в точных Наблюдениях.

– Вы собираетесь использовать меня как Наблюдателя?
– Да. Разумеется, это непростительное расточительство – поручить талантливому Тех-

нику работу простого Наблюдателя, но ваши прежние Наблюдения до сих пор остаются непре-
взойденным образцом четкости и проницательности. Именно эти качества нам сейчас необхо-
димы. А теперь позвольте вам обрисовать некоторые детали…

Но Харлану в тот раз так и не удалось познакомиться с деталями. Отворилась дверь, и
он уже больше ничего не слышал: все его внимание целиком поглотила вошедшая в комнату
девушка.

Нельзя сказать, что Харлану никогда не доводилось видеть в Вечности женщин. Никогда
– это чересчур. Редко, крайне редко – так будет вернее.

Работая Наблюдателем, Харлан насмотрелся на женщин, но там, во Времени, они были
для него почти неодушевленными предметами, как чашки и ложки, столы и стулья, стены и
потолки. Они были всего только фактами, подлежащими Наблюдению.

Но встретить такую девушку! Да еще в Вечности!
Она была одета так, как одевались аристократки в 482-м. Коротенькие бриджи из тонкого

материала да прозрачная накидка выше талии – вот, собственно, и все.
Иссиня-черные волосы свободно падали ей на плечи. Тонкая линия помады на верхней

губе и толстая на нижней создавали впечатление, что она капризно надула губки. Ее юное,
почти детское лицо было молочно-белым, и на нем резко выделялись мочки ушей и веки глаз,
окрашенные в розовый цвет. С плеч свешивались драгоценные подвески, которые тихонько
позвякивали, как бы приглашая обратить внимание на совершенную форму ее груди.

Она присела за маленький столик, стоящий в углу, и за все время, пока Харлан сидел в
кабинете, лишь раз скользнула по его лицу быстрым взглядом своих темных глаз.

Когда Харлан вновь обрел способность слышать, Финжи уже заканчивал:
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– Все эти сведения вы найдете в официальном отчете, а пока можете занять свою старую
квартиру и прежний рабочий кабинет.

Харлан так и не помнил, каким образом он оказался за дверью. Надо полагать, просто
вышел…

Из всех чувств, овладевших им, самым очевидным было негодование. Разрази его Время,
нельзя позволять Финжи выкидывать такие фокусы! Это издевательство над…

Придя в себя, он перестал стискивать челюсти и разжал кулаки. Надо в этом разобраться.
Немедленно! Он решительно направился к столу Связиста; шум собственных шагов гулко отда-
вался в его ушах.

Связист поднял голову и, стараясь не смотреть на Техника, вкрадчиво произнес:
– Я вас слушаю, сэр.
– Там, в кабинете Финжи, сидит женщина, – спросил Харлан, – она что, новенькая?
Он намеревался задать этот вопрос безразличным, скучающим тоном, как бы между

делом. Но его слова прозвучали как удар цимбал.
И тут Связист словно пробудился. Его глаза заблестели, и он лукаво посмотрел на Хар-

лана, словно хотел сказать: хоть ты, брат, и Техник, а все же мы оба – мужчины и отлично
понимаем друг друга.

– Вы имеете в виду эту малюточку? Уф! Ну и красотка!
– Вы не ответили на мой вопрос, – процедил сквозь зубы Харлан.
Сразу же заскучав, Связист отвел глаза в сторону.
– Она – Временница. У нас – недавно.
– Чем она здесь занимается?
По лицу Связиста медленно расползлась плотоядная ухмылка.
– Считается, что она секретарша босса. Зовут Нойс Ламбент.
– Достаточно. – Харлан резко повернулся и вышел.
Его первая вылазка во Время состоялась на следующий день и продолжалась ровно трид-

цать минут. Судя по всему, она была чисто ознакомительной и преследовала только одну цель
– помочь ему свыкнуться с окружающей обстановкой, проникнуться духом Столетия. На сле-
дующий день он пробыл во Времени полтора часа. Третий день оказался свободным. Он вос-
пользовался им, чтобы снова привыкнуть к местным костюмам, вспомнить язык, просмотреть
свои старые донесения.

За эти два биогода в 482-м произошло лишь одно Изменение Реальности, да и то незна-
чительное. Политическая клика, бывшая у власти, перешла в оппозицию. В остальном он не
заметил никаких особых перемен.

Сам еще не вполне понимая почему, Харлан перерыл свои старые донесения в поисках
сведений об аристократах. Не может быть, чтобы он не наблюдал их!

Но сведения, которые он разыскал, оказались сухими и безличными. В них шла речь о
классе, а не об отдельных людях.

Ни разу в прошлом у него не было возможности наблюдать аристократию в ее собствен-
ном кругу. Почему? Наблюдателю не полагалось задавать вопросов. Харлан был зол на себя
за праздное любопытство.

За эти три первых дня Нойс Ламбент попалась ему на глаза раза четыре. При первой
встрече он заметил только ее костюм и украшения. Теперь он разглядел, что она была на пол-
головы ниже его, но казалась выше своих пяти футов и шести дюймов благодаря стройной
фигуре и прямой осанке. Его первое впечатление относительно ее возраста тоже оказалось
ошибочным; сейчас он решил, что ей около тридцати, во всяком случае, больше двадцати пяти.

Держалась она сдержанно и скромно. Встретив как-то Харлана в коридоре, она улыбну-
лась ему и опустила глаза. Харлан резко отстранился, чтобы случайно не задеть ее, и сердито
зашагал дальше.
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В конце третьего дня Харлан пришел к выводу, что долг Вечного не оставляет ему иного
выбора. Вполне возможно, что действия Финжи не нарушают буквы закона, а Нойс Ламбент
вполне удовлетворена своим положением. Но неблагоразумное вызывающее поведение Вычис-
лителя противоречит духу закона, и этому немедленно следует положить конец.

Харлан решил, что во всей Вечности ни один человек еще не вызывал у него такой анти-
патии, как Финжи. Он даже не вспомнил, что всего два дня назад он готов был снисходительно
простить Вычислителю былые обиды.

Утром четвертого дня Харлан обратился к Финжи с просьбой о неофициальной встрече.
Получив разрешение, он решительно вошел в кабинет и, к собственному удивлению, с первых
же слов приступил к сути дела.

– Вычислитель Финжи, я советую вам незамедлительно возвратить мисс Ламбент в ее
Время.

Финжи сощурил глазки, кивком головы указал Харлану на кресло и, подперев пухлый
подбородок сложенными вместе ладонями, раздвинул в улыбке углы губ:

– Да вы садитесь, Харлан. Так вы считаете, что мисс Ламбент некомпетентна? Что она
не справляется со своими обязанностями?

– Справляется она или нет – я ничего сказать не могу. Мне ведь неизвестно, в чем заклю-
чаются ее «обязанности». Но вам следует понять, что ее пребывание здесь скверно влияет на
нравы Сектора.

Финжи слушал, глядя на него отсутствующим взглядом, словно его мозг Вычислителя
был занят в этот момент решением абстрактных проблем, недоступных пониманию рядового
Вечного.

– В чем же выражается ее скверное влияние?
– На вашем месте я не стал бы задавать этого вопроса. – Харлан с трудом сдерживал

кипевшее в нем негодование. – Ее костюмы чересчур откровенны, ее…
– Постойте, постойте. Да остановитесь же хоть на секунду, Харлан. Вы были Наблюдате-

лем в 482-м и обязаны знать, что она одета в обычный для ее эпохи костюм.
– Как сказать. Там, во Времени, среди людей ее круга подобная одежда, может быть, и

допустима, хотя я должен заметить, что она одета чересчур вызывающе даже для 482-го. Уж
вы позвольте мне быть судьей в этом вопросе. Здесь же, в Вечности, не место таким, как она.

Финжи несколько раз медленно кивнул головой. Казалось, этот разговор забавляет его.
–  Мисс Ламбент находится здесь с определенной целью. Она выполняет специальное

задание. Ее пребывание в Секторе не затянется слишком надолго. А пока вам придется как-
нибудь перетерпеть ее присутствие.

У Харлана задрожал подбородок. Финжи ловко вывернулся, обернув его протест против
него самого. К черту всякую осторожность! Сейчас он выложит ему все, что думает!

–  Я прекрасно понимаю, в чем заключаются «специальные задания» этой женщины.
Никто бы не позволил вам держать ее открыто.

Он неуклюже повернулся и направился к двери, но голос Финжи остановил его на пол-
пути:

– Послушайте, Техник, ваши отношения с Твисселом, возможно, внушили вам преуве-
личенное представление о важности вашей персоны. Вы заблуждаетесь. Кстати, скажите-ка,
Техник, была ли у вас когда-нибудь… – он остановился, подбирая подходящее слово, – …
подружка?

По-прежнему стоя к нему спиной, Харлан с оскорбительной точностью и тщательностью
процитировал Устав:

–  «Во избежание излишней привязанности в какой-либо эпохе Вечный не должен
жениться. Во избежание излишней привязанности к семье Вечный не должен иметь детей».
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– Я спрашивал не о семье и не о детях, – многозначительно произнес Вычислитель.
Харлан продолжал цитировать:
–  «Непродолжительные союзы с женщинами из Времени могут заключаться только с

одобрения Центрального расчетного бюро при Совете Времен при наличии благоприятного
Расчета Судьбы. Встречи лиц, состоящих в союзе, должны протекать в строгом соответствии
с пространственно-хронологическими Инструкциями».

– Совершенно справедливо. Обращались ли вы за разрешением на союз?
– Нет, Вычислитель.
– Собираетесь?
– Нет, Вычислитель.
– А не мешало бы. Это расширит ваш кругозор. Может быть, тогда вас меньше станут

занимать детали женского туалета или чьи-то воображаемые интимные отношения.
Задыхаясь от ярости, Харлан выскочил из кабинета.
Вылазки в 482-е с каждым днем давались Харлану все труднее, хотя их продолжитель-

ность пока не превышала двух часов. Его душевное равновесие было поколеблено, и причиной
тому был Финжи с его непрошеными циничными советами относительно союзов с Временни-
цами.

Союзы существовали. Это ни для кого не было секретом. Вечность сознавала необходи-
мость компромисса с природными инстинктами человека (сама эта фраза звучала для Харлана
омерзительно), но ограничения, связанные с выбором любовницы, лишали компромисс даже
тени романтики и свободы. А немногим счастливчикам, удостоившимся разрешения, рекомен-
довалось держать язык за зубами, во-первых, из соображений приличия, а во-вторых, дабы не
вызывать зависти большинства.

Среди Вечных низшего ранга, особенно среди Работников, постоянно ходили полу-
завистливые, полунегодующие слухи о женщинах, выкрадываемых из Времени. В качестве
героев подобных историй молва обычно называла Вычислителей и Расчетчиков. Только они
были способны определить, какая из женщин может быть похищена без риска вызвать серьез-
ное Изменение Реальности.

Менее лакомой пищей для языков служили не столь сенсационные сплетни, связанные
с кухарками и горничными, которых каждый Сектор нанимал на определенный срок в своем
Столетии (при благоприятных пространственно-хронологических данных) для приготовления
пищи, уборки и прочей грязной работы.

Но взять женщину из Времени «в секретарши», да еще такую женщину, как Нойс, – со
стороны Финжи это было прямым издевательством над теми идеалами, ради которых была
создана и существовала Вечность.

Несмотря на мелкие уступки человеческой природе, на которые Вечные шли, будучи
людьми практичными, идеалом Вечного по-прежнему оставался человек, отрекающийся от
всех радостей жизни и ставящий перед собой одну только цель – улучшение Реальности, уве-
личение суммы человеческого счастья. (Харлану нравилось думать, что Вечность похожа в
этом отношении на средневековые монастыри.)

Ночью Харлану приснилось, как он рассказывает обо всем Твисселу и Твиссел, идеаль-
нейший из Вечных, содрогается от ужаса и отвращения. Ему снилось, как он с желтой нашив-
кой Вычислителя на плече наводит порядок в Секторе и великодушно направляет разжалован-
ного, поверженного в прах Финжи в Работники. Ему снилось, что Твиссел сидит рядом с ним и
с восхищенной улыбкой рассматривает составленную им новую схему организации – четкую,
последовательную, без единого изъяна. Ему снилось, как он вызывает Нойс Ламбент и просит
ее размножить копии.

Однако Нойс Ламбент явилась к нему во сне обнаженной, и Харлан проснулся в холодном
поту, дрожащий и пристыженный.



А.  Азимов.  «Конец вечности»

32

Как-то он повстречался с Нойс в коридоре и, опустив глаза, посторонился, чтобы дать
ей дорогу. Но девушка остановилась прямо перед ним и глядела на него в упор так, что ему
поневоле пришлось поднять глаза и встретить ее взгляд. Она показалась ему ярким цветком;
до него донесся слабый запах ее духов.

– Вас зовут Техник Харлан, не правда ли? – спросила она.
Первым его побуждением было грубо осадить ее, оттолкнуть, но потом он подумал, что

она, собственно, ни в чем не виновата. К тому же оттолкнуть ее – значило прикоснуться к ней.
– Да, – сухо кивнул он в ответ.
– Я слышала, что вы крупный специалист по нашему Времени.
– Я бывал в нем.
– Как бы я хотела узнать, что вы думаете о нас!
– Я очень занят. У меня нет ни одной свободной минуты.
– О, Техник Харлан, так уж и ни одной?..
Ее улыбка была обворожительна.
Хриплым шепотом Харлан произнес:
– Проходите, прошу вас. Или дайте пройти мне. Прошу вас.
Она медленно двинулась прочь, и от плавного покачивания ее бедер у Харлана закружи-

лась голова и кровь хлынула к щекам.
Он разозлился на нее за то, что она смутила его, разозлился на себя за свое смущение,

но более всего, по каким-то таинственным причинам, он разозлился на Финжи.
Финжи вызвал к себе Харлана в конце второй недели. По длине и сложности рисунка

лежавшей на столе перфоленты Харлан догадался, что на этот раз речь пойдет не о получасовой
прогулке во Время.

– Присаживайтесь, Харлан, и просмотрите, пожалуйста, свое задание, – сказал Финжи, –
нет, не визуально. Воспользуйтесь дешифратором.

Слегка приподняв брови, Харлан с безразличным видом вставил ленту в щель аппарата.
По мере того как она медленно вползала внутрь, на молочно-белом прямоугольнике экрана
появлялись слова.

Где-то посередине Харлан вдруг резким движением выключил дешифратор и выдернул
ленту с такой силой, что она разорвалась пополам.

– У меня есть запасной экземпляр, – спокойно произнес Финжи.
Но Харлан продолжал держать обрывки двумя пальцами вытянутой руки с таким видом,

словно боялся, что они вот-вот взорвутся.
– Вычислитель Финжи, этого не может быть, здесь какая-то ошибка. Поселиться почти

на неделю в доме этой женщины – нет, невозможно.
Финжи поджал губы.
– Этого требует Инструкция. Впрочем, если ваши отношения с мисс Ламб…
– Никаких отношений, – с жаром прервал его Харлан.
– Положим, дыма без огня не бывает. В создавшейся ситуации я даже готов в виде исклю-

чения объяснить вам некоторые аспекты стоящей перед нами проблемы.
Харлан сидел неподвижно, но мысли одна за другой вихрем проносились в его мозгу.

Из одной только профессиональной гордости ему следовало отказаться от всяких объяснений.
Наблюдатели (или Техники) делали свое дело, не задавая вопросов. В обычных обстоятель-
ствах Вычислителю и в голову бы не пришло что-то объяснять.

Но сейчас обстоятельства были не совсем обычными. Харлан выразил недовольство при-
сутствием так называемой «секретарши». Финжи боится, что он может донести на него.

«Бежит виновный, хоть погони нет», – со злорадным удовлетворением подумал Харлан,
пытаясь припомнить, где он вычитал эту фразу.
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Тактику Финжи было нетрудно разгадать. Поместив Харлана в дом этой женщины, он
сможет в случае необходимости выдвинуть против него любые контробвинения и тем самым
избавиться от опасного свидетеля.

Что ж, послушаем, под каким благовидным предлогом Финжи хочет заставить его про-
вести неделю в доме Нойс. Харлан приготовился слушать, почти не скрывая своего презрения.

– Как вам известно, – начал Финжи, – многие Столетия знают о существовании Вечности.
Они полагают, что мы занимаемся межвременной торговлей, и видят в этом нашу главную
цель, что нам только на руку. Кроме того, ходят слухи, что мы должны предотвратить грозящую
человечеству катастрофу. Разумеется, это не больше как суеверие, но поскольку оно более или
менее соответствует истине, то неплохо, что оно существует. Многие поколения людей черпают
в нем спокойствие и уверенность в своем будущем. Вам это понятно?

Харлан молча кивнул. «Неужели этот тип принимает меня за Ученика?» – подумал он.
– Существуют, однако, вещи, о которых Времянам ни в коем случае не следует знать.

И в первую очередь – о том, как мы в случае необходимости изменяем Реальность. Потеря
уверенности в завтрашнем дне привела бы к самым ужасным последствиям. Мы всегда стре-
мились вычеркнуть из Реальности любую мелочь, которая могла бы заронить у Времян хотя
бы смутное подозрение относительно нашей истинной деятельности.

Тем не менее в каждом Столетии то и дело зарождаются не такие опасные, но все же
нежелательные поверья относительно Вечности. Как правило, они возникают среди правящих
классов, то есть в той группе людей, которая чаще сталкивается с нами и одновременно ока-
зывает наибольшее влияние на так называемое общественное мнение.

Финжи сделал паузу, словно ожидая реплики или вопроса, но Харлан упорно молчал.
– С тех пор как приблизительно год назад… м-м-м… биогод назад произошло Изменение

Реальности 433–486, серийный номер Ф-2, – продолжал Финжи, – появились признаки воз-
никновения подобного нежелательного для нас поверья. Я решил его уничтожить, рассчитал
соответствующее Изменение и представил свои рекомендации Совету Времен. Однако Совет
считает, что я исхожу из предпосылок, вероятность которых очень мала, и требует, чтобы
мои исходные данные были бы подтверждены прямым Наблюдением. Я уже говорил вам, что
Наблюдение связано с крайне щекотливыми обстоятельствами. По этой причине я попросил
направить в мое распоряжение именно вас, и по этой же причине Вычислитель Твиссел согла-
сился удовлетворить мою просьбу. Следующим моим шагом было найти аристократку, которая
бы мечтала о работе в Вечности. Я сделал ее своей секретаршей и находился с ней в тесном
контакте, чтобы выяснить, насколько она пригодна для наших целей…

«Вот уж воистину в «тесном контакте»!» – подумал Харлан, и снова его гнев был направ-
лен не столько против Нойс, сколько против самого Финжи.

– По всем признакам она нам подходит. Сейчас она будет возвращена в ее Время. Посе-
лившись в ее доме, вы сможете без труда изучить жизнь людей ее круга. Надеюсь, вы теперь
понимаете, почему она находилась здесь и почему вам необходимо прожить несколько дней
в ее доме?

– Уверяю вас, я все отлично понимаю, – не скрывая иронии, ответил Харлан.
– Значит, вы принимаете мое поручение?
Харлан вышел из кабинета в самом воинственном настроении. Финжи не удастся прове-

сти его. Еще неизвестно, кто кого оставит в дураках.
И, конечно, только предвкушение грядущего поединка и твердая решимость перехитрить

Финжи были причиной того радостного возбуждения, которое охватило Харлана при мысли о
предстоящей вылазке в 482-е.

Только это и ничто другое.
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Глава 5

Нойс
 

От тихого и безлюдного поместья Нойс Ламбент было рукой подать до одного из круп-
нейших городов Столетия. Харлан хорошо знал этот город, намного лучше, чем любой из его
многочисленных обитателей. Работая Наблюдателем, он посетил в нем каждый квартал и каж-
дое десятилетие.

Он знал город не только в Пространстве, но и во Времени. Он представлял его себе как
единое целое, как живущий и развивающийся организм с его взлетами и падениями, радостями
и печалями. Сейчас ему предстояло прожить в этом городе неделю – краткое мгновение в
долгой жизни существа из бетона и стали.

В этот раз исследования Харлана были посвящены «периэйцам» – самым богатым и вли-
ятельным гражданам города, которые заправляли в нем всеми делами, однако сами предпочи-
тали жить в своих загородных имениях – вдали от городского шума и суеты.

482-е было отнюдь не единственным Столетием с резкими контрастами бедности и богат-
ства. Социологи объясняли это явление при помощи специального уравнения. Хотя Харлан и
не владел Социальной математикой, ему было известно, что 482-е находится на самой грани
допустимого. Социологи морщились, важно покачивали головами и жаловались, что если
новые Изменения не улучшат положения дел, то потребуются самые «тщательные Наблюде-
ния».

Хотя Вечные на словах ратовали за социальную справедливость, им казался привлека-
тельным праздный и утонченный образ жизни привилегированного сословия, которое – в луч-
шую свою пору – покровительствовало искусствам и наукам и всегда обладало такими пре-
красными и изысканными манерами. И пока загнивание культуры не становилось совершенно
очевидным, Вечные предпочитали закрывать глаза на отклонения от равномерного распреде-
ления благ и занимались исправлением менее привлекательных периодов истории.

Незаметно для Харлана его отношение к 482-му Столетию сделалось более терпимым.
Его прежние ночевки во Времени обычно проходили в гостиницах, расположенных в бедней-
ших кварталах города, в трущобах, где приезжему было легко остаться незамеченным, где
одним человеком больше или меньше – ровно ничего не значило и где присутствие Наблю-
дателя не грозило обрушить карточный домик Реальности. Однако порой и это было небез-
опасным, и тогда Харлану приходилось ночевать где-нибудь в поле под живой изгородью. У
него даже вошло в привычку всегда держать на примете изгородь, реже других посещаемую
по ночам фермерами, бродягами или бездомными собаками.

Но сейчас Харлан попал в обстановку утонченного комфорта, и он нежился в постели,
сделанной из вещества, пропитанного силовым полем, – особый сплав вещества и энергии.
Подобная штука была редкостью, хотя в длинной цепи Столетий она встречалась чаще, чем
чистое силовое поле. Во всяком случае, постель была на редкость удобной – недаром такую рос-
кошь могли себе позволить только самые богатые люди, – она принимала форму тела, словно
гипсовая отливка, и была твердой, пока лежишь неподвижно, но поддавалась при малейшем
движении. «Да, недурно живут аристократы», – размышлял Харлан.

Уже засыпая, он вспомнил о Нойс.
Ему снилось, что он заседает в Совете Времен и, положив на стол скрещенные руки, гля-

дит вниз на маленького, крохотного Финжи, а тот, дрожа от страха, выслушивает приговор,
обрекающий его на вечное Наблюдение в одном из неизвестных Столетий где-то далеко-далеко
в будущем. Харлан сурово читает беспощадный приговор, а справа от него сидит Нойс Лам-
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бент. Вначале он ее не заметил, но теперь он все чаще и чаще искоса поглядывает на девушку,
и в голосе его уже нет прежней уверенности.

Неужели ее никто не видит? Члены Совета смотрят куда-то вдаль, и только Твиссел улы-
бается Харлану, глядя сквозь Нойс, словно ее не существует.

Харлан приказывает ей уйти, но слова застывают у него на губах. Он хочет оттолкнуть
ее, но руки наливаются свинцом, и он не в силах поднять их.

Финжи начинает смеяться… громче… громче…
…И вдруг он понимает, что это смеется Нойс.
Харлан открыл глаза и несколько секунд с ужасом глядел на девушку, прежде чем вспом-

нил, где он находится и как он сюда попал. Комната была залита ярким солнечным светом.
– Вам приснилось что-нибудь нехорошее? – спросила Нойс. – Вы громко стонали во сне

и колотили по подушке.
Харлан промолчал.
– Ванна готова. И одежда тоже. Я принесла вам приглашение на сегодняшний вечер. Как

странно снова вернуться к прежней жизни после такого долгого пребывания в Вечности!
Ее словоохотливость встревожила Харлана.
– Надеюсь, вы никому не сказали, кто я?
– Ну что вы, конечно нет.
Конечно нет! Финжи должен был позаботиться о такой мелочи и сделать ей внушение

под наркозом. Но Вычислитель мог посчитать меры предосторожности излишними. Ведь он
находился в «тесном контакте» с нею.

Эта мысль была ему неприятна.
– Я прошу вас как можно реже беспокоить меня, – раздраженно проговорил он.
Нойс нерешительно посмотрела на него и вышла.
В мрачном расположении духа Харлан принял ванну и оделся. Предстоящий вечер не

сулил ему особых развлечений. Ему придется избегать разговоров и держаться как можно
неприметнее. Бо́льшую часть вечера он проведет, «подпирая стенку» в каком-нибудь дальнем
углу. Но от его глаз и ушей не должны будут ускользнуть ни один жест, ни одно слово.

Обычно он не задумывался, какую цель преследуют его наблюдения. Еще на школьной
скамье он усвоил, что Наблюдателю не полагается знать, зачем он послан и какие выводы будут
сделаны из его донесений. Любые размышления приводят к предвзятым идеям; любое знание
автоматически искажает видение мира, и никакие попытки сохранить объективность ему уже
не помогут.

Но сейчас неведение раздражало и беспокоило. В глубине души Харлан был уверен, что
наблюдать нечего и что Финжи в каких-то своих целях просто вертит им, словно куклой.

Свирепо посмотрев на свое объемное изображение, воссозданное отражателем на рас-
стоянии вытянутой руки, он пришел к выводу, что яркие, тесно облегающие одежды делают
его смешным.

Харлан уже заканчивал завтрак, принесенный ему роботом, когда в комнату ворвалась
Нойс Ламбент.

– Техник Харлан, – воскликнула она, задыхаясь от быстрого бега, – сейчас июнь!
– Не называйте меня здесь так, – строго предупредил Харлан. – Ну и что с того, что

сейчас июнь?
– Но ведь я поступила на работу… – она нерешительно замялась, – туда в феврале, а

это было всего месяц назад.
Харлан сдвинул брови.
– Какой теперь год?
– О, год правильный.
– Вы уверены?
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– Совершенно. А что, произошла ошибка?
У нее была раздражающая манера разговаривать, стоя почти вплотную к нему, а легкая

шепелявость (свойственная, впрочем, всем ее современникам) делала ее речь похожей на лепет
очень маленького и беспомощного ребенка.

Харлан решительно отстранился. Его не возьмешь кокетством.
– Никакой ошибки нет. Вас поместили в этот месяц, потому что так надо. Фактически

вы все это время прожили здесь.
– Но как это может быть? – она испуганно посмотрела на него. – Я ничего не помню.

Разве я раздваивалась?
Пожалуй, Харлану не следовало бы так раздражаться. Но как он мог объяснить ей суще-

ствование микроизменений, вызываемых любым передвижением во Времени, которые меняли
судьбу человека без существенных последствий для Столетия в целом. Даже Вечные порой
путали микроизменения с Изменениями Реальности.
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