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Чарльз Уэбстер Ледбетер
Комната барона

Перевод Людмилы Бриловой
Мадам Елена Петровна Блаватская отличалась многообразием талантов и была самой

необычной личностью из всех, кого я знал. Ее последователи, разумеется, видят в ней
выдающегося учителя оккультизма, которому все мы бесконечно обязаны, но для нас, кому
повезло быть знакомым с ней непосредственно, она значит гораздо больше, и наша память
хранит ее в самых различных ролях. К примеру, в тех редких случаях, когда она соглашалась
продемонстрировать свой талант пианистки, ее игра поражала и зачаровывала. Пусть она
ненавидела условности и нередко без всякой необходимости их нарушала (или так нам в то
время казалось), однако при желании изобразить большую аристократку выступала в этом
амплуа так убедительно, как никто другой. Блестящий собеседник, она могла рассуждать о
чем угодно, но ближе всего ей была область мистического. Все ее повествования бывали
остроумны и выразительны, но лучше всего ей удавались истории о привидениях.

Никогда не забуду нашего совместного путешествия из Египта в Индию в 1884 году,
когда мы вечерами слушали на борту парохода «Наварино» ее рассказы. В пеструю ком-
панию наших попутчиков затесалось несколько миссионеров, причем иные из них того
агрессивно-невежественного типа, что в нынешние времена, пожалуй, немного повывелся.
Пикировки происходили сплошь и рядом, причем презабавные, поскольку мадам Блават-
ская знала вероучение и священные тексты христианства гораздо лучше, чем его самозва-
ные поборники. Однако даже самые зловредные из миссионеров поддавались гипнотизму,
когда мадам Блаватская вечерами после обеда принималась рассказывать на палубе истории
о привидениях. Она зачаровывала слушателей, играла на них, как на струнах, и при случае
наводила такую жуть, что, как я неоднократно замечал, они после подобного рассказа боя-
лись оставаться одни и повсюду ходили парами.

Именно при таких обстоятельствах мы познакомились с «Пещерой эха», «Околдован-
ной жизнью» и другими легендами, которые при желании можно прочитать в ее «Кошмар-
ных историях». Я запомнил один эффектный рассказ, не попавший в этот сборник. Если бы
у меня получилось изложить его в манере мадам Блаватской, читатели, вероятно, испытали
бы те же чувства, что и мы в тот вечер, но я знаю, что это невозможно. Однажды я пересказал
этот сюжет, как сумел, одной своей знакомой – известной романистке, и она постаралась,
кое-что меняя и привнося живописные подробности, сделать его выразительней и драматич-
ней, однако и ей не удалось воспроизвести магическое очарование, каким облекла его мадам
Блаватская. Что не сумела сделать писательница, то тем более не подвластно и мне, и все же
я попытаюсь как можно точнее передать все, что запомнил из рассказа мадам Блаватской.

 
* * *

 
Двое юношей (назовем их Шарль и Анри) совершали как-то пешее путешествие по

самым привлекательным местам живописной французской земли. Однажды, уже под вечер,
перед ними возник красивый городок, лежавший в уединенной долине. Гостиницы, лавки и
дома поменьше теснились в центре, на берегах небольшой речушки, а просторные жилища
видных горожан были раскинуты по пологим склонам окрестных холмов. Друзья рассчи-
тывали провести ночь в главной гостинице города; один из них, месье Шарль, собирался в
гости к знакомым, жившим на окраине.

На краю долины, где дорога пошла под уклон, путешественники увидели старый, похо-
жий на красивую картинку, дом, чуть ли не сплошь одетый плющом и другими вьющимися
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растениями. Он стоял немного в стороне от дороги и весь, вместе с обширным парком, носил
на себе следы запустения, ясно говорившие о том, что здесь никто не живет, причем уже
долгие годы. Друзья поразились как виду дома, так и его живописному расположению, и
Анри, который увлеченно коллекционировал старомодную мебель, стал гадать о том, какие
сокровища здесь, возможно, хранятся. Поскольку дом явно пустовал, юношам, естественно,
вздумалось разыскать смотрителя, чтобы тот пустил их внутрь, и они направились к кро-
хотной сторожке, тоже запущенной и тонувшей в пышной растительности и все же, несо-
мненно, обитаемой.

В ответ на стук к двери подошел древний старец. Он выслушал просьбу осмотреть
комнаты и, вежливо извинившись, отказал. Завязалась беседа: старый смотритель, очевидно,
вел очень уединенное существование и был рад случаю с кем-то поговорить. Анри первым
делом справился о мебели, узнал, что она старая, очень старая, и стоит нетронутой с тех
давних времен, когда уехали последние жильцы, и им овладело неудержимое желание взгля-
нуть на нее хоть одним глазком. Со всей возможной деликатностью он намекнул старику,
что готов щедро его вознаградить, однако услышал в ответ:

– Нет, месье, простите, но это невозможно. Я бы и рад воспользоваться вашим велико-
душием: живется мне туго, а времена нынче тяжелые. Но нет, об этом не может быть и речи.

– Но почему же, в конце концов? – удивился Анри. – Дом явно годами стоит пустой;
проезжие и прохожие появляются редко, никто ничего не узнает, так почему бы не сделать
приятное нам и не заработать самому?

– Ах, месье, не смею. Не из-за владельца или его агента: они и вправду ничего бы не
узнали. Беда не в них, беда куда хуже! Не смею, месье, вы уж мне поверьте.

Почуяв тайну, друзья насели на старика, упрашивая открыть им истинную причину,
и после долгих уговоров выяснили: у дома дурная слава, там случались ужасные вещи, и
последние два десятка лет никто туда не входил, за исключением только агента, который
изредка появляется и делает осмотр. Еще больше, чем старой мебелью, Анри интересовался
сверхъестественными явлениями. Тут же заподозрив нечто занимательное, он спросил:

– Вы говорите, у дома дурная слава? То есть, по слухам, там являются привидения?
– Увы, да, месье, – признался старик. – Но это не пустые толки, а жуткая правда.
Разумеется, наши приятели не успокоились, пока не услышали всю историю, хотя это

стоило им немалого труда: старику, судя по всему, не хотелось говорить, и, ведя рассказ,
он то и дело осенял себя крестным знамением. Сюжет оказался прост; последний владелец
вел жизнь скрытную и порочную, предавался, по слухам, дикому разгулу, заботился только
о себе, был чудовищно жесток и сластолюбив. Подробностей старик не знал, но, так или
иначе, дела барона всплыли на поверхность, на него посыпались несчастья, от которых он
нашел (или думал, что нашел) избавление в самоубийстве. Однажды вечером он нежданно-
негаданно возвратился из Парижа, и на следующее утро его обнаружили мертвым в кресле.
Горло у барона было перерезано.

По словам старика, за этим последовала череда самых страшных разоблачений, одна
история безумней другой. В чем именно они заключались, смотритель не знал, миновало
слишком много лет, да он и не разобрался во всех этих сложных обстоятельствах. Была вроде
бы какая-то тяжба, семья потеряла все богатства, дом достался дальним родственникам.
Судебное разбирательство завершилось, и новый собственник вступил во владение, когда со
смерти барона минуло уже много лет. Но и тогда к обстановке дома никто не притронулся;
ожидали нового хозяина, чтобы он все осмотрел; только, с помощью приглашенных садов-
ников, привели в порядок парк. Прибыл хозяин с женой и слугами, провел в доме ночь, а на
следующий день они, объявив, что ноги их больше здесь не будет, вернулись в Париж.

– А что с ними случилось? – изнывая от любопытства, спросил Анри. – Что они
видели?
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– Не знаю, месье, – ответил старик. – Слухи ходили разные, а какие из них правдивые,
трудно сказать. Хозяин попытался сдать дом в аренду. Дважды там селились жильцы, но
дольше одной ночи не задерживались. Во втором случае вышел скандал: одна дама была так
напугана, что с ней случились припадки. Потом, говорили, она лишилась рассудка и умерла;
после этого дом уже не сдавали. Правда, четырежды приезжали чужаки с письменным рас-
поряжением от хозяина пустить их на одну ночь, и всякий раз это добром не заканчивалось.
Один, как господин барон, перерезал себе глотку; другого хватил кондрашка, еще двое от
страха сошли с ума. При одном упоминании этого места всех стало бросать в дрожь.

– А теперь, любезный, послушайте меня, – сказал Анри, – причем внимательно. Я гово-
рил, что интересуюсь старинной мебелью, и обещал наполеондор, если вы разрешите мне
посмотреть, что имеется в chateau1. Но дома с привидениями мне в сто раз интересней, и
после вашего рассказа я хочу и просто обязан провести ночь в этом. Даю сто франков, если
вы меня пустите.

1 Загородный дом (фр.).
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