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«…Они действительно нашли снаряд, прилетевший с Марса, у пересыхающего
ручья Можайки, на пологом склоне старого холма, поросшего диким
кустарником и пьяным лесом. Тускло отсвечивающий, гладкий, высоченный
конус стоял на широко расставленных опорах, между которыми торчали
вниз загадочные трубы с раструбами типа духовых. Растительность вокруг
снаряда сгорела дотла, кое-где еще тлели угли. Хотя известняк, из которого
слагалась здесь порода, успел остыть, черная плешь отпугивала охранявших
место падения городовых. Они выглядели пришибленными, переговаривались
шепотом, но при появлении полицмейстера немедленно повеселели,
изображая бравость. Подбежал с рапортом старший помощник пристава.
Трояновский отмахнулся от него как от назойливой мухи.В наступившей
тишине, нарушаемой лишь кликами редких птиц и жужжанием насекомых,
новоприбывшие приблизились к снаряду…»
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Антон Первушин
Колыбель разума

Александр Леонидович Чижевский совсем запыхался от долгого бега и перед спуском к
реке, на Загородносадской, приостановился, дал себе передышку, отряхнулся и только после
этого степенно направился вниз по крутой Коровинской – к ветхому дому почти на самом
берегу Оки.

В начале июня здесь было относительно сухо и очень зелено, но все равно приходилось
внимательно смотреть под ноги – скотина, птица и прочая живность по-прежнему свободно
гуляла по улице, а хозяйки по-прежнему выплескивали нечистоты в канаву, вырытую посере-
дине дороги. У дома № 79 Александр Леонидович нетерпеливо постучал каблуками о камень,
приваленный вместо ступени, сбивая налипшую на ботинки грязь, после чего дернул за сви-
сающую проволоку звонка. Наверху раздался резковатый дребезг колокольчика. Как часто
бывало, дверь гостю открыла Варвара Евграфовна – глянула хмуро, но пригласила войти и
проводила до лестницы, ведущей на второй этаж, в «светелку».

Своего старшего ученого товарища Александр Леонидович застал за работой в мастер-
ской. Константин Эдуардович Циолковский, в длинной холщовой рубашке, подвязанной тон-
ким ремешком, и черных домашних штанах, с яростным нажимом водил рубанком по деревян-
ному бруску, закрепленному в тисках столярного верстака. На полу белела, завиваясь, свежая
стружка. Остро пахло сосновой смолой.

– Константин Эдуардович, дорогой! – громко воскликнул Чижевский, пренебрегая пра-
вилами вежливости. – Я к вам с важнейшей вестью! Произошло невероятное, можно сказать,
фантастическое событие!

Циолковский отложил рубанок, величаво повернулся и смерил Чижевского колючим
взглядом.

– Вы слишком горячитесь, юноша, – осадил он гостя. – И что вы здесь делаете? Я вас
сегодня не приглашал.

Александр Леонидович нисколько не ожидал такого поворота. Кровь бросилась ему в
лицо, он даже вспотел и задохнулся от обиды. Ведь никогда прежде Константин Эдуардович не
позволял себе столь грубого обращения, и особенно в отношениях с учениками, которые про-
являли живейший интерес к его идеям и прожектам. Наверное, молодой человек обязан был
оскорбиться и в тот же момент ретироваться, оставив старого тугоухого дуралея в неведении,
но он сумел подавить темные чувства, потому что дело было и впрямь из числа чрезвычайных.

– Утром под Ромодановом упал аэролит! – выпалил он, взмахнув руками. – Очень боль-
шой. Колоссальный! Обывателей правобережья, говорят, тряхнуло преизрядно. И вспышка
была в полнеба! – Чижевский зачастил, чтобы успеть выложить как можно больше вопреки
дурному настроению старика: – Нам срочно надо туда, Константин Эдуардович! Кто как не вы
сможет составить достоверное и подробное описание ударной ямы? Если мы упустим время,
то местные крестьяне доберутся до аэролита. Они из невежества могут затоптать все вокруг
или даже похитить его.

Тут Чижевский остановился, в тревоге заметив, как страшно исказилось лицо Циолков-
ского. Кожа ученого посерела, морщины и пигментные пятна обозначились явственнее обыч-
ного, губы задергались. Константин Эдуардович отступил, прикрылся ладонями и, словно бы
обессилев, рухнул на стоявшую около стены лавку.

– Я видел вспышку и слышал раскаты, – сообщил Циолковский с глухой интонацией
обреченного на смертную казнь. – Однако это не аэролит, Александр Леонидович, это знани-
евый снаряд марситов.



А.  И.  Первушин.  «Колыбель разума»

5

Чижевский онемел от удивления. Не сошел ли старик с ума? Или с ним сыграла дурную
шутку его неугасимая страсть к различным приключенческим историям в духе английского
романиста Уэллса?

– Но как? Откуда? Почему вы?.. Почему именно мы?.. – Вопросы теснились, и молодой
человек не знал, как сформулировать самый точный.

Циолковский оторвал руки от лица, положил их ладонями на сведенные колени, но при
том смотрел в сторону от собеседника, что выглядело непривычным.

– Вы прекрасно осведомлены, Александр Леонидович, как я увлечен Марсом, – тусклым
голосом отозвался ученый. – Я часто наблюдаю его в телескоп, выписал по почте все книги
Фламмариона и Ловелла. Я изучал историю знаниевых снарядов. И вот однажды я задумался о
том, почему они каждый раз прибывают в другие страны. Почему подталкивают прогресс Гер-
мании, Франции, Великобритании и даже Северной Америки, а Россия всегда в стороне. Ведь
империя наша огромна, она занимает почти целый континент – она должна быть хорошо видна
с Марса. Трудно промахнуться по такой цели. Признаюсь, я недолго размышлял на эту тему.
Ответ пришел сам собой. Наш враг – это как раз наши необъятные пространства. Если срав-
нивать, то легко увидеть, что европейцы и североамериканские колонисты живут скученно,
города и порты их возведены близко, обрабатываемые поля примыкают к городам. Совсем иное
дело – у нас. Российские просторы должны казаться марситам необъятной ледяной пустыней.
Кто будет ждать и искать знаниевые снаряды здесь?..

Чижевский слушал с жадным интересом. Идея, излагаемая старшим товарищем, момен-
тально захватила его, сердце учащенно билось. Он словно бы и сам стал персонажем приклю-
ченческого романа, который вот прямо сейчас узнает великую тайну, способную изменить
будущее человечества. Но отчего Циолковский так трагичен? Где его привычный энтузиазм?
Константин Эдуардович между тем продолжал свой рассказ:
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