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Аннотация
Послушайте – когда-то, две жены тому назад, двести пятьдесят тысяч сигарет

тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад… Тогда, когда все были молоды…
Послушайте – мир вращался, богатые изнывали от глупости и скуки, бедным оставалось
одно – быть свободными и умными. Правда была неправдоподобнее всякого вымысла.
Женщины были злы и красивы, а мужчины – несчастны и полны глупых надежд. И крутилась,
крутилась жизнь, запутывалась все сильнее – как дикая, странная игра по имени «Колыбель
для кошки»…
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Курт Воннегут
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Кеннету Литтауэру, человеку смелому и благородному

Нет в этой книге правды,
Но "эта правда – фо'ма,
И от нее ты станешь добрым
И храбрым, здоровым
Счастливым".
«Книга Боконона» 1:5
«Безобидная ложь – фо'ма»

 
1. ДЕНЬ, КОГДА НАСТАЛ КОНЕЦ СВЕТА

 

Можете звать меня Ионой. Родители меня так назвали, вернее, чуть не назвали. Они
меня назвали Джоном.

– Иона-Джон – будь я Сэмом, я все равно был бы Ионой, и не потому, что мне всегда
сопутствовало несчастье, а потому, что меня неизменно куда-то заносило1 – в определен-
ные места, в определенное время, кто или что – не знаю. Возникал повод, предоставлялись
средства передвижения – и самые обычные и весьма странные. И точно по плану, именно в
назначенную секунду, в назначенном месте появлялся сей Иона Послушайте.

Когда я был моложе – две жены тому назад, 250 тысяч сигарет тому назад, три тысячи
литров спиртного тому назад…

Словом, когда я был гораздо моложе, я начал собирать материалы для книги под назва-
нием День, когда настал конец света.

Книга была задумана документальная. Была она задумана как отчет о том, что делали
выдающиеся американцы в тот день, когда сбросили первую атомную бомбу на Хиросиму
в Японии Эта книга была задумана как книга христианская. Тогда я был христианином.

Теперь я боконист.
Я бы и тогда стал боконистом, если бы кто-нибудь преподал мне кисло-сладкую ложь

Боконона. Но о боконизме никто не знал за пределами песчаных берегов и коралловых
рифов, окружавших крошечный остров в Карибском море – Республику Сан-Лоренцо.

Мы, боконисты, веруем в то, что человечество разбито на группы, которые выполняют
божью волю, не ведая, что творят.

Боконон называет такую группу карасс – и в мой личный карасс меня привел мой так
называемый канкан, – и этим канканом была моя книга, та недописанная книга, которую я
хотел назвать День, когда настал конец света.

1 По библейскому преданию, Иона был занесен во чрево кита.
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2. ХОРОШО, ХОРОШО, ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШО

 

«Если вы обнаружите, что ваша жизнь переплелась с жизнью чужого человека, без
особых на то причин, – пишет Боконон, – этот человек, скорее всего, член вашего карасса».

И в другом месте, в Книгах Боконона, сказано: «Человек создал шахматную доску, бог
создал карасс», Этим он хочет сказать, что для карасса не существует ни национальных, ни
ведомственных, ни профессиональных, ни семейных, ни классовых преград.

Он лишен определенной формы, как амеба.
Пятьдесят третье калипсо, написанное для нас Бокононом, поется так:

И пьянчужки в парке,
Лорды и кухарки,
Джефферсоновский шофер
И китайский зубодер,
Дети, женщины, мужчины —
Винтики одной машины.
Все живем мы на Земле,
Варимся в одном котле.
Хорошо, хорошо,
Это очень хорошо.
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3. ГЛУПОСТЬ

 
Боконон нигде не предостерегает вас против людей, пытающихся обнаружить границы

своего карасса и разгадать промысел божий.
Боконон просто указывает, что такие поиски довести до конца невозможно.
В автобиографической части Книг Боконона он приводит притчу о глупости всякой

попытки что-то открыть, что-то понять:
"Когда-то в Ньюпорте, Род-Айленд, я знал одну даму епископального вероисповеда-

ния, которая попросила меня спроектировать и построить конуру для ее датского дога. Дама
считала, что прекрасно понимает и бога, и пути господни. Она никак не могла понять, почему
люди с недоумением смотрят в прошлое и в будущее.

И однако, когда я показал ей чертеж конуры, которую я собирался построить, она мне
сказала:

– Извините, я в чертежах не разбираюсь.
– Отдайте мужу или духовнику, пусть передадут богу, – сказал я, – и если бог найдет

свободную минутку, я не сомневаюсь – он вам так растолкует мой проект конуры, что даже
вы поймете.

Она меня выгнала. Но я ее никогда не забуду. Она верила, что бог гораздо больше любит
владельцев яхт, чем владельцев простых моторок. Она видеть не могла червяков. Как увидит
червяка, так и завизжит.

Она была глупа, и я глупец, и всякий, кто думает, что ему понятны дела рук господних,
тоже глуп". (Так пишет Боконон.)
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4. ПОПЫТКА ПОИСКАТЬ ПУТИ

 
Как бы то ни было, я собираюсь рассказать в этой книге как можно больше о членах

моего карасса и попутно выяснить по непреложным данным, что мы все, скопом, натворили.
Я вовсе не собираюсь сделать из этой книги трактат в защиту боконизма. Однако я, как

боконист, хотел бы сделать одно предупреждение. Первая фраза в Книгах Боконона читается
так:

«Все истины, которые я хочу вам изложить, – гнусная ложь».
Я же, как боконист, предупреждаю:
Тот, кто не поймет, как можно основать полезную религию на лжи, не поймет и эту

книжку.
Да будет так.
А теперь – о моем карассе.
В него, конечно, входят трое детей доктора Феликса Хониккера, одного из так называ-

емых «отцов» атомной бомбы. Сам доктор Хониккер, безусловно, был членом моего карасса,
хотя он умер, прежде чем мои синуусики, то есть вьюнки моей жизни, переплелись с жиз-
нями его детей.

Первый из его наследников, кого коснулись усики моих синуусиков, был Ньютон
Хониккер, младший из двух сыновей. Я узнал из бюллетеня моей корпорации «Дельта-ипси-
лон», что Ньютон Хоннккер, сын лауреата Нобелевской премии физика Феликса Хоннккера,
был принят кандидатом в члены моей корпорации при университете Корнелл.

И я написал Ньюту следующее письмо:
"Дорогой мистер Хониккер. (Может быть, следует написать:
«Дорогой мой собрат Хониккер»?) Я, член корпорации Корнелла «Дельта-ипсилон»,

сейчас зарабатываю на жизнь литературным трудом. В данное время собираю материал для
книги о первой атомной бомбе. В книге я коснусь только событий, имевших место 6 августа
1945 года, то есть в тот день, когда была сброшена бомба на Хиросиму.

Так как всеми признано, что ваш покойный отец – один из создателей атомной бомбы,
я был бы очень благодарен за любые сообщения о том, как прошел в доме вашего отца день,
когда была сброшена бомба.

К сожалению, должен сознаться, что знаю о вашем прославленном семействе куда
меньше, чем следовало бы, так что мне неизвестно, есть ли у вас братья и сестры. Но если
они у вас есть, мне очень хотелось бы получить их адреса, чтобы и к ним обратиться с той
же просьбой.

Я понимаю, что вы были совсем маленьким, когда сбросили бомбу, но тем лучше. В
своей книге я хочу подчеркнуть главным образом не техническую сторону вопроса, а отно-
шение людей к этому событию, так что воспоминания «младенца», если разрешите так вас
назвать, органически войдут в книгу.

О стиле и форме не беспокойтесь. Предоставьте это мне. Дайте мне просто голый ске-
лет ваших воспоминаний.

Разумеется, перед публикацией я вам пришлю окончательный вариант на утверждение.
С братским приветом…"
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5. ПИСЬМО ОТ СТУДЕНТА-МЕДИКА

 
Вот что ответил Ньют:
"Простите, что так долго не отвечал. Вы как будто задумали очень интересную книгу.

Но я был так мал, когда сбросил бомбу, что вряд ли смогу вам помочь. Вам надо обратиться
к моим брату и сестре – они много старше меня Мою сестру зовут миссис Гаррисон С. Кон-
нерс, 4918 Норт Меридиен-стрит, Индианаполис, штат Индиана Сейчас это и мой домашний
адрес Думаю, что она охотно вам поможет Никто не знает, где мой брат Фрэнк Он исчез
сразу после похорон отца два года назад, и с тех пор о нем ничего не известно Возможно,
что его и нет в живых.

Мне было всего шесть лет, когда сбросили атомную бомбу на Хиросиму, так что я
вспоминаю этот день главным образом по рассказам других.

Помню, как я играл на ковре в гостиной, около кабинета отца.
На нем была пижама и купальный халат Он курил сигару. Он крутил в руках веревочку.

В тот день отец не пошел в лабораторию и просидел дома в пижаме до вечера. Он оставался
дома когда хотел.

Как вам, вероятно, известно, отец всю свою жизнь проработал в научно-исследова-
тельской лаборатории Всеобщей сталелитейной компании в Илиуме. Когда был выдвинут
Манхэттенский проект, проект атомной бомбы, отец отказался уехать из Илиума Он заявил,
что вообще не станет работать над этим, если ему не разрешат работать там, где он хочет.
Почти всегда он работал дома.

Единственное место, кроме Илиума, куда он любил уезжать, была наша дача на мысе
Код. Там, на мысе Код, он и умер. Умер он в сочельник. Но вам, наверно, и это известно.

Во всяком случае, в тот день, когда бросили бомбу, я играл на ковре около отцовского
кабинета Сестра Анджела рассказывает, что я часами играл с заводными грузовичками, при-
говаривая: «Бип-биптррр-трррр…» Наверно, я и в тот день, когда сбросили бомбу, гудел:
«Тррр», а отец сидел у себя в кабинете и играл с веревочкой.

Случайно я знаю, откуда он взял эту веревочку. Может быть, для вашей книги и это
пригодится. Отец снял эту веревочку с рукописи – один человек прислал ему свой роман
из тюрьмы. Роман описывал конец света в 2000. Там описывалось, как психопаты ученые
сделали чудовищную бомбу, стершую все с лица земли. Когда люди узнали, что скоро конец
света, они устроили чудовищную оргию, а потом, за десять секунд до взрыва, появился сам
Иисус Христос. Автора звали Марвин Шарп Холдернесс, и в письме, приложенном к роману,
он писал отцу, что попал в тюрьму за убийство своего родного брата. Рукопись он прислал
отцу, потому что не мог придумать, каким взрывчатым веществом начинить свою бомбу. Он
просил отца что-нибудь ему подсказать.

Не подумайте, что я читал эту рукопись, когда мне было шесть лет. Она валялась у нас
дома много лет. Мой брат, Фрэнк, пристроил ее у себя в комнате в «стенном сейфе», как он
говорил.

На самом деле никакого сейфа у него не было, а был старый дымоход с жестяной
вьюшкой. Сто тысяч раз мы с Фрэнком еще мальчишками читали описание оргии. Рукопись
лежала у нас много-много лет, но потом моя сестра Анджела нашла ее. Она все прочла, ска-
зала, что это дрянь, сплошная мерзость, просто гадость. И она сожгла рукопись вместе с
веревочкой. Анджела была нам с Фрэнком матерью, потому что родная наша мать умерла,
когда я родился.

Я уверен, что отец так и не прочитал эту книжку. По-моему, он и вообще за всю свою
жизнь, с самого детства, не прочел ни одного романа, даже ни одного рассказика. Он никогда
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не читал ни писем, ни газет, ни журналов. Вероятно, он читал много научной литературы
но, по правде говоря, я никогда не видел отца за чтением.

Из всей той рукописи ему пригодилась только веревочка. Он всегда был такой. Невоз-
можно было предугадать, что его заинтересует. В день, когда сбросили бомбу, его заинтере-
совала веревочка.

Читали ли вы речь, которую он произнес при вручении ему Нобелевской премии? Вот
она вся целиком:

«Леди и джентльмены! Я стою тут, перед вами, потому что всю жизнь я озирался по
сторонам, как восьмилетний мальчишка весенним днем по дороге в школу. Я могу остано-
виться перед чем угодно, посмотреть, подумать, а иногда чему-то научиться. Я очень счаст-
ливый человек. Благодарю вас».

Словом, отец играл с веревочкой, а потом стал переплетать ее пальцами. И сплел такую
штуку, которая называется «колыбель для кошки». Не знаю, где отец научился играть с вере-
вочкой Может быть, у своего отца. Понимаете, его отец был портным, так что в доме, когда
отец был маленьким, всегда валялись нитки и тесемки До того как отец сплел «кошкину
колыбель», я ни разу не видел, чтобы ои, как говорится, во что-то играл. Ему неинтересны
были всякие забавы, игры, всякие правила, кем-то выдуманные Среди вырезок, которые
собирала моя сестра Анджела, была заметка из журнала «Тайм» Отца спросили, в какие
игры он играет для отдыха, и он ответил – «Зачем мне играть в выдуманные игры, когда на
свете так много настоящей игры».

Должно быть, он сам удивился, когда нечаянно сплел из веревочки «кошкину колы-
бель», а может быть, это напомнило ему детство Он вдруг вышел из своего кабинета и сде-
лал то, чего раньше никогда не делал, он попытался поиграть со мной. До этого он не только
со мной никогда не играл, он почти со мной и не разговаривал.

А тут он опустился на колени около меня, на ковер, и оскалил зубы, и завертел у меня
перед глазами переплет из веревочки «Видал? Видал? Видал? – спросил он – Кошкина колы-
бель. Видишь кошкину колыбель? Видишь, где спит котеночек? Мяу! Мяу!»

Поры на его коже казались огромными, как кратеры на луне Уши и ноздри заросли
волосом От него несло сигарным дымом, как из врат ада. Ничего безобразнее, чем мой отец
вблизи, я в жизни не видал Мне и теперь он часто снится.

И вдруг он запел: "Спи, котеночек, усни, угомон тебя возьми.
Придет серенький волчок, схватит киску за бочок, серый волк придет, колыбелька упа-

дет ."
Я заревел. Я вскочил и со всех ног бросился вон из дому Придется кончать. Уже третий

час ночи. Мой сосед по комнате проснулся и жалуется, что машинка очень гремит.
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6. ВОЙНА ЖУКОВ

 
Ньют дописал письмо на следующее утро. Вот что он написал:
"Утро. Пишу дальше, свежий как огурчик после восьмичасового сна В нашем обще-

житии сейчас тишина. Все на лекциях, кроме меня Я – личность привилегированная. Мне
на лекции ходить не надо На прошлой неделе меня исключили… Я был медиком – перво-
курсником Исключили меня правильно. Доктор из меня вышел бы препаршивый.

Кончу это письмо и, наверно, схожу в кино. А если выглянет солнце, пойду погуляю
вдоль обрыва. Красивые тут обрывы, верно?

В этом году с одного из них бросились две девчонки, держась за руки Они не попали
в ту корпорацию, куда хотели. Хотели они попасть в «Три-Дельта»

Однако вернемся к августу 1945 года. Моя сестра Анджела много раз говорила мне,
что я очень обидел отца в тот день, когда не захотел полюбоваться «кошкиной колыбелью»,
не захотел посидеть на ковре и послушать, как отец поет. Может, я его и обидел, только, по-
моему, он не мог обидеться всерьез. Более защищенного от обид человека свет не видал.
Люди никак не могли его задеть, потому что людьми он не интересовался Помню, как-то раз,
незадолго до его смерти, я пытался его заставить хоть что-нибудь рассказать о моей матери.
И он ничего не мог вспомнить.

Слыхали ли вы знаменитую историю про завтрак в тот день, когда отец с матерью уез-
жали в Швецию получать Нобелевскую премию? Об этом писала «Сатердей ивнинг пост».
Мать приготовила прекрасный завтрак… А потом, убирая со стола, она нашла около отцов-
ского прибора двадцать пять и десять центов и три монетки по одному пенни. Он оставил
ей на чай Страшно обидев отца, если только он мог обидеться, я выбежал во двор. Я сам не
понимал, куда бегу, пока в зарослях таволги не увидел брата Фрэнка.

Фрэнку было тогда двенадцать лет, и я не удивился, застав его в зарослях. В жаркие
дни он вечно лежал там. Он, как собака, вырыл себе ямку в прохладной земле, меж корне-
вищ. Никогда нельзя было угадать, что он возьмет с собой туда. То принесет неприличную
книжку, то бутылку лимонада с вином. В тот день, когда бросили бомбу, у Фрэнка были в
руках столовая ложка и стеклянная банка. Этой ложкой он сажал всяких жуков в банку и
заставлял их драться.

Жуки дрались так интересно, что я сразу перестал плакать, совсем забыл про нашего
старика. Не помню, кто там дрался у Фрэнка в тот день, но вспоминаю, как мы потом страв-
ливали разных насекомых: жука-носорога с сотней рыжих муравьев, одну сороконожку с
тремя пауками, рыжих муравьев с черными. Драться они начинают, только когда трясешь
банку Фрэнк как раз этим и занимался – он все тряс и тряс эту банку.

Потом Анджела пришла меня искать. Она раздвинула ветви и сказала: «Вот ты где!»
Потом спросила Фрэнка, что Он тут делает, и он ответил: «Экспериментирую». Он всегда
так отвечал, когда его спрашивали, что он делает Он всегда отвечал:

«Экспериментирую».
Анджеле тогда было двадцать два года. С шестнадцати лет, с того дня, когда мать

умерла, родив меня, она, в сущности, была главой семьи. Она всегда говорила, что у нес трое
детей – я, Фрэнк и отец. И она не преувеличивала. Я вспоминаю, как в морозные дни мы все
трое выстраивались в прихожей, и Анджела кутала нас всех по очереди, одинаково. Только
я шел в детский сад, Фрэнк – в школу, а отец – работать над атомной бомбой.

Помню, однажды утром зажигание испортилось, радиатор замерз, и автомобиль не
заводился. Мы все трое сидели в машине, глядя, как Анджела до тех пор крутила ручку, пока
аккумулятор не сел. И тут заговорил отец. Знаете, что он сказал? «Интересно, про черепах».
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Анджела его спросила: «А что тебе интересно про черепах?» И он сказал: «Когда они
втягивают голову, их позвоночник сокращается или выгибается?»

Между прочим, Анджела – никем не воспетая героиня в истории создания атомной
бомбы, и, кажется, об этом нигде не упоминается. Может, вам пригодится. После разговора
о черепахах отец ими так увлекся, что перестал работать над атомной бомбой.

В конце концов несколько сотрудников из группы «Манхэттенский проект» явились
к нам домой посоветоваться с Анджелой, что же теперь делать. Она сказала, пусть унесут
отцовских черепах. И однажды ночью сотрудники забрались к отцу в лабораторию и украли
черепах вместе с террариумом. А он пришел утром на работу, поискал, с чем бы ему пово-
зиться, над чем поразмыслить, а все, с чем можно было возиться, над чем размышлять, уже
имело отношение к атомной бомбе.

Когда Анджела вытащила меня из-под куста, она спросила, что у меня произошло с
отцом. Но я только повторял, какой он страшный и как я его ненавижу. Тут она меня шлеп-
нула. "Как ты смеешь так говорить про отца? – сказала она. – Он – великий человек, таких
еще на свете не было! Он сегодня войну выиграл! Понял или нет?

Он выиграл войну!" И она опять шлепнула меня.
Я не сержусь на Анджелу за шлепки. Отец был для нее всем на свете. Ухажеров у нее не

было. И вообще никаких друзей. У нее было только одно увлечение. Она играла на кларнете.
Я опять сказал, что ненавижу отца, она опять меня ударила, но тут Фрэнк вылез из-

под куста и толкнул ее в живот. Ей было ужасно больно. Она упала и покатилась. Сначала
задохнулась, потом заплакала, закричала, стала звать отца.

«Да он не придет!» – сказал Фрэнк и засмеялся. Он был прав.
Отец высунулся в окошко, посмотрел, как Анджела и я с ревом барахтаемся в траве, а

Фрэнк стоит над нами и хохочет. Потом он опять скрылся в окне и даже не поинтересовался,
из-за чего поднялась вся эта кутерьма. Люди были не по его специальности.

Вам это интересно? Пригодится ли для вашей книги? Разумеется, вы очень связали
меня тем, что просили рассказать только о дне, когда бросили бомбу. Есть множество других
интересных анекдотов про бомбу и отца, про другие времена. Известно ли вам, например,
что он сказал в тот день, когда впервые провели испытания бомбы в Аламогордо? Когда эта
штука взорвалась, когда стало ясно, что Америка может смести целый город одной-един-
ственной бомбой, некий ученый, обратившись к отцу, сказал: «Теперь наука познала грех»
И знаете, что сказал отец? Он сказал: «Что такое грех?»

Всего лучшего Ньютон Хониккер".
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7. ПРОСЛАВЛЕННЫЕ ХОНИККЕРЫ

 
Ньютон сделал к письму три приписки:
"Р.S. Не могу подписаться «с братским приветом», потому что мне нельзя называться

вашим собратом – у меня не то положение: меня только приняли кандидатом в члены кор-
порации, а теперь и этого лишили.

Р.Р.S. Вы называете наше семейство «прославленным», и мне кажется, что это будет
ошибкой, если вы нас так станете аттестовать в вашей книжке. Например, я – лилипут, во
мне всего четыре фута. А о Фрэнке мы слышали в последний раз, когда его разыскивала
во Флориде полиция, ФБР и министерство финансов, потому что он переправлял краденые
машины на списанных военных самолетах. Так что я почти уверен, что «прославленное» –
не совсем то слово, какое вы ищете. Пожалуй, «нашумевшее» ближе к правде.

Р.Р.Р.S. На другой день: перечитал письмо и вижу, что может создаться впечатление,
будто я только и делаю, что сижу и вспоминаю всякие грустные вещи и очень себя жалею. На
самом же деле я очень счастливый человек и чувствую это. Я собираюсь жениться на пре-
лестной крошке. В этом мире столько любви, что хватит на всех, надо только уметь искать.
Я – лучшее тому доказательство".
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8. РОМАН НЬЮТА И ЗИКИ

 
Ньют не написал, кто его нареченная. Но недели через две после его письма вся страна

узнала, что зовут ее Зика – просто Зика. Фамилии у нее, как видно, не было.
Зика была лилипуткой, балериной иностранного ансамбля.
Случилось так, что Ньют попал на выступление этого ансамбля в Индианаполисе до

того, как поступил в Корнеллскнй университет. А потом ансамбль выступал и в Корнелле.
Когда концерт окончился, маленький Ньют уже стоял у служебного входа с букетом велико-
лепных роз на длинных стеблях – «Краса Америки».

В газетах эта история появилась, когда крошка Зика исчезла вместе с крошкой Ньютом.
Но через неделю после этого крошка Зика объявилась в своем посольстве. Она сказала,

что все американцы – материалисты. Она заявила, что хочет домой.
Ньют нашел прибежище в доме своей сестры в Индианаполисе.
Газетам он дал короткое интервью: «Это дела личные… – сказал он. – Сердечные дела.

Я ни о чем не жалею. То, что случилось, никого не касается, кроме меня и Зики…»
Один предприимчивый американский репортер, расспрашивая о Зике кое-кого из

балетных, узнал неприятный факт: Зике было вовсе не двадцать три года, как она говорила.
Ей было сорок два – и Ньюту она годилась в матери.
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9. ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ, ЗАВЕДУЮЩИЙ ВУЛКАНАМИ

 
Книга о дне, когда была сброшена бомба, что-то у меня не шла.
Примерно через год, за два дня до рождества, другая тема привела меня в Илиум, штат

Нью-Йорк, где доктор Феликс Хониккер проработал дольше всего и где выросли и крошка
Ньют, и Фрэнк, и Анджела.

Я остановился в Илиуме посмотреть, нет ли там чего-нибудь интересного.
Живых Хониккеров в Илиуме не осталось, но там было множество людей, которые как

будто бы отлично знали и старика, и трех его странноватых отпрысков.
Я сговорился о встрече с доктором Эйзой Бридом, вице-президентом Всеобщей стале-

литейной компании, который заведовал научно-исследовательской лабораторией. Полагаю,
что доктор Брид тоже был членом моего карасса, но он меня сразу невзлюбил.

«Приязнь и неприязнь тут никакого значения не имеют», – говорит Боконон, по это
предупреждение забывается слишком легко.

– Я слышал, что вы были заведующим лабораторией, когда там работал доктор Хоник-
кер? – сказал я доктору Бриду по телефону.

– Только на бумаге, – сказал он.
– Не понимаю, – сказал я.
– Если бы я действительно был заведующим при Феликсе, – сказал он, – Что теперь я

мог бы заведовать вулканами, морскими приливами, перелетом птиц и миграцией леммин-
гов. Этот человек был явлением природы, и ни один смертный управлять им не мог.
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10. ТАЙНЫЙ АГЕНТ ИКС-9

 
Доктор Брид обещал принять меня на следующий день с самого утра. Он сказал, что

заедет за мной по дороге на работу и тем самым упростит мой допуск в научно-исследова-
тельскую лабораторию, куда вход был строго воспрещен.

Поэтому вечером мне некуда было девать время. Я жил в отеле «Эль Прадо» – средо-
точии всей ночной жизни в Илиуме. В баре отеля «Мыс Код» собирались все проститутки.

Случилось так («должно было так случиться», – сказал бы Боконон), что гулящая
девица и бармен, обслуживающий меня, когда-то учились в школе вместе с Фрэнклииом
Хониккером – мучителем жуков, средним сыном, пропавшим отпрыском Хониккеров.

Девица, назвавшая себя Сандрой, предложила мне наслаждения, какие нельзя полу-
чить нигде в мире, кроме площади Пигаль и Порт-Саида. Я сказал, что мне это не интересно,
и у нее хватило остроумия сказать, что и ей это тоже ничуть не интересно. Как потом оказа-
лось, мы оба несколько преувеличивали наше равнодушие, хотя и не слишком.

Но до того, как мы стали сравнивать наши вкусы, у нас завязался долгий разговор – мы
поговорили о Фрэнке Хониккере, поговорили о его папаше, немножко поговорили о докторе
Эйзе Бриде, поговорили о Всеобщей сталелитейной компании, поговорили о римском папе
и контроле над рождаемостью, о Гитлере и евреях.

Мы говорили о жуликах. Мы говорили об истине. Мы говорили о гангстерах и о ком-
мерческих делах. Поговорили мы и о симпатичных бедняках, которых сажают на электри-
ческий стул, и о подлых богачах, которых не сажают. Мы говорили о людях набожных, но
извращенных. Мы поговорили об очень многом.

И мы напились.
Бармен очень хорошо обращался с Сандрой. Он ее любил. Он ее уважал. Он сказал,

что в илиумской средней школе Сандра была председателем комиссии по выбору цвета для
классных значков.

Каждый класс, объяснил он, должен был выбрать свои цвета для значка и с гордостью
носить эти цвета до окончания.

– Какие же цвета вы выбрали? – спросил я.
– Оранжевый и черный.
– Красивые цвета.
– По-моему, тоже.
– А Фрэнклин Хониккер тоже участвовал в этой комиссии?
– Ни в чем он не участвовал, – с презрением сказала Сандра. – Никогда он не был ни в

одной комиссии, никогда не играл в игры, никогда не приглашал девочек в кино. По-моему,
он с девчонками вообще не разговаривал. Мы его прозвали тайный агент Икс-9.

– Икс-9?
– Ну, сами понимаете – он вечно притворялся, будто бежит с одной тайной явки на

другую, будто ему ни с кем и разговаривать нельзя – А может быть, у него и вправду была
очень сложная тайная жизнь?

– Не-ет..
– Не-ет! – насмешливо протянул бармен. – Обыкновенный мальчишка, из тех, что вечно

мастерят игрушечные самолеты и вообще занимаются черт-те чем…
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11. ПРОТЕИН

 
– Он должен был выступать у нас в школе на выпускном вечере с приветственной

речью – Вы о ком? – спросил я.
– О докторе Хониккере – об их отце.
– Что же он сказал?
– Он не пришел.
– Значит, вы так и остались без приветственной речи?
– Нет, речь была. Прибежал доктор Брид, тот самый, вы его завтра увидите, весь в поту,

и чего-то нам наговорил.
– Что же он сказал?
– Говорил: надеюсь, что многие из вас сделают научную карьеру, – сказала Сандра.

Эти слова ей не казались смешными. Она просто повторяла урок, который произвел на нее
впечатление. И повторяла она его с запинками, но добросовестно. – Он говорил: беда в том,
что весь мир… – тут она остановилась, подумала, – беда в том, что весь мир, – запинаясь
продолжала она, – что все люди живут суевериями, а не наукой. Он сказал, что если бы все
больше изучали науки, то не было бы тех бедствий, какие есть сейчас.

– Он еще сказал, что наука когда-нибудь откроет основную тайну жизни, – вмешался
бармен, потом почесал затылок и нахмурился:

– Что-то я читал на днях в газете, будто нашли, в чем секрет, вы не помните?
– Не помню, – пробормотал я.
– А я читала, – сказала Сандра, – позавчера, что ли – Ну, и в чем же тайна жизни? –

спросил я.
– Забыла, – сказала Сандра.
– Протеин, – заявил бармен, чего-то они там нашли в этом самом протеине.
– Ага, – сказала Сандра, – верно.
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12. ПРЕДЕЛ НАСЛАЖДЕНИЯ

 
В это время в баре «Мыс Код», при отеле «Эль Прадо», к нам присоединился бармен

постарше Услыхав, что я пишу книгу о дне, когда сбросили бомбу, он рассказал мне, как он
провел этот день, как он его провел именно в этом самом баре, где мы сидели Говорил он с
растяжкой, как клоун Филдс, а нос у него был похож на отборную клубничину.

– Тогда бар назывался не «Мыс Код», – сказал он, – не было этих сетей и ракушек, всей
этой холеры Назывался он «Вигвам Навахо». На всех стенах индейские одеяла понавешены,
коровьи черепа А на столиках – тамтамы, махонькие такие – Хочешь позвать официанта –
бей в этот тамтамик. Уговаривали меня надеть перья на голову, только я отказался. Раз при-
шел сюда один настоящий индеец из племени навахо Говорит племя навахо в вигвамах не
живет. «Вот холера, – говорю, – как нехорошо вышло» А еще раньше этот бар назывался
«Помпея», всюду обломков полно, мраморных всяких Да только, как его ни зови, электро-
проводку, холеру, так и не сменили. И народ, холера, такой же остался, и город, холера, все
тот же А в тот день, как сбросили на японцев эту холеру, бомбу эту, зашел сюда один шкет,
стал клянчить – дай ему выпить.

Хотел чтоб я ему намешал коктейль «Предел наслаждения». Выдолбил я ананас, налил
туда полпинты мятного ликера, наложил взбитых сливок, а сверху вишню. «Пей, – говорю, –
сукин ты сын, чтоб не жаловался, будто я для тебя ничего не сделал». А потом пришел вто-
рой, говорит ухожу из лаборатории, и еще говорит: над чем бы ученые ни работали, у них
все равно получается оружие. Не желаю, говорит, больше помогать политиканам разводить
эту холеру войну.

Фамилия ему была Брид. Спрашиваю: не родственник ли он босса той растреклятой
лаборатории? А как же, говорит. Я, говорит, сын этого самого босса, холера его задави.
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13. ТРАМПЛИН

 
О господи, до чего безобразный город этот Илиум!
«О господи! – говорит Боконон. – До чего безобразный город, любой город на свете!»
Копоть оседала на все сквозь недвижную пелену тумана. Было раннее утро. Я ехал

в «линкольне» с доктором Эйзой Бридом. Меня слегка мутило, я еще не совсем проспался
после вчерашнего пьянства. Доктор Брид вел машину. Рельсы давно заброшенной узкоко-
лейки то и дело цеплялись за колеса машины.

Доктор Брид, розовощекий старик, был прекрасно одет и, по-видимому, очень богат.
Держался он интеллигентно, оптимистично, деловито и невозмутимо. Я же, напротив, чув-
ствовал себя колючим, больным циником. Ночь я провел у Сандры.

Душа моя смердела, как дым от паленой кошачьей шерсти.
Про всех я думал самое скверное, а про доктора Брида я узнал от Сандры довольно

мрачную историю.
Сандра рассказала мне, будто весь Илиум был уверен, что доктор Брид был влюблен

в жену Феликса Хониккера. Она сказала, что многие считали, будто Брид был отцом всех
троих детей Хоннккера.

– Вы бывали когда-нибудь в Илиуме? спросил меня доктор Брид.
– Нет, я тут впервые.
– Город тихий, семейный.
– Как?
– Тут почти никакой ночной жизни нет. У каждого жизнь ограничена семейным кругом,

своим домом.
– По-видимому, обстановка тут здоровая.
– Конечно. У нас и юношеской преступности очень мало.
– Прекрасно.
– У города Илиума интереснейшая история.
– Вот как? Интересно.
– Он был, так сказать, трамплином.
– Как?
– Для эмигрантов, уходящих на запад.
– А-а-а…
– Тут их снаряжали в дорогу. Примерно там, где сейчас научно-исследовательская

лаборатория, находилась старая эстакада.
Кстати, там и преступников со всего штата вешали публично.
– Наверное, и тогда преступления к добру не вели, как и сейчас.
– Тут повесили одного малого в 1782 году, он убил двадцать шесть человек. Я часто

думал – надо бы кому-нибудь написать про него книжку Его звали Джордж Майнор Мокли.
Он пел песню на эшафоте. Сам сочинил песню на такой случай.

– О чем же он пел?
– Можете найти текст в Историческом обществе, если вам действительно интересно.
– Нет, я вообще спросил: о чем там говорилось?
– Что он ни в чем не раскаивается.
– Да, есть такие люди.
– Только подумать, – сказал доктор Брид, – что у него на совести было целых двадцать

шесть человек!
– Уму непостижимо! – сказал я.
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14. КОГДА В АВТОМОБИЛЯХ

ВИСЕЛИ ХРУСТАЛЬНЫЕ ВАЗОЧКИ
 

Голова у меня болела, шея затекла, а тут меня еще тряхнуло.
Блестящий «линкольн» доктора Брида опять зацепился за рельс.
Я спросил доктора Брида, сколько человек пытается добраться к восьми утра на работу

во Всеобщую сталелитейную компанию, и он сказал: тридцать тысяч.
Полицейские в желтых дождевиках стояли на каждом перекрестке, и каждый жест их

рук в белых перчатках противоречил вспышкам светофора.
А светофоры пестрыми призраками вспыхивали сквозь туман в непрестанной шутов-

ской игре, направляя лавину автомобилей.
Зеленый – ехать, красный – стоять, оранжевый – осторожно, смена.
Доктор Брид рассказал мне, что, когда доктор Хониккер был еще совсем молодым

человеком, он однажды утром просто – напросто бросил свою машину в потоке илиумских
машин.

– Полиция стала искать, что задерживает движение, – сказал доктор Брид, – и в самой
гуще обнаружила машину Феликса, мотор жужжал, в пепельнице догорала сигара, в вазоч-
ках стояли свежие цветы.

– В каких вазочках?
– У него был небольшой «мормон», величиной с коляску, и на дверцах внутри были

приделаны хрустальные вазочки, куда жена Феликса каждое утро ставила свежие цветы. Вот
эта машина и стояла посреди потока машин.

– Как шхуна «Мари-Селеста», – подсказал я.
– Полицейские вывели машину. Они знали, чья она, позвонили Феликсу и очень веж-

ливо объяснили, откуда он может ее забрать. А Феликс сказал, что они могут оставить
машину себе, она ему больше не нужна.

– И они ее забрали?
– Нет. Они позвонили его жене, она пришла и увела машину.
– Кстати, как ее звали?
– Эмили. – Доктор Брид провел языком по губам, и взгляд его помутнел, и он снова

повторил имя женщины, которой давно не было на свете:
– Эмили.
– Как вы думаете, никто не будет возражать, если я использую эту историю в своей

книге?
– Нет, если только вы не станете писать, чем это кончилось.
– Чем кончилось?
– Эмили не привыкла водить машину. По дороге домой она попала в катастрофу. Ей

повредило тазовые кости… – Движение остановилось, доктор Брид закрыл глаза и крепче
вцепился в руль. – Вот почему она умерла, когда родился маленький Ньют.
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15. СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА!

 
Научно-исследовательская лаборатория Всеобщей сталелитейной компании находи-

лась далеко от главного входа на илиумские заводы компании, примерно в квартале от пло-
щадки для служебных машин, где доктор Брид поставил свой «линкольн».

Я спросил доктора Брида, сколько человек занято в научно-исследовательских лабора-
ториях.

– Семьсот человек, – сказал он, – но лишь около ста из них действительно заняты
научными исследованиями. Остальные шестьсот так или иначе занимаются хозяйством, а
главная экономка – это я.

Когда мы влились в поток пешеходов на заводской улице, женский голос сзади нас
пожелал доктору Бриду счастливого рождества. Доктор Брид обернулся, благосклонно вгля-
дываясь в море бледных, как недопеченные оладьи, лиц, и обнаружил, что приветствовала
его некая мисс Франсина Пефко. Мисс Пефко была недурненькая здоровая барышня лет
двадцати, заурядная и скучная.

Проникаясь, как и полагается на рождество, чувством благоволения, доктор Брид при-
гласил мисс Пефко следовать за нами. Он представил ее мне как секретаря доктора Нильсака
Хорвата. Он объяснил мне, кто такой доктор Хорват: «Знаменитый химик, специалист по
поверхностному натяжению, – сказал он, – тот, что делает такие чудеса с пленкой».

– Что нового в химии поверхностного натяжения? – спросил я у мисс Пефко.
– А черт его знает! – сказала она. – Лучше не спрашивайте. Я просто пишу на машинке

то, что он мне диктует. – И она тут же извинилась, что сказала «черт».
– По-моему, вы понимаете больше, чем вам кажется, – сказал доктор Брид.
– Я? Вот уж нет! – Мисс Пефко, видно, не привыкла запросто болтать с такими важ-

ными людьми, как доктор Брид, и чувствовала себя очень неловко. Походка у нее стала
манерной и напряженной, как у курицы. Лицо остекленело в улыбке, и она явно ворошила
свои мозги, ища, что бы такое сказать, но там ничего, кроме бумажных салфеточек и под-
дельных побрякушек, не находилось.

– Ну-с, – благожелательно пробасил доктор Брид. – Как вам у нас нравится, ведь вы
тут уже давно? Почти год, да?

– Все вы, ученые, чересчур много думаете! – выпалила мисс Пефко. Она залилась иди-
отским смехом. От приветливости доктора Брида у нее в мозгу перегорели все пробки. Она
уже ни за что не отвечала. – Да, все вы думаете слишком много!

Толстая унылая женщина в грязном комбинезоне, задыхаясь, семенила рядом с нами,
слушая, что говорит мисс Пефко. Она обернулась к доктору Бриду, глядя на него с беспо-
мощным упреком.

Она тоже ненавидела людей, которым слишком много думают. В эту минуту она пока-
залась мне достойной представительницей всего рода человеческого.

По выражению лица толстой женщины я понял, – что она тут же, на месте, сойдет с
ума, если хоть кто-нибудь еще будет что-то выдумывать.

– Вы должны понять, – сказал доктор Брид, – что у всех людей процесс мышления
одинаков. Только ученые думают обо всем по одному, а другие люди – по-другому.

– Ох-хх… – равнодушно вздохнула мисс Пефко. – Пишу под диктовку доктора Хорвата
– и как будто все по-иностранному.

Наверно, я ничего не поняла бы, даже если б кончила университет.
А он, может быть, говорит о чем-то таком, что перевернет весь мир кверху ногами, как

атомная бомба.
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– Бывало, приду домой из школы, – продолжала мисс Пефко, – мама спрашивает, что
случилось за день, я ей рассказываю. А теперь прихожу домой с работы, она спрашивает, а
я ей одно твержу. – Тут мисс Пефко покачала головой и распустила накрашенные губы. –
Не знаю, не знаю, не знаю…

– Но если вы чего-то не понимаете, – настойчиво сказал доктор Брид, – попросите
доктора Хорвата объяснить вам. Доктор Хорват прекрасно умеет объяснять. – Он обернулся
ко мне:

– Доктор Хониккер любил говорить, что, если ученый не умеет популярно объяснить
восьмилетнему ребенку, чем он занимается, значит, он шарлатан.

– Выходит, я глупей восьмилетнего ребенка, – уныло сказала мисс Пефко. – Я даже не
знаю, что такое шарлатан.
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16. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ДЕТСКИЙ САД

 
Мы поднялись по четырем гранитным ступеням в научно-исследовательскую лабора-

торию. Лаборатория находилась в шестнадцатиэтажном здании. Само здание было выстро-
ено из красного кирпича. У входа мы миновали двух стражей, вооруженных до зубов.

Мисс Пефко предъявила левому стражу розовый значок секретного допуска, приколо-
тый на ее левой груди.

Доктор Брид предъявил правому стражу черный значок «совершенно секретно» на
мягком лацкане пиджака. Он церемонно обхватил меня рукой за плечи, почти не прикаса-
ясь к ним, давая стражам понять, что я нахожусь под его августейшим покровительством и
наблюдением.

Я улыбнулся одному из стражей. Он не ответил. Ничего смешного в охране государ-
ственной тайны не было, совершенно ничего смешного.

Доктор Брид, мисс Пефко и я осторожно проследовали через огромный вестибюль
лаборатории к лифтам.

– Попросите доктора Хорвата как-нибудь объяснить вам хоть основы, – сказал доктор
Брид мисс Пефко. – Вот увидите, он хорошо и ясно на все вам ответит.

– Ему придется начинать с первого класса, а может быть, и с детского сада, – сказала
мисс Пефко. – Я столько пропустила.

– Все мы много пропустили, – сказал доктор Брид. – Всем нам не мешало бы начать
все сначала – предпочтительно с детского сада.

Мы смотрели, как дежурная по лаборатории включила множество наглядных пособий,
уставленных по стенам лабораторного вестибюля. Дежурная была худая и высокая, с блед-
ным ледяным лицом. От ее точных прикосновений вспыхивали лампочки, крутились колеса,
бурлила жидкость в колбах, звякали звонки.

– Волшебство, – сказала мисс Пефко.
– Мне жаль, что член нашей лабораторной семьи употребляет это заплесневелое сред-

невековое слово, – сказал доктор Брид. – Каждое из этих пособий понятно само по себе.
Они и задуманы так, чтобы в них не было никакой мистификации. Они – прямая антитеза
волшебству.

– Прямая что?
– Прямая противоположность.
– Только не для меня.
Доктор Брид слегка надулся.
– Что ж, – сказал он, – во всяком случае, мы никого мистифицировать не хотим. При-

знайте за нами хотя бы эту заслугу.
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17. ДЕВИЧЬЕ БЮРО

 
Секретарша доктора Брида стояла у него в приемной, на своем бюро, подвешивая к

люстре елочный бумажный фонарик гармошкой.
– Послушайте, Ноэми, – воскликнул доктор Брид, – у нас полгода не было ни одного

несчастного случая. Нечего вам портить статистику и падать с бюро.
Мисс Ноэми Фауст была сухонькая веселенькая старушка. По-моему, она прослужила

у доктора Брида почти всю его, да и всю свою жизнь.
Она засмеялась:
– Я небьющаяся. А если бы я даже упала, рождественские ангелы подхватили бы меня.
– И у них промашки бывали.
С фонарика свисали две бумажные ленты, тоже сложенные гармошкой. Мисс Фауст

подергала одну ленту. Она натянулась, разворачиваясь, и превратилась в длинную полосу
с надписью.

– Держите, – сказала мисс Фауст, подавая конец ленты доктору Бриду. – Тяните до
конца и прикнопьте ее к доске объявлений.

Доктор Брид послушно все выполнил и отступил, чтобы прочесть лозунг на ленте.
– «Мир на Земле!» – радостно прочел он вслух. Мисс Фауст спустилась с бюро с другой

лентой и развернула ее:
– «И в человецех благоволение!»
– Черт возьми! – засмеялся доктор Брид. – Они и рождество засушили. Но вид у ком-

наты праздничный, очень праздничный.
– И я не забыла про плитки шоколада для девичьего бюро! – сказала мисс Фауст. – Вы

мной гордитесь?
Доктор Брид постучал себя по лбу, огорченный своей забывчивостью:
– Ну слава богу! Совершенно вылетело из головы!
– Никак нельзя забывать, – сказала мисс Фауст. Это стало традицией: доктор Брид

каждое рождество дарит девушкам из бюро по плитке шоколада. – И она объяснила мне, что
«девичьим бюро» у них называется машинное бюро в подвальном помещении лаборатории.

– Девушки работают на расшифровке диктофонных записей.
Весь год, объяснила она, девушки из машинного бюро слушают безликие голоса уче-

ных, записанные на диктофонной пленке, пленки приносят курьерши. Только раз в году
девушки покидают свой железобетонный монастырь и веселятся, а доктор Брид раздает им
плитки шоколада.

– Они тоже служат науке, – подтвердил доктор Брид, – хотя, наверно, ни слова из запи-
сей не понимают. Благослови их бог всех, всех…
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18. САМОЕ ЦЕННОЕ НА СВЕТЕ

 
Когда мы вошли в кабинет доктора Брида, я попытался привести в порядок свои мысли,

чтобы взять толковое интервью. Но я обнаружил, что мое умственное состояние ничуть не
улучшилось. А когда я стал задавать доктору Бриду вопрос о дне, когда сбросили бомбу я
также обнаружил, что мои мозговые центры, ведающие контактами с внешней средой, зату-
манены алкоголем еще с той ночи, проведенной в баре. Какой бы вопрос я ни задавал, всегда
выходило, что я считаю создателей атомной бомбы уголовными преступниками, соучастни-
ками в подлейшем убийстве.

Сначала доктор Брид удивлялся, потом очень обиделся. Он отодвинулся от меня и ворч-
ливо буркнул:

– По-моему, вы не очень-то жалуете ученых – Я бы не сказал этого, сэр.
– Вы так ставите вопросы, словно хотите вынудить у меня признание, что все ученые –

бессердечные, бессовестные, узколобые тупицы, равнодушные ко всему остальному чело-
вечеству, а может быть, и вообще какие-то нелюди.

– Пожалуй, это слишком резко – По всей вероятности, ничуть не резче вашей буду-
щей книжки Я считал, что вы задумали честно и объективно написать биографию доктора
Феликса Хониккера, что для молодого писателя в наше время, в наш век, задача чрезвычайно
значительная. Оказывается, ничего похожего, и вы сюда явились с предубеждением, пред-
ставляя себе ученых какими-то психопатами, Откуда вы это взяли? Из комиксов, что ли?

– Ну, хотя бы от сына доктора Хониккера – От которого из сыновей?
– От Ньютона, – сказал я. У меня с собой было письмо малютки Ньюта, и я показал

это письмо доктору Бриду – Кстати, он и вправду такой маленький?
– Не выше подставки для зонтов, – сказал доктор Брид, читая письмо и хмурясь.
– А двое других детей нормальные?
– Конечно! К сожалению, должен вас разочаровать, но ученые производят на свет таких

же детей, как и все люди.
Я приложил все усилия, чтобы успокоить доктора Брида, убедить его, что я и в самом

деле стремлюсь создать для себя правдивый образ доктора Хониккера:
– Цель моего приезда – как можно точнее записать все, что вы мне расскажете о докторе

Хониккере. Письмо Ньютона – только начало поисков, я непременно сверю его с тем, что
вы мне сообщите.

– Мне надоели люди, не понимающие, что такое ученый, что именно делает ученый.
– Постараюсь изжить это непонимание.
– Большинство людей у нас в стране даже не представляют себе, что такое чисто науч-

ные исследования.
– Буду очень благодарен, если вы мне это объясните.
– Это не значит искать усовершенствованный фильтр для сигарет, или более мягкие

бумажные салфетки, или более устойчивые краски для зданий – нет, упаси бог! Все у нас
говорят о научных исследованиях, а фактически никто ими не занимается.

Мы одна из немногих компаний, которая действительно приглашает людей для чисто
исследовательской работы. Когда другие компании хвастают, что у них ведется научная
работа, они имеют в виду коммерческих техников – лаборантов в белых халатах, которые
работают но всяким поваренным книжкам и выдумывают новый образец «дворника» для
новейшей модели «олдсмобиля»

– А у вас?
– А у нас, и еще в очень немногих местах, людям платят за то, что они расширяют

познание мира и работают только для этой цели.
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– Это большая щедрость со стороны вашей компании – Никакой щедрости тут нет.
Новые знания – самое ценное на свете. Чем больше истин мы открываем, тем богаче мы
становимся.

Будь я уже тогда последователем Боконона, я бы от этих слов просто взвыл



К.  Воннегут.  «Колыбель для кошки»

26

 
19. КОНЕЦ ГРЯЗИ

 
– Вы хотите сказать, что в вашей лаборатории никому не указывают, над чем рабо-

тать? – спросил я доктора Брида – Никто даже не предлагает им работать над чем-то?
– Конечно, предложения поступают все время, но не в природе настоящего ученого

обращать внимание на любые предложения. У него голова набита собственными проектами,
а нам только это и нужно.

– А кто-нибудь когда-нибудь предлагал доктору Хониккеру какие-то свои проекты?
– Конечно Особенно адмиралы и генералы. Они считали его каким-то волшебником

который одним мановением палочки может сделать Америку непобедимой. Они приносили
сюда всякие сумасшедшие проекты, да и сейчас приносят. Единственный недостаток этих
проектов в том, что на уровне наших теперешних знаний они не срабатывают. Предпола-
гается, что ученые калибра доктора Хониккера могут восполнить этот пробел. Помню, как
незадолго до смерти Феликса его изводил один генерал морской пехоты, требуя, чтобы тот
сделал что-нибудь с грязью.

– С грязью?!
– Чуть ли не двести лет морская пехота шлепала по грязи, и им это надоело, – сказал

доктор Брид. – Генерал этот, как их представитель, считал, что одним из достижений про-
гресса должно быть избавление морской пехоты от грязи.

– Как же это он себе представлял?
– Чтобы грязи не было. Конец всякой грязи.
– Очевидно, – сказав я, пробуя теоретизировать. – это можно сделать при помощи

огромных количеств каких-нибудь химикалий или тяжелых машин…
– Нет, генерал именно говорил о какой-нибудь пилюльке или крошечном приборчике.

Дело в том, что морской пехоте не только осточертела грязь, но им надоело таскать на себе
тяжелую выкладку. Им хотелось носить что-нибудь легонькое.

– Что же на это сказал доктор Хониккер?
– Как всегда, полушутя, а Феликс все говорил полушутя, он сказал, что можно было

бы найти крохотное зернышко – даже микроскопическую кроху, – от которой бесконечные
болота, трясины, лужи, хляби и зыби затвердевали бы, как этот стол.

Доктор Брид стукнул своим веснушчатым старческим кулаком по письменному столу.
Письменный стол у него был полуовальный, стальной, цвета морской волны:

– Один моряк мог бы нести на себе достаточное количество вещества, чтобы высво-
бодить застрявший в болотах бронетанковый дивизион. По словам Феликса, все вещество,
(потребное для этого, могло бы уместиться у одного моряка под ногтем мизинца.

– Но это невозможно.
– Это вы так думаете. И я бы так сказал, и любой другой тоже.
А для Феликса, с его полушутливым подходом ко всему, это казалось вполне возмож-

ным. Чудом в Феликсе было то, что он всегда – и я искренне надеюсь, что вы об этом упо-
мянете в своей книге, – он всегда подходил к старым загадкам, как будто они совершенно
новые.

– Сейчас я чувствую себя Франсиной Пефко, – сказал я, – или сразу всеми барышнями
из девичьего бюро. Даже доктор Хониккер не сумел бы объяснить мне, каким образом что-
то умещающееся под ногтем мизинца может превратить болото в твердое, как ваш стол,
вещество.

– Но я вам говорил, как прекрасно Феликс все умел объяснять.
– И все-таки…
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– Он мне все сумел объяснить, – сказал доктор Брид. – И я уверен, что смогу объяснить
и вам. В чем задача? В том, чтобы вытащить морскую пехоту из болот, так?

– Так.
– Отлично, – сказал доктор Брид, – слушайте же внимательно.
Начнем.
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20. ЛЕД-ДЕВЯТЬ

 
– Различные жидкости, – начал доктор Брид, – кристаллизуются, то есть заморажива-

ются, различными путями, то есть их атомы различным путем смыкаются и застывают в
определенном порядке.

Старый доктор, жестикулируя веснушчатыми кулаками, попросил меня представить
себе, как можно по-разному сложить пирамидку пушечных ядер на лужайке перед зданием
суда, как по-разному укладывают в ящики апельсины.

– Вот так и с атомами в кристаллах, и два разных кристалла того же вещества могут
обладать совершенно различными физическими свойствами.

Он рассказал мне, как на одном заводе вырабатывали крупные кристаллы оксалата эти-
леновой кислоты.

– Эти кристаллы, – сказал он, – применялись в каком-то техническом процессе. Но
однажды на заводе обнаружили, что кристаллы, выработанные этим путем, потеряли свои
прежние свойства, необходимые на производстве. Атомы складывались и сцеплялись, то
есть замерзали, по-иному. Жидкость, которая кристаллизовалась, не изменялась, но сами
кристаллы для использования в промышленности уже не годились.

Как это вышло, осталось тайной. Теоретически «злодеем» была частица, которую док-
тор Брид назвал зародыш. Он подразумевал крошечную частицу, определившую нежела-
тельное смыкание атомов в кристалле. Этот зародыш, взявшийся неизвестно откуда, научил
атомы новому способу соединения в спайки, то есть новому способу кристаллизации, замо-
раживания.

– Теперь представьте себе опять пирамидку пушечных ядер или апельсины в ящике, –
сказал доктор Брид. И он мне объяснил, как строение нижнего слоя пушечных ядер или
апельсинов определяет сцепление и спайку всех последующих слоев. Этот нижний слой и
есть зародыш того, как будет себя вести каждое следующее пушечное ядро, каждый следу-
ющий апельсин, и так до бесконечного количества ядер или апельсинов.

– Теперь представьте себе, – с явным удовольствием продолжал доктор Брид, – что
существует множество способов кристаллизации, замораживания воды. Предположим, что
тот лед, на котором катаются конькобежцы и который кладут в коктейли – мы можем назвать
его «лед-один», – представляет собой только один из вариантов льда. Предположим, что
вода на земном шаре всегда превращалась в лед-один, потому что ее не коснулся зародыш,
который бы направил ее, научил превращаться в лед-два, лед-три, лед-четыре… И предпо-
ложим, – тут его старческий кулак снова стукнул по столу, – что существует такая форма
– назовем ее лед-девять-кристалл, твердый, как этот стол, с точкой плавления или таяния,
скажем, сто градусов по Фаренгейту, нет, лучше сто тридцать градусов.

– Ну, хорошо, это я еще понимаю, – сказал я.
И тут доктора Брида прервал шепот из приемной, громкий, внушительный шепот. В

приемной собралось девичье бюро.
Девушки собирались петь.
И они запели, как только мы с доктором Бридом показались в дверях кабинета. Все

девушки нарядились церковными хористками: они сделали себе воротники из белой бумаги,
приколов их скрепками. Пели они прекрасно.

Я чувствовал растерянность и сентиментальную грусть. Меня всегда трогает это ред-
костное сокровище – нежность и теплота девичьих голосов.

Девушки пели: «О светлый город Вифлеем». Мне никогда не забыть, как выразительно
они пропели: «Страх и надежда прошлых лет вернулись к нам опять».
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21. МОРСКАЯ ПЕХОТА НАСТУПАЕТ

 
Когда доктор Брид с помощью мисс Фауст раздал девушкам шоколадки, мы с ним вер-

нулись в кабинет.
Там он продолжал рассказ.
– Где мы остановились? А-а, да! – И старик попросил меня представить себе отряд

морской пехоты США в забытой богом трясине. – Их машины, их танки и гаубицы барахта-
ются в болоте, – жалобно сказал он, – утопая в вонючей жиже, полной миазмов.

Он поднял палец и подмигнул мне:
– Но представьте себе, молодой человек, что у одного из моряков есть крошечная кап-

сула, а в ней – зародыш льда-девять, в котором заключен новый способ перегруппировки
атомов, их сцепления, соединения, замерзания. И если этот моряк швырнет этот зародыш
в ближайшую лужу?..

– Она замерзнет? – угадал я.
– А вся трясина вокруг лужи?
– Тоже замерзнет.
– А другие лужи в этом болоте?
– Тоже замерзнут.
– А вода и ручьи в замерзшем болоте?
– Вот именно – замерзнут! – воскликнул он. – И морская пехота США выберется из

трясины и пойдет в наступление!
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11. МОЛОДЧИК ИЗ ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ

 
– А есть такое вещество? – спросил я.
– Да нет же, нет, нет, нет. – Доктор Брид опять потерял всякое терпение. – Я рассказал

вам все это только потому, чтобы вы представили себе, как Феликс совершенно по-новому
подходил даже к самым старым проблемам. Я вам рассказал только то, что Феликс рассказал
генералу морской пехоты, который пристал к нему насчет болот.

Обычно Феликс обедал в одиночестве в кафетерии. По неписаному закону никто не
должен был садиться к его столику, чтобы не прерывать ход его мыслей. Но этот генерал
ворвался, пододвинул себе стул и стал говорить про болота. И я вам только передал, что
Феликс тут же, с ходу, ответил ему.

– Так, значит… значит, этого вещества на самом деле нет?
– Я же вам только что сказал – нет и нет! – вспылил доктор Брид. – Феликс вскоре умер.

И если бы вы слушали внимательно то, что я пытался объяснить вам про наших ученых, вы
бы не задавали таких вопросов! Люди чистой науки работают над тем, что увлекает их, а не
над тем, что увлекает других людей.

– А я все думаю про то болото…
– А вы бросьте думать об этом! Я только взял болото как пример, чтобы вам объяснить

все, что надо.
– Если ручьи, протекающие через болото, превратятся в лед-девять, что же будет с

реками и озерами, которые питаются этими ручьями?
– Они замерзнут. Но никакого льда-девять нет!
– А океаны, в которые впадают замерзшие реки?
– Ну и они, конечно, замерзнут! – рявкнул он. – Уж не разлетелись ли вы продать прессе

сенсационное сообщение про лед-девять? Опять повторяю – его не существует.
– А ключи, которые питают замерзшие реки и озера, а все подземные источники, пита-

ющие эти ключи…
– Замерзнут, черт побери! – крикнул он. – Ну, если бы я только знал, что имею дело

с молодчиком из желтой прессы, – сказал он, величественно подымаясь со стула, – я бы не
потратил на вас ни минуты.

– А дождь?
– Коснулся бы земли и превратился в твердые катышки, в лед-девять, и настал бы конец

света. А сейчас настал конец и нашей беседе! Прощайте!
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23. ПОСЛЕДНЯЯ ПОРЦИЯ ПИРОЖКОВ

 
Но по. крайней мере в одном доктор Брид ошибался: лед-девять существовал.
И лед-девять существовал на нашей Земле.
Лед-девять был последнее, что подарил людям Феликс Хониккер, перед тем как ему

было воздано по заслугам.
Ни один человек не знал, что он делает. Никаких следов он не оставил.
Правда, для создания этого вещества потребовалась сложная аппаратура, по она уже

существовала в научно-исследовательской лаборатории. Доктору Хониккеру надо было
только обращаться к соседям, одалживать у них то один, то другой прибор, надоедая им по-
добрососедски, пока он, так сказать, не испек последнюю порцию пирожков.

Он сделал сосульку льда-дeвять! Голубовато-белого цвета. С температурой таяния сто
четырнадцать и четыре десятых по Фаренгейту.

Феликс Хониккер положил сосульку в маленькую бутылочку и сунул бутылочку в кар-
ман. И уехал к себе на дачу, на мыс Код, с тремя детьми, собираясь встретить там рождество.

Анджеле было тридцать четыре, Фрэнку – двадцать четыре, крошке Ньюту – восемна-
дцать лет.

Старик умер в сочельник, успев рассказать своим детям про лед-девять.
Его дети разделили кусочек льда-девять между собой.
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24. ЧТО ТАКОЕ ВАМПИТЕР

 
Тут мне придется объяснить, что Боконон называет вампитером.
Вампитер есть ось всякого карасса. Нет карасса без вампитера, учит вас Боконон, так

же как нет колеса без оси.
Вампитером может служить что угодно – дерево, камень, животное, идея, книга, мело-

дия, святой Грааль. Но что бы ни служило этим вампитером, члены одного карасса враща-
ются вокруг него в величественном хаосе спирального облака.

Разумеется, орбита каждого члена карасса вокруг их общего вампитера – чисто духов-
ная орбита. Не тела их, а души описывают круги. Как учит нас петь Боконон:

Кружимся, кружимся – и все на месте:
Ноги из олова, крылья из жести.

Но вампитеры уходят, и вампитеры приходят, учит нас Боконон.
В каждую данную минуту у каждого карасса фактически есть два вампитера: один

приобретает все большее значение, другой постепенно его теряет.
И я почти уверен, что, пока я разговаривал с доктором Бридом в Илиуме, вампите-

ром моего карасса, набиравшим силу, была эта кристаллическая форма воды, эта голубо-
вато-белая драгоценность, этот роковой зародыш гибели, называемый лед-девять.

В то время как я разговаривал с доктором Бридом в Илиуме, Анджела, Фрэнклин и
Ньютон Хониккеры уже владели зародышами льда-девять, зародышами, зачатыми их отцом,
так сказать, осколками мощной глыбы.

И я твердо уверен, что дальнейшая судьба этих трех осколков льда-девять была основ-
ной заботой моего карасса,
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25. САМОЕ ГЛАВНОЕ В

ЖИЗНИ ДОКТОРА ХОНИККЕРА
 

Вот все, что я могу пока сказать о вампитере моего карасса.
После неприятного интервью с доктором Бридом в научно-исследовательской лабора-

тории Всеобщей сталелитейной компании я попал в руки мисс Фауст. Ей было приказано
вывести меня вон.

Однако я уговорил ее сначала показать мне лабораторию покойного доктора Хоник-
кера.

По пути я спросил ее. хорошо ли она знала доктора Хониккера.
Лукаво улыбнувшись, она ответила мне откровенно и очень неожиданно:
– Не думаю, что его можно было легко узнать. Понимаете, когда люди говорят, что

знают кого-то хорошо или знают мало, они обычно имеют в виду всякие тайны, которые им
либо поверяли, либо нет. Они подразумевают всякие подробности семейной жизни, интим-
ные дела, любовные истории, – сказала эта милая старушка. – И в жизни доктора Хониккера
было все, что бывает у каждого человека, но для него это было не самое главное.

– А что же было самое главное? – спросил я – Доктор Брид постоянно твердит мне,
что главным для доктора Хониккера была истина.

– Но вы как будто не согласны с ним?
– Не знаю – согласна или не согласна. Но мне просто трудно понять, как истина сама

по себе может заполнить жизнь человека.
Мисс Фауст вполне созрела, чтобы понять учение Боконона.
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26. ЧТО ЕСТЬ БОГ!

 
-Вам когда-нибудь приходилось разговаривать с доктором Хониккером? – спросил я

мисс Фауст.
– Ну конечно! Я часто с ним говорила.
– А вам особо запомнился какой-нибудь разговор?
– Да, однажды он сказал: он ручается головой, что я не смогу сказать ему какую-нибудь

абсолютную истину. А я ему говорю: «Бог есть любовь».
– А он что?
– Он сказал: «Что такое бог? Что такое любовь?»
– Гм…
– Но знаете, ведь бог действительно и есть любовь, – сказала мисс Фауст, – что бы там

ни говорил доктор Хониккер.
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27. ЛЮДИ С МАРСА

 
Комната, служившая лабораторией доктору Хониккеру помещалась на шестом самом

верхнем, этаже здания.
Поперек двери был протянут алый шнур, на стене медная дощечка с надписью, объяс-

нявшей, почему эта комната считается святилищем:

В ЭТОЙ КОМНАТЕ ДОКТОР ФЕЛИКС ХОНИККЕР, ЛАУРЕАТ НОБЕЛЕВСКОЙ
ПРЕМИИ ПО ФИЗИКЕ, ПРОВЕЛ ПОСЛЕДНИЕ ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ ЛЕТ ЖИЗНИ.

ТАМ, ГДЕ БЫЛ ОН, ПРОХОДИЛ ПЕРЕДНИЙ КРАЙ СОВРЕМЕННОЙ НАУКИ.
ЗНАЧЕНИЕ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА В ИСТОРИИ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ПОКА ЕЩЕ

ОЦЕНИТЬ НЕВОЗМОЖНО

Мисс Фауст предложила отстегнуть алый шнур, чтобы я мог войти в помещение и
ближе соприкоснуться с обитавшими там призраками, если они еще остались.

Я согласился.
– Тут все как при нем, – сказала она, – только на одном из столов валялись резиновые

ленты.
– Резиновые ленты?
– Не спрашивайте зачем И вообще не спрашивайте, зачем все это нужно.
Старик оставил в лаборатории страшнейший беспорядок. Но мое внимание первым

делом привлекло множество дешевых игрушек, разбросанных на полу. Бумажный змей со
сломанным хребтом.

Игрушечный гироскоп, закрученный веревкой и готовый завертеться.
И волчок. И трубка для пускания мыльных пузырей. И аквариум с каменным гротом

и двумя черепахами.
– Он любил дешевые игрушечные лавки, – сказала мисс Фауст.
– Оно и видно.
– Несколько самых знаменитых своих опытов он проделал с оборудованием, стоившим

меньше доллара.
– Грош сбережешь – заработаешь грош.
Было тут и немало обычного лабораторного оборудования, но оно казалось скучным

рядом с дешевыми яркими игрушками.
На бюро доктора Хониккера лежала груда нераспечатанной корреспонденции.
– По-моему, он никогда не отвечал на письма, – проговорила мисс Фауст. – Если чело-

век хотел получить от него ответ, ему приходилось звонить по телефону или приходить сюда.
На бюро стояла фотография в рамке. Она была повернута ко мне обратной стороной,

и я старался угадать, чей это портрет.
– Жена?
– Нет.
– Кто-нибудь из детей?
– Нет.
– Он сам?
– Нет.
Пришлось взглянуть. Я увидел, что это была фотография скромного памятника воен-

ных лет перед зданием суда в каком-то городишке. На мемориальной доске были перечис-
лены имена жителей поселка, погибших на разных войнах, и я решил, что фото сделано ради
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этого. Имена можно было прочесть, и я уже решил было, что найду там фамилию Хониккер.
Но ее там не было.

– Это одно из его увлечений, – сказала мисс Фауст.
– Что именно?
– Фотографировать, как сложены пушечные ядра на разных городских площадях. Оче-

видно, на этой фотографии они сложены как-то необычно.
– Понимаю.
– Человек он был необычный.
– Согласен.
– Может быть, через миллион лет все будут такие умные, как он, все поймут, что он

понимал. От среднего современного человека он отличался, как отличается житель Марса.
– А может быть, он и вправду был марсианин, – предположил я.
– Если так, то понятно, почему у него все трое детей такие странные.
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28. МАЙОНЕЗ

 
Пока мы с мисс Фауст ждали лифта, чтобы спуститься на первый этаж, она сказала,

что лишь бы не пришел пятый номер.
Не успел я ее спросить почему, как прибыл именно пятый номер.
Лифтером на нем служил престарелый, маленький негр по имени Лаймен Эндлесс

Ноулз. Ноулз был сумасшедший – это сразу бросалось в глаза, потому что, стоило ему удачно
сострить, он хлопал себя по заду и кричал: «Да-с! Да-с!»

– Здорово, братья антропоиды, лилейный носик и нос рулем! – приветствовал он мисс
Фауст и меня. – Да-с! Да-с!

– Первый этаж, пожалуйста! – холодно бросила мисс Фауст.
Ноулзу надо было только закрыть двери и нажать кнопку, но именно это он пока что

делать не собирался. А может быть, и вообще не собирался.
– Один человек мне говорил, – сказал старик, – что здешние лифты – это архитектура

племени майя. А я до сих пор и не знал.
Я ему и говорю: кто же я тогда? Майонез? Да-с! Да-с! И пока он думал, что ответить, я

его как стукну еще одним вопросом, а он как подскочит, башка у него как начнет работать!
Да-с! Да-с!

– Нельзя ли нам спуститься, мистер Ноулз? – попросила мисс Фауст.
– Я его спрашиваю, – продолжал Ноулз, – тут у нас исследовательская лаборатория?

Исследовать – значит идти по следу, верно? Значит, они нашли какой-то след, а потом его
потеряли, вот им и надо исследовать. Чего же они для такого дела выстроили целый домище
с майонезовыми лифтами и набили его всякими психами? Чего они ищут? Какой след иссле-
дуют? Кто тут чего потерял? Да-с! Да-с!

– Очень интересно! – вздохнула мисс Фауст. – А теперь можно нам спуститься?
– А мы только спускаться и можем! – крикнул мистер Ноулз. – Тут верх, поняли?

Попросите меня подняться, а я скажу – нет, даже для вас – не могу! Да-с! Да-с!
– Так давайте спустимся вниз! – сказала мисс Фауст.
– Погодите, сейчас. Этот джентльмен посетил бывшую лабораторию доктора Хоник-

кера?
– Да, – сказал я. – Вы его знали?
– Ближе меня, – сказал он. – И знаете, что я сказал, когда он умер?
– Нет.
– Я сказал: «Доктор Хониккер не умер»
– Ну?
– Он перешел в другое измерение. Да-с! Да-с!
Ноулз нажал кнопку, и мы поехали вниз.
– А детей Хониккера вы знали?
– Ребята – бешеные щенята! – сказал он. – Да-с! Да-с!
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29. УШЛИ, НО НЕ ЗАБЫТЫ

 
Еще одно мне непременно хотелось сделать в Илиуме. Я хотел сфотографировать

могилу старика. Я зашел к себе в номер, увидал, что Сандра ушла, взял фотоаппарат и вызвал
такси.

Сыпала снежная крупа, серая, въедливая. Я подумал, что могилка старика, засыпанная
снежной крупой, хорошо выйдет на фотографии и, пожалуй, даже пригодится для обложки
моей книги День, когда наступил конец света.

Смотритель кладбища объяснил мне, как найти могилы семьи Хониккеров.
– Сразу увидите, – сказал он, – на них самый высокий памятник на всем кладбище.
Он не соврал. Памятник представлял собой что-то вроде мраморного фаллоса, два-

дцати футов вышиной и трех футов в диаметре. Он был весь покрыт изморозью.
– О, черт! – сказал я, выходя с фотокамерой из машины. – Ничего не скажешь – подхо-

дящий памятник отцу атомной бомбы. – Меня разбирал смех.
Я попросил водителя стать рядом с памятником, чтобы сравнить размеры. И еще

попросил его соскрести изморозь, чтобы видно было имя покойного.
Он так и сделал.
И там, на колонне, шестидюймовыми буквами, богом клянусь, стояло одно слово:
МАМА
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30. ТЫ УСНУЛА

 
– Мама? – не веря глазам, спросил водитель. Я еще больше соскреб изморозь, и

открылся стишок:

Молю тебя, родная мать,
Нас беречь и охранять

Анджела Хониккер

А под этим стишком стоял другой:

Не умерла – уснула ты,
Нам улыбнешься с высоты,
И нам не плакать, а смеяться,
Тебе в ответ лишь улыбаться.

Френклин Хониккер

А под стихами в памятник был вделан цементный квадрат с отпечатком младенческой
руки. Под отпечатком стояли слова:

Крошка Ньют

– Ну, ежели это мама, – сказал водитель, – так какую хреновину они поставили на
папину могилку? – Он добавил не совсем пристойное предположение насчет того, какой
подходящий памятник следовало бы поставить там.

Могилу отца мы нашли рядом. Там, как я потом узнал, по его завещанию был поставлен
мраморный куб сорок на сорок сантиметров.

ОТЕЦ

Гласила надпись.
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31. ЕЩЕ ОДИН БРИД

 
Когда мы выезжали с кладбища, водитель такси вдруг забеспокоился – в порядке ли

могила его матери. Он спросил, не возражаю ли я, если мы сделаем небольшой крюк и взгля-
нем на ее могилку.

Над могилой его матери стояло маленькое жалкое надгробие, впрочем, особого значе-
ния это не имело.

Но водитель спросил, не буду ли я возражать, если мы сделаем еще небольшой крюк, на
этот раз он хотел заехать в лавку похоронных принадлежностей, через дорогу от кладбища.

Тогда я еще не был боконнстом и потому с неохотой дал согласие.
Конечно, будучи боконистом, я бы с радостью согласился пойти куда угодно по чьей

угодно просьбе. «Предложение неожиданных путешествий есть урок танцев, преподанных
богом», – учит нас Боконон.

Похоронное бюро называлось «Авраам Брид и сыновья». Пока водитель разговаривал
с хозяином, я бродил среди памятников – еще безымянных, до поры до времени, надгробий.

В выставочном помещении я увидел, как развлекались в этом бюро: над мраморным
ангелом висел венок из омелы. Подножие статуи было завалено кедровыми ветками, на шее
ангела красовалась гирлянда электрических елочных лампочек, придавая памятнику какой-
то домашний вид.

– Сколько он стоит? – спросил я продавца.
– Не продается. Ему лет сто. Мой прадедушка, Авраам Брид, высек эту статую.
– Значит, ваше бюро тут давно?
– Очень давно.
– А вы тоже из семьи Бридов?
– Четвертое поколение в этом деле.
– Вы не родственник доктору Эйзе Бриду, директору научно-исследовательской лабо-

раторий?
– Я его брат. – Он представился:
– Марвин Брид.
– Как тесен мир, – заметил я.
– Особенно тут, на кладбище. – Марвин Брид был человек откормленный, вульгарный,

хитроватый и сентиментальный.
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32. ДЕНЬГИ-ДИНАМИТ

 
– Я только что от вашего брата, – объяснил я Марвину Бриду. – Я – писатель. Я рас-

спрашивал его про доктора Феликса Хониккера.
– Такого чудака поискать, как этот сукин сын. Это я не про брата, про Хониккера.
– Это вы ему продали памятник для его жены?
– Не ему – детям. Он тут ни при чем. Он даже не удосужился поставить камень на

ее могилу. А потом, примерно через год после ее смерти, пришли сюда трое хониккеров-
ских ребят – девочка высоченная такая, мальчик и малыш. Они потребовали самый боль-
шой камень за любые деньги, и у старших были с собой стишки, они хотели их высечь на
камне. Хотите – смейтесь над этим памятником, хотите – нет, но для ребят это было таким
утешением, какого за деньги не купишь. Вечно они сюда ходили, а цветы носили уж не знаю
сколько раз в году.

– Наверно, памятник стоил огромных денег?
– Куплен на Нобелевскую премию. Две вещи были куплены на эти деньги – дача на

мысе Код и этот памятник.
– На динамитные деньги? – удивился я, подумав о взрывчатой злобе динамита и совер-

шенном покое памятника и летней дачи.
– Что?
– Нобель ведь изобрел динамит.
– Да всякое бывает…
Будь я тогда боконистом и распутывай невероятно запутанную цепь событий, которая

привела динамитные деньги именно сюда, в похоронное бюро, я бы непременно прошептал:
«Дела, дела, дела…»

Дела, дела, дела, шепчем мы, боконисты, раздумывая о том, как сложна и необъяснима
хитрая механика нашей жизни.

Но, будучи еще христианином, я мог только сказать:
«Да, смешная штука жизнь».
– А иногда и вовсе не смешная, – сказал Марвин Брид.
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33. НЕБЛАГОДАРНЫЙ ЧЕЛОВЕК

 
Я спросил Марвина Брида, знал ли он Эмили Хониккер, жену Феликса, мать Анджелы,

Фрэнка и Ньюта, женщину, похороненную под чудовищным обелиском.
– Знал ли я ее? – Голос у него стал мрачным. – Знал ли я ее, мистер? Конечно же,

знал. Я хорошо знал Эмили. Вместе учились в илиумской средней школе. Были вице-пред-
седателями школьного комитета. Ее отец держал музыкальный магазин Она умела играть на
любом инструменте А я так в нее втюрился, что забросил футбол, стал учиться играть на
скрипке Но тут приехал домой на весенние каникулы мой старший братец Эйза, – он учился
в Технологическом институте, – и я оплошал: познакомил его со своей любимой девушкой. –
Марвин Брид щелкнул пальцами:

– Он ее и отбил, вот так, сразу. Тут я расколошматил свою скрипку – а она была доро-
гая, семьдесят пять долларов, – прямо об медную шишку на кровати, пошел в цветочный
магазин, купил там шикарную коробку – в такой посылают розы дюжинами, – положил туда
разбитую скрипку и отослал ее с посыльным.

– Она была хорошенькая?
– Хорошенькая? – повторил он. – Слушайте, мистер, когда я увижу на том свете пер-

вого ангела, если только богу угодно будет меня до этого допустить, так я рот разину не на
красоту ангельскую, а только на крылышки за спиной, потому что красоту ангельскую я уже
видал Не было человека во всем Илиуме, который в нее не влюбился бы, кто явно, а кто
тайно. Она за любого могла выйти, только бы захотела. Он сплюнул на пол. А она возьми и
выйди за этого голландца, сукина сына этого! Была невестой моего брата, а тут он явился,
ублюдок этот Отнял ее у брата вот так! – Марвин Брид снова щелкнул пальцами – Наверно,
это предательство и неблагодарность и вообще отсталость и серость называть покойника,
да еще такого знаменитого человека, как Феликс Хониккер, сукиным сыном Знаю, все знаю,
считалось, что он такой безобидный, такой мягкий, мечтательный, никогда мухи не обидит, и
плевать ему на деньги, на власть, на шикарную одежду, на автомобили и всякое такое, знаю,
как он отличался от всех нас, был лучше нас, такой невинный агнец, чуть ли не Христос
чуть ли не сын божий.

Доводить до конца свою мысль Марвин Брид не стал, но я попросил его договорить.
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