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Гензель и Гретель на пороге домика

 
 

(некоторые непосредственные впечатления от явления Аллы Горбуновой)
 

…А как еще можно было бы назвать заметку о книге стихов, одно из первых стихотво-
рений которой называется «Возвращение (королева гороха)»?

Здесь пахнет чем-то странно знакомым.
Чем-то? да это же пахнет домом!
– бледно-зелёными с жёлтым
ромбами, выцветшими на обоях
давным-давно.

И что, эти крупные грозди
цветов или ящериц, и лицо
одутловатой королевы гороха
нарисованы здесь
в самом деле?

Я их видела в детской постели,
а они по-прежнему здесь,
никуда не делись.

Слушай—послушай,
вспомнишь, забудешь, вспомнишь
всё, что случилось с тобою.

Каким тёплым, знакомым сразу веет!.. каким тонким, звёздным, детским…
Но – последняя строка настораживает:

А к чёрту, а всё равно.

– и, насторожив, не обманывает (как в падении, в уханьи вниз, сжимается сердце-вещун:
так я и знал!…): надкуси-ка редисочку, помидорку, лакированный, полный – казалось бы –
спелого солнца стручок с этой грядки – и брызнет кровь:

Я – мёртвый ребёнок, оставшийся дома,
пока ты росла, я не рос,
но королева гороха взрастила
огород из моих сухих слёз:
помидоры, редиску, укроп и картофель
вырастила, и вот
я теперь для тебя вполне съедобен, -
открывай-ка пошире рот!
Тело моё как христово тело,
так что дерзай и ешь,
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ибо в мёртвом ребёнке присутствует сила,
которую ты возьмёшь.
Горше печали, слаще надежды
вспомнишь ты мой обед,
когда ты вернёшься сюда однажды
и навсегда.

«Королева гороха» – кто-то другой (Другой), та (тот), которая(ый) раздирает извне
ногтями скорби плеву отъединенности, пробуждает живую реакцию, обнажённую (есть в
народе более точное слово – «голимую») жизнь, отнимая, вроде бы, жизнь; и та (тот), к кому
– посыл, к кому – мольба, претензия, жалоба, зов – всё тот же другой (Другой)…

Эммануэль Левинас в своём «Время и Другой» говорит так: «…Лишь через страдание,
через отношение со смертью съежившееся в своём одиночестве существо оказывается в обла-
сти, где возможна связь с другим». Новая книга стихов Аллы Горбуновой – видится мне, об
этом; нет, не так: эта книга, создание содержащихся в ней стихотворений, – само это обре-
тение связи с Другим (по крайней мере, мучительные подступы к такому обретению).

Признаться, начать писать эту заметку мне было трудно: человек Алла Горбунова (в
реальной жизни я видел ее два раза, и время от времени встречаю в пространстве Живого
Журнала) привела меня в недоумение, с тем же привкусом нетерпения и досады, какой ощу-
щают иные, взирающие на кубик Рубика. Именно «взирающие», я сам – из взирающих на эту
известную головоломку, не из составляющих, никогда не мог собрать в цельности ни одной
стороны. Вроде всё просто: одна сторона – тоненькая изящная петербургская девочка, умно
молчаливая, любящая, конечно же, стихи и красивые пейзажные фото (это только на первый
взгляд, на второй – такое впечатление исчезает напрочь); другая сторона – инфант террибль
(сама Алла как-то в ЖЖ-разговоре обмолвилась о себе, – применительно к литературной
среде, но не суть, – примерно так: я – рысь, меня плохо принимают, и я одна брожу по лесам.
Вспомните рысь: как она неизящна! как невзрачна, усата, комковата! это вам не мультяшная
багира, никакой сексапильной нарочитости и грации напоказ! грация рыси – угловатая грация
подростка, все подчинено обыденной реальной задаче: убить ,чтобы как-то выжить, продол-
жать длить в чаще леса своё недоступное досужему взгляду натуралиста существование.
Какова, говоря языком современной светской тусовки, гендерная ситуация рыси?…– то-то и
оно: не поймёшь; о том, что лирический герой Горбуновой не девушка и не юноша, а «иной»,
написал автор рецензии на её книгу «Первая любовь, мать Ада», и вот он, образ Гензель и
Гретель: это единый ребенок, единый страдающий, потерявшийся в чаще данности мира, ищу-
щий Другого, человек, живущий внутри поэта); третья сторона кубика раскрашена в пандан
второй, но как бы совсем другим цветом – поэт мощного дыхания, отточенного слога, прямой
угловатой открытой ясной (вот сколько эпитетов приходит сразу!) огненной цветаевской
потенции; если у кого при поминании Горбуновой возникнет расхожий образ «петербургская
поэзия», то уточню: да, петербургская по степени насыщенности поэтической культурой, но
виньеток Росси, фонтанов Петергофа и туристического флера белых ночей вы в этих стихах
не встретите – скорее, встретите силуэты заброшенных заводов Петроградской стороны,
стены в гаффити, сырую нефть верфей —

летний обморочный город.
мой парадис, райские птицы щебечут в твоих садах.
мимо депо и фабричных зданий
автобус въезжает в закат

дикие карельские буреломы —
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череп лесной, огранённый хвоёй,
с нетопырём, неясытью, змеёй

гоп городских окраин —

распускает волосы какая-нибудь Катерина.
разжигают костры подростки, достают гитары.
подсаживаюсь, запеваю: «Афганистан, кровавый край…»

и везде, везде, на всех неведомых дорожках, увидите силуэт потерявшихся детей, Гензеля
и Гретель, – они только что тут проходили, они ищут Другого, убегая, прячась – от кого? .. —

среди общей тишины я вижу на дачной аллее ребёнка aka
подростка,
я вижу, как по белоснежной руке девственницы ползёт муравей.
мы играем в классики, делаем куколок из травы, пьём горькое
молочко
одуванчиков, делаем бусы из красной рябины и черноплодки,

/ но я вижу, что за спиной девственницы притаилась старая-
смерть-сама, как за весной – через лето и осень – костлявую руку
свою протянула зима /

И, наконец, четвертая грань: девушка-философ, в буквальном смысле – выпускница
философского факультета Санкт-Петербургского университета; поверьте, она знает, что
«Другой» – не только интимное имя Того, кого ищут в лесу ее Гензель и Гретель, но и, скажем,
философская категория, и может профессионально оценить сказанное по поводу этой кате-
гории выдающимися мыслителями, от Платона до Бибихина . К счастью, эта напитанность
мировой культурой, в том числе культурой философской мысли, в стихах Горбуновой неза-
метна, никак не рекламирует себя, нигде не «торчит»; два варианта: либо стихи так мастер-
ски изощренно сделаны, что не видно швов – либо это свойство поэта, глубокая органичность
музы, свойство взгляда, крови, речи пишущего ; я лично склоняюсь ко второму варианту —

мальчик с ангелом в мраморных руинах,
вокруг пепелище мира лежит, как скатерть.
и мальчик отвечает: как найду и чего искать мне?
как собрать мне целое, большее, чем его части?
ангел отвечает: с хозяйкой льдов не вступай в поединок,
не составляй на зеркале разума фигуры из льдинок,
но заставь их танцевать, и ты выйдешь из-под её власти,
и льдинки сложатся в слово «вечность», разделив твоё счастье

Четыре грани кубика Рубика, вполне отчётливые и обусловленные, – но никак не сло-
жить въедино, в один плоский понятный стереотипный цвет, хотя бы одну: грани переплета-
ются, взаимопроникают, составляют сложный четырёхмерный рисунок, дышащий в живом
пространстве стиха, – мир души поэта, живой человеческий мир, не укладывающийся в про-
крустовы ложа линейных определений…
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Современные критики , кураторы российских поэтических процессов, то там, то сям
восплакивают: как много ныне в России стихов – но где поэты!… где то, о чем сказано:
«дышит почва и судьба», где личности, где живая кровь, которой кто-нибудь бы да распла-
тился бы за вещество стиха!… Да ладно тебе, друже мой критик. Из века в век – поэзия
жива, в России по крайней мере – уж точно, потому что живы – поэты, и кровь-строитель-
ница хлещет в их стихе скрепляющим времена и смыслы веществом: книга стихов Аллы Гор-
буновой тому доказательство, прииди и виждь.

…В подобного рода заметках как-то так принято – обильно уснащать текст цита-
тами из сборника; вот уж чего не хотелось бы мне делать: перед вами – книга стихов,
читайте – стихами всё сказано!… Но , грешник, всё же не удержусь, чтоб не процитировать
еще одно стихотворение Аллы Горбуновой, причем – почти целиком:

 
(апокалипсис)

 

апокалипсис в русских полях.
на горизонте гнева —
обещанье Рая.
– Царствие Небесное человек способен
на земле построить,
в русском поле,
на русской земле, – сказал безумец.
в поле цветущей гречихи
упало зерно слов безумца
и умерло, и воскресло, и принесло плоды.
мы – гречиха, овёс, рожь и пшеница,
в стрелах наших колосьев звенят тишина и ветер,
ржаные корольки и полёвки – братья наши и сестры.
благословенны комбайны и зерноуборочные машины!
мы – апостолы новой земли и нового неба,
наши тела наполовину из железа, наполовину из хлеба,
мы – дети Толстого, Достоевского, дети причастия и анафемы,
но сами того не знаем,
и каждый из нас отрекался от образа и от Рая.
мы – революционеры, с нами – крестьянин, рабочий и
                                                                      медведь-молотобоец.
мы – сновидение Николая Фёдорова, сновидение России о России.
мы – сыны погибели, обречённые, проклятые,
капли дождя, которые плоть её возлюбленную оросили,
капли крови, которой оплачена эта шестая мира на карте,
капли пота, которым пропитано это бесконечное поле пахоты.
мы – христиане.
вы не видели таких христиан.
мы – коммунисты.
мы вышли из сектантских радений, скопчества и хлыстовства.
– в Царствие Божие человек должен
войти не один,
а всей деревней,
всей русской землёй,
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всем миром, – сказал безумец.
мы любим друг друга.
вы не видели такой любви.
мы – братья.
мы – воины в тысячелетнем походе сил света против сил тьмы.
в бедре брата моего и горле сестры моей —
наконечник стрелы.
мы умираем за правду.
(как больно, участвуя в Битве Судьбы, которой не избежать,
понять, что силы тьмы – это ты и есть!
с кем я? кто я? неужели я – это тьма?..)
но в этой битве – так ли важно, кто за кого,
как на любой войне,
ослепительна тьма,
тёмен свет,
когда сливаются тело и тело, жизнь и смерть, стон и хрип,
сабли травы вонзаются в плоть взмыленного коня,
и атеисты вспоминают про Бога,
и молится снайпер перед тем, как спустить курок,
и нательный крестик кладёт себе под язык,
и нажимает, и – попадает в цель.
(и ангел-хранитель похлопывает его по плечу.
это как в детстве: ребёнок играет в дартс.
попал – и ему говорят: молодец, зачёт.
попал, и ещё попал, молодец, удар).

Ого себе, подумал я, прочтя! вот так кубик Рубика, – сколько же в нём граней!…
Читая это стихотворение, так и видел я пред глазами – посты разных витий из Живого

Журнала, историософские, религиоведческие, политические и пр .; отдельные словоблоки при-
ведённого стиха – почти банальны, узнаваемы с первого раза, типичны для тех или иных
сторон громокипящих интернет-споров; русские мальчики-девочки по-прежнему несут неусы-
пающий караул у дискуссионных столов в подпольных медийных пивных, длят бесконечный
полилог: как России быти? кто мы есть откуда пошли и камо грядем?… И вот из этих, так
сказать, заголовков передовиц – составлен приведённый стих . Ни одного неузнаваемого слова,
ни одной ранее неназванной мысли. Да, всё это – штампы, сиречь – плотные пробки, тромбы.

Это – камни преткновения в кровеносной системе поэта, без свободного тока крови
в которой он не может жить, не может дышать… И поэт, отчаянно болеющий – своим
прошлым и предстоящим, своей собственной историей как спрессованной массой сиюминут-
ных человеческих ситуаций, полувслепую нашаривающий общечеловеческие и общероссийские
корни своих метастаз, нащупывает, диагностирует, бесстрастно определяет эти тромбы
– и выталкивает их вон, омывая их горячим током своего выстраданного поэзиса… «Да! ска-
жете вы. Гражданская поэзия, мы понимаем!…но – не женское это дело… а им дано гадая
умереть…» – простите, вы упустили из виду вышесказанное: рысь, неловкая смертоносная
рысь. Как дышит, так и пишет, – попробуй оспорь.

…А Гензель и Гретель – идёт (именно так – «идёт»), в поисках Другого, того, о ком
помянутый нами Левинас вопросил: «Кто обнаруживает себя под именем «быть»?».

И, мнится мне, прочтя до конца книгу стихов Аллы Горбуновой, мы видим ищущего –
уже на пороге. На пороге того самого сказочного домика; и этот ход сюжета всем знаком, –
знаком, да… как сказать.



А.  Г.  Горбунова.  «Колодезное вино»

11

Я, например, вижу ищущего Аллы Горбуновой не вне, а внутри домика; на пороге – но
с той стороны: стоит толкнуть дверь – и он окажется не в объятьях пожилой выжившей
из ума ведьмы, но – на свободе.

Дверь ведет не внутрь, но – наружу, прочь из Платоновой пещеры; к Другому – Тому,
Кто любит и ждёт нас; и – верю – дождётся.

Сергей Круглов
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«Я лист взяла…»

 

Я лист взяла,
          но руку
мне судорогой вдруг свело,
и кто-то говорит:
забудь свою науку.
Вот этот лист —
          но этот лист
на самом деле лист?
Он – время, свет, вода,
          кора и целлюлоза,
сегодня он зола,
          а завтра он стекло,
младенец он, и агнец, и телец,
tabula rasa, медь
          и мягкий лён.
Смотри, листу
на твоём письменном столе,
легче сгореть,
          чем быть определённым.

И вспыхнул, и исчез.
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Огородная песнь

 
 

Возвращение
(Королева гороха)

 

 
1
 

Здесь пахнет чем-то странно знакомым.
Чем-то? да это же пахнет домом!
– бледно-зелёными с жёлтым
ромбами, выцветшими на обоях
давным-давно.

И что, эти крупные грозди
цветов или ящериц, и лицо
одутловатой королевы гороха
нарисованы здесь
в самом деле?

Я их видела в детской постели,
а они по-прежнему здесь,
никуда не делись.

Слушай–послушай,
вспомнишь, забудешь, вспомнишь
всё, что случилось с тобою.

А к чёрту, а всё равно.

 
2
 

Пленница детских комнат,
засыпай, не знай и не помни:

тебя никогда не звали, не гнали,
не били, не любили, не хотели,
не трогали, не прятали, не искали,
не видели, не слышали и не знали,
а потому засыпай – никто не укусит с краю.

Засыпай – и я тебя скрою,
засыпай – я буду с тобою,
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я не сплю, я помню, я знаю.

 
3
 

Я – мёртвый ребёнок, оставшийся дома,
пока ты росла, я не рос,
но королева гороха взрастила
огород из моих сухих слёз:
помидоры, редиску, укроп и картофель
вырастила, и вот
я теперь для тебя вполне съедобен, —
открывай-ка пошире рот!
Тело моё как христово тело,
так что дерзай и ешь,
ибо в мёртвом ребёнке присутствует сила,
которую ты возьмёшь.
Горше печали, слаще надежды
вспомнишь ты мой обед,
когда ты вернёшься сюда однажды
и навсегда.
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«О, чернозём, зачем расти…»

 

О, чернозём, зачем расти
испив моей души ты хочешь,
тешась,
тонкое гибнет, грубое густеет,
и мякоть нежная прекрасных корнеплодов,
о, чернозём, песок и глина,
отпусти
морковь, редис и репу
на свободу.
Гряда вовек не опустеет,
но кровью землю удобрять,
пеплом, сердцами и мозгами,
зверями и богами будут люди:
так нужно строить собственное тело
из тел животных, съеденных растений,
плести себя из нитей и волокон,
и убивать прекрасную корову
и курицу прекрасную. Так плоть
питается,
                                       но сокол
расклёвывает клеть.
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«Чучелко, чучелко…»

 

Чучелко, чучелко —
палка и пальто,
сойки со смеху упали,
землянику поклевали,
но берёзовый обтёсок —
очень страшный отморозок
по имени Бука
их напугал зато.
Но они потом прилетели снова,
ведь надо
землянику кому-то клевать
из сада,
поросшего былью,
то есть тем, что растёт само:
быль-то сорняк,
это сказочку надо придумать,
а быль
нарастёт кое-как,
словно пыль
на вещах,
ведь быль это: боль,
папоротник, звездчатка,
жёлтая плёнка в ржавой бочке,
разрастающиеся деревья,
бледный мох на пальто у пугало,
обтёсок Бука, ставший трухой,
а сойки клюют одичалую землянику,
как будто время
растворяет землю
безмятежной
рукой.
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Огородная песнь

 

– Огородники, дачники, садоводы, пахари, оратаи, крестьяне,
берите лопаты и вёдра, идите на нашего брата,
копайте для супа, и заготовок зимних, и торговли на рынке,
и ты, бабка, продашь нас и купишь бутылку водки,
а мамаша поджарит нас на сковородке, ибо
новая осень приходит, и время страды:
мы созрели и плоды наши от земли и съедобны,
новая осень приходит, и новое время,
да будет же оно добрым.

Дух картофеля ночью гулял на картофельном поле
и видел: раскинулась ботва на четыре стороны ветра,
а в земле картофель глядел молодыми очами,
и на всех огородах устроили бал прощанья,
осени и последних плодов, выращенных человеком,
а в Новом Свете генетически модифицированная соя
знала: пришло её царство, и плавится пластик,
новая осень приходит, и новое время,
и это последний праздник.

Но старые добрые овощи: кабачок кабацкий, огурец-молодец,
крепкая репка и славная брюква, и огородники, фермеры,
старики и старухи старой земли и последние гномы
водили хороводы среди грядок, от корнеплодов добрых
опустевших и голых: земля отдала всё, что было,
все соки свои и хлеба, всю любовь и силы,
и целовались прощально в пляске лопат и вёдр
кабачок, огурец, репка и славная брюква,
Матфей, Иоанн и Пётр.
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Соната из консервной банки

 
 
1
 

господи, взываю к тебе из консервной банки:
вели ей жезлом аароновым расцвесть -
садами в жестяных лучах и клёнах.

                               – я и сам жестяной,
и все вокруг жестяные клоуны,
в общем дела у меня примерно, как в танке,
то есть в консервной банке,
одним словом —
жесть.

гадал я и думал глупую нервную думу:
изнутри иль извне,
извне иль изнутри,
так ничего не понял.
серебряная рыбка умерла да и не воскресла.
должен я додумать проклятую думу,
чтобы больше никто не умер, а, кажется, не успею.

ах вы такие-сякие жестяные клоуны,
что вы мешаете мне делать мою работу
огненную, мою работу
истинную, мою работу
единственную!

но то, что вы вытворяете, механические барабашки,
кончится с великим открытием открывашки!

 
2
 

де профундис, как говорят, если ты
в консервной банке нюхаешь жестяные цветы, —
это как нюхать цветы в противогазе,
как говорят в спецназе.

но когда к жестяным клоунам
нисходит Мария
и проходит меж них, наставляя ружьё, —
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я первый, кто
        подойдёт под выстрел.

играешь Ты в кости и держишь пари
с чёртом-жестянщиком, ушлой свиньёй,
что в последний момент перед спуском курка
с ухмылкой закинет меня на выскирь.

 
3
 

господи, взываю к тебе из консервной банки:
вели псалмом давидовым ей цвесть —
мольбой и песнью.

        – и Твоим ножом
открой её,
        и жестяную острую корону
сними с меня,
и замени шарниры
на сухожилия.
        блажен,
кто видит в банке раны ножевые,
но и от банки —
        рану на ноже.
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«Сосуд тумана и стекла…»

 

Сосуд тумана и стекла —
прозрачна в сумерках земля.
Она – эпическая песнь
индейцев, предков, облаков
во время оно, время родов
горных пород и русел рек,
когда вода свой путь торила
внутри пещер и ледников

и выходила, обрываясь
с высоких скал, когда вулканы
вскипали лавой, и горели
большие трещины в земле,
во время оно, время родов
пустынь и моря, человек
мог стать звездой или травой
и обратиться в игуану.

Во время оно, когда боги
сражались, время сыновей
встававших на отцов, готовых
пожрать рождённое дитя,
когда на смену скудным травам
и камню появился лес
из можжевельника и граба,
полный невидимых зверей

и насекомых, где на ели
клёст вышелушивает семя
из шишки маленькой, где много
никем не узнанных растений,
во время оно, время первых
на побережьях поселений,
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