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Причудлива память. Не знаю, почему я так 

ясно помню вечер, когда мой дядя Афанасий Ко-

четков у нас дома рассказывал о фильме «Ошиб-

ки юности», в котором тогда снимался. У него 

была роль отца главного героя — совсем моло-

дого парня, успевшего наломать дров. Играл его 

начинающий актер Станислав Жданько.

«Странный он, — удивлялся Афанасий. — По-

весил в комнате фотографию Малявиной и 

молится перед ней, как перед иконой. Захожу 

однажды, а Стас стоит на коленях у портрета, 

крестится, в глазах слезы… Неистовый и в то 

же время какой-то незащищенный». Папа рас-

смеялся: «А ты разве другой?»

Они действительно были очень похожи взрывными характерами, повы-

шенной эмоциональностью. И даже внешне — не случайно сыграли отца и 

сына.

И Стаса, и дяди уже нет в живых. Оба ушли из жизни трагически. Виновни-

ков гибели Афанасия Ивановича не нашли. Мы так и не узнали, что с ним слу-

чилось, и мне теперь жить с этим чувством вины: не справилась, не добилась. 

Невыносимо сознавать, что у близкого человека отняли жизнь, а ты ничего не 

смог сделать.

А вот смерть Стаса не осталась безнаказанной. Благодаря его другу — актеру, 

сценаристу и режиссеру Николаю Попкову. Испортив отношения со многими 

коллегами, поставив под удар свою карьеру, он пять лет добивался этого. Как 

все происходило и что ему пришлось пережить, вы можете прочесть в воспо-

минаниях Николая, которые мы публикуем в этом номере.

Главный редактор

Нина Нечаева
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ТИНА 

КАНДЕЛАКИ

МОЕ ВРЕМЯ

Андрей всегда знал, что я смогу 

вырастить детей одна. Хотя это 

неправильно. Не отпускайте 

своих мужей ни в какие далекие 

путешествия.. .

Фото: Ира Бордо

Стиль: Анна Яцко, Максим Май (ассистент)

Визаж: Эрнест Мунтаниоль (Chanel)
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 К 
аждое утро, просыпа-

ясь на десять минут 

раньше будильника, я 

думаю о том, чтобы 

проспать эти десять минут с 

ощущением, что спишь целый 

час. Но десять минут проходят 

за десять минут, и я встаю, в 

очередной раз убеждая себя в 

том, что люблю вставать по 

утрам. На самом деле я просто 

привыкла за долгие годы это 

делать автоматически быст-

ро, не вдаваясь в подробности 

своих желаний. Наливаю себе 

зеленый чай и смотрю на за-

литую солнцем Москву. Для 

меня всегда было важно об-

рести дом, из которого не 

 захочется уходить. Приятно, 

что все в квартире напомина-

ет мне о первых серьезных 

единоличных решениях: цвет 

стен, размер люстр, деревян-

ные подоконники.. . Развод де-

лает нас сильнее или слабее. 

Я предпочла первое.

Рядом с моей кроватью 

всегда два телефона. Я засы-

паю, проверяя почту, и про-

сыпаясь, делаю то же самое. 

Конечно, через час-полтора 

можно в машине посмотреть 

аналитику по всем вопросам, 

которые интересуют, но я все 

равно спешу, чтобы сделать 

это раньше, чем кто-то дру-

гой. Только после этого, по-

смотрев «Яндекс.Новости», я 

спокойно перехожу к повсе-

дневным заботам.

Хотя сохранять спокой ст-

вие при современном разви-

тии Интернета и, как след-

ствие, ежесекундном обнов-

лении новостей при моей 

профессии достаточно слож-

но. Если живешь в публичном 

пространстве, можешь и сам 

стать новостью в любую ми-

нуту. Я это знаю, но все рав-

но иногда подмывает сыграть 

в социальные игры с аудито-

рией. Сидишь безвылазно в 

кабинете, не выходя из рабо-

чих переписок, выкладываешь 

фотографию кольца — и на 

тебе, пожалуйста, через трид-

цать минут маленькие сай-

тики уже подают эту новость 

с кричащими заголовками. 

Ровно сутки нужны для то-

го, чтобы к ним подключил-

ся Садальский или кто-то еще 

из моей прошлой жизни, ко-

торую я прожила и пошла 

дальше.

Иногда читаю о том, что 

Канделаки вычеркивает ка-

ких-то людей из своей жизни 

в силу ненадобности. Для об-

раза сильной женщины блес-

тящая характеристика, толь-

ко это не обо мне. Я долгое 

время не умела расставаться 

вообще. Как корабль, собира-

ла всех, кто хотел плыть даль-

ше, подчас не замечая, что пе-

регруз налицо и в этом соста-

ве вряд ли удастся доплыть до 

пункта назначения. Я любила 

Андрея, но мы выросли в лю-

дей с разными приоритетами 

и интересами в жизни. Клас-

сические оковы нас не сдер-

живали. Андрей всегда знал, 

что я смогу вырастить детей 

одна. Хотя это неправильно. 

Не отпускайте своих мужей 

ни в какие далекие путешест-

вия. Если они вам мужья и 

 если они вас любят. Не знаю, 

что там за тридевять земель 

лучшего нашел Андрей, уехав 

на Ямайку, Кубу и остров Пас-

хи. Но я точно знаю, что детям 

нужен отец, а Skype, увы, ни-

кому не заменит поцелуя пе-

ред сном, родительского ше-

пота и даже легкого подза-

тыльника, по которому тоже 

начинаешь скучать, если его 

уж два года как нет.

Стас Садальский любит 

убеждать всех, что он на сто-

роне сирых и убогих. Но для 

этого надо самому быть силь-

ным. А Стас слаб, как малыш, 

который боится вырасти и 

узнать о мире правду. Поэто-

му он и живет своей правдой 

все эти годы. Помочь ему вы-

расти невозможно, поэтому 

пришлось оставить его, слов-

но ребенка в детдоме, сказав, 

что на время, а получилось — 

навсегда. Я предпочла вы-

расти и выбрать. В первую 

очередь — спокойствие моих 

детей. Как любая мать, я ста-

раюсь оберегать их от всего, 

что может причинить боль. 

У меня нет времени на скло-

Я долгое время не умела расставаться с людьми. 

Как корабль, собирала всех, кто хотел плыть 

дальше, не замечая, что перегруз налицо
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ки и онлайн-драмы. Сегодня 

общество похоже на дитя, ко-

торому разрешили пожить 

взрослой жизнью. Ребенок до 

определенного возраста не 

думает о последствиях. И он 

верит во все, что сам говорит. 

Даже когда говорит неправ-

ду. Или думает, что говорит 

правду.

Мы все сейчас оказались 

друг против друга в Интерне-

те. Садальский против меня, 

Собчак за Садальского и про-

тив меня, а я против того, что-

бы склоки и выяснения отно-

шений становились смыслом 

жизни. По большому счету, ес-

ли даже Сурков и Навальный 

сядут вместе поговорить, уве-

рена — на две трети сойдутся 

во мнениях о том, что приня-

то называть «хорошим» и 

«плохим». Правда, к этому «хо-

рошо» и «плохо» мы все идем 

своими путями.

Я не считаю, что путь Ксе-

нии неправильный или ее ме-

тоды непорядочны. У нее своя 

правда и свой путь. Очень хо-

рошо помню момент, когда в 

«Нереальной политике» сказа-

ла ей, что она станет иконой 

оппозиции. Ксения тогда ши-

роко открыла глаза и заяви-

ла, что этого никогда не бу-

дет: она простой журналист, 

ко торого переполняет чувст-

во справедливости. Собчак — 

Андрей сейчас далеко. Где, с кем, мне 

неинтересно. Веду себя по-мужски: закрыв 

дверь, возвращаться в прошлое не собираюсь

Ф
О

Т
О

: 
Е

Л
Е

Н
А

 С
У

Х
О

В
А

/
7

 Д
Н

Е
Й



ПРОЗА ЗВЕЗД

18 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

страстная. Когда говорит, иск-

ренне верит в свои слова. И ты 

тоже ей веришь, потому что 

от каждого слова веет стра-

стью. Неважно, что она потом 

сделает по-другому и забудет 

о том, что говорила. Важно 

другое. Чем больше она о те-

бе говорит, тем меньше хо-

чется с ней спорить. Как со 

школьником, который решил, 

что ему несправедливо по-

ставили двойку: учительница 

сволочь и виноваты все во-

круг. Он вам все равно не при-

знается, что в происшедшем 

есть и его вина.

Разве не легче признать ви-

новными всех вокруг? Поче-

му они говорят о тебе, точ-

нее, оскорбляют, не подумав 

о том, какую боль это мо-

жет принести твоим близ-

ким? Сегодня любая попытка 

остановить стандартный на-

бор ос корблений в Интернете 

натыкается на убеж денность: 

выбрали публичную профес-

сию — терпите.

Подготовьтесь к тому, что 

все скелеты из ваших шкафов 

будут извлечены, а самые ин-

тимные вещи преданы оглас-

ке. Дескать, по отношению к 

таким людям можно все. Да, 

можно. Но только тем, у ко-

го нет никаких нравственных 

ориентиров. Если вы амораль-

ны — делайте все, что хотите. 

Можете испражняться прямо 

перед камерой и выкладывать 

это в эфир. Когда у меня 

(иногда с недоумением, иног-

да с возмущением) спрашива-

ют: «Почему ты не отвечаешь 

на всякие небылицы о се-

бе?» — отвечаю: «Берущийся 

отмыть голову ослу напрасно 

потратит и время, и мыло».

Знаете, в этом случае спорт 

и физические нагрузки очень 

умиротворяют. Я оставляю те-

лефон в раздевалке и час, а 

порой и два, могу провести в 

зале. С девяти до одиннадцати 

или с восьми до десяти, в за-

висимости от моего рабочего 

графика. Я полюбила спорт 

еще в период замужества. 

Прямолинейность Андрея со-

служила мне хорошую службу. 

Он никогда не относился ко 

мне как обычно относятся к 

жене, одаривая дежурным: «Ты 

прекрасна». Он всегда указы-

вал мне на недостатки, я всег-

да пыталась с ними бороться. 

Если Бог не дал хорошую фи-

гуру, то ее можно сделать, ес-

ли нет денег, то их можно за-

работать. Единственное: если 

нет любви, то ничего уже не 

поделаешь.. .

Андрей сейчас далеко. Где 

именно, с кем, мне неинтерес-

но. В этом смысле я, наверное, 

веду себя по-мужски. Жорж 

Санд говорила (за точность 

цитаты не ручаюсь, но смысл 

передаю верно): если мужчи-

на принял решение, для не-

го отношения заканчиваются 

навсегда, для женщины же ни-

когда и ничего не заканчива-

ется. Я, закрыв за собой дверь, 

возвращаться в прошлое не 

собираюсь.

Решение расстаться было 

обоюдным. И Андрей, и я по-

няли, что хотим жить отдель-

но. Женщины в случае разво-

да цепляются за мужей по 

двум причинам: если по-преж-

нему любят или если зависят 

материально. У меня не было 

ни той ни другой.

Уехав два года назад из 

страны, Андрей ни разу мне 

не позвонил. Сегодня он из-

редка общается с детьми по 

Skype — и этим его участие в 

нашей жизни ограничивает-

ся. Конечно, дети нуждаются 

в большем, но от Андрея вни-

мания я требовать никогда 

не буду. Работая рядом с муж-

чинами, давно сделала вывод: 

они очень не любят, когда на 

них давят. Чем меньше про-

сишь и требуешь, тем боль-

ше они дают. Если захотят — 

предложат сами, а будешь 

клянчить — не получишь ни-

чего. Иногда интересуются: 

«Андрей поддержал тебя в 

трудные минуты, когда общие 

друзья вдруг решили стать 

твоими врагами, когда хлы-

нул поток оскорблений?» Нет, 

не поддержал. «А ты обра-

щалась к нему за этой под-

держкой?» Когда мне впервые 

задали этот вопрос, я впервые 

Подготовьтесь к тому, что все скелеты из ваших 

шкафов будут извлечены, а самые интимные 

вещи преданы огласке. Сегодня можно все
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задумалась о том, почему я не 

обратилась, или точнее — по-

чему не ждала поддержки от 

Андрея. Любой женщине она 

нужна, и я не исключение. 

Но жизнь научила меня опи-

раться на тех людей, кото-

рые рядом, и не теребить тех, 

кто предпочел уйти. Рядом до-

статочно друзей и коллег, ко-

торые в разные минуты моей 

жизни поддержали меня, сум-

марно, видимо, заменив быв-

шего мужа.

Только не надо расцени-

вать эти слова как упрек или 

жалобу. Я ни в чем не виню 

Андрея. Напротив, очень ему 

благодарна за таких замеча-

тельных детей. Искренне рада, 

что он здоров и что у него 

прекрасное настроение. И уж 

никак не хочу, чтобы ему бы-

ло плохо. Ведь он отец моих 

сына и дочки, и если у него в 

жизни случатся какие-то не-

поладки, это причинит боль 

Как любая мать, я стараюсь оберегать своих 

детей от всего, что может причинить им боль. 

У меня нет времени на склоки и онлайн-драмы
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Леонтию и Мелании. Меня час-

то спрашивают: «Так много ра-

ботая, ввязываясь во все но-

вые проекты, не хочешь ли 

ты, Тина, доказать свою само-

достаточность бывшему му-

жу?» Вот уж нет! Желающие 

кому-то что-то доказать толь-

ко в сериалах добиваются ус-

пеха. В жизни из подобного 

стремления обычно получает-

ся одно разочарование. Дока-

зывать надо не бывшим мужь-

ям, друзьям или врагам, дока-

зывать надо себе.

Чего же я хочу на самом де-

ле? Здоровья близким.. . Моя 

мама, мама Андрея — они 

очень нужны моим детям. Де-

ти. . . Хочется, чтобы они ра-

зочаровывались как можно 

реже. Чтобы понимали, что я 

делаю и, главное, зачем, уходя 

каждое утро из дома.

Чтобы каждый день был 

наполнен работой, чтобы я 

могла реально что-то изме-

нить в окружающем мире, 

иначе мне просто неинтерес-

но жить. Не понимаю, как 

можно бездарно тратить от-

пущенное тебе время, обсасы-

вая факты чужой биографии 

или захлебываясь от злости в 

ЖЖ. Мне кажется, что мы час-

то забываем о ежедневном 

счастье, перенося его на «по-

том». В следующем месяце или 

году мы обязательно станем 

Я точно знаю, что детям нужен отец, а Skype, увы, 

не заменит поцелуя перед сном, родительского 

шепота и даже легкого подзатыльника
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счастливыми. Только это «по-

том» чаще всего превращается 

в «ваше время истекло».

Так, который сейчас час? 

Одиннадцать.. . После спорта 

я сразу еду на работу. В один-

надцать тридцать совещание 

с командой «Умной школы», 

потом озвучка рекламного ро-

лика, потом интервью, следом 

встреча с заказчиком, которо-

му надо будет презентовать 

пиар-стратегию на осень. По-

том совещание по ТВ-про-

ектам, долгий разговор с ре-

дакторской группой, совеща-

ние по соцсетям и многое 

другое. График уходит почти 

в ночь.. . 

Ночью придется довольст-

воваться поцелуями в макуш-

ки спящих детей, хотя я пред-

почитаю вечерние разговор-

чики на троих. Но, видимо, не 

сегодня. Сегодня в очередной 

раз отправляем сотрудников в 

Крымск. Для меня это стало 

открытием. Я не просила ни-

кого вносить свой вклад в во-

лонтерскую работу, но многие 

из нашей компании сочли это 

своим долгом.. .

Возвращаясь к тому, что 

значит производить впечатле-

ние на сегодняшнее инфор-

мационное общество, сравню 

два факта из моей летней жиз-

ни: помощь пострадавшим от 

наводнения в Крымске и от-

дых на яхте в Средиземном 

море. Угадайте с трех раз: ка-

кой из них был немедленно 

растиражирован на сайтах и 

стал предметом горячего об-

суждения в социальных се-

тях? Правильно, второй. Да 

еще и с добавлением заголов-

ков: «Канделаки отдыхает на 

яхте, аренда которой стоит 

четыреста пятьдесят тысяч ев-

ро в неделю!» Расстраивает то, 

что журналистика у нас тихо 

умирает. Никто не интересу-

ется фактами, всем достаточ-

но мнений. Я бы и рада отдох-

нуть на яхте за четыреста 

пятьдесят тысяч и ничего пло-

хого в этом не вижу, тем более 

если сама на это заработаю. 

Но почему бы для начала, пре-

жде чем писать, не проверить, 

где и на чем я отдыхаю? Как 

пиарщик я сама инициирую 

такие поводы, как профессио-

налу мне бесконечно жаль, 

что мы перепутали профес-

сию журналиста со способ-

ностью скопировать новость 

из чужих блогов и сетей.

Друзья, отдыхавшие вместе 

со мной, возмущались:

— У журналистов, которые 

берут информацию из твоего 

блога, глаз, что ли, нет? Какое 

ню, когда ты в купальнике? 

А информация о полумиллио-

не евро за аренду откуда? Под 

твоим снимком проплывав-

шей мимо яхты русским язы-

ком написано, что удоволь-

ствие отдохнуть на ЭТОМ суд-

не стоит четыреста пятьдесят 

тысяч!

Отмахивалась:

— Успокойтесь, ребята! Дав-

но пора привыкнуть к тому, 

как работают многие журна-

листы в нашей стране. Никто 

ничего не проверяет, а просто 

копируют появившееся на ка-

ком-нибудь сайте сообщение. 

Тот, кто первым заглянул в 

мой блог и написал заметку, 

ошибочно (или, скорее всего, 

намеренно) соединил инфор-

мацию о моем отдыхе на яхте 

со стоимостью чужой, а ос-

тальные, не удосужившись за-

глянуть в первоисточник, эту 

«информацию» повторили. То 

же самое и с фотографиями.

Сообщений об открытом 

мной счете помощи жителям 

пострадавшего от наводнения 

Крымска было даже не на по-

рядок, а на два порядка мень-

ше. И это досадно. Не пото-

му что хотелось, чтобы ме-

ня хвалили за то, что моя ко-

манда организовала систем-

ную по мощь пострадавшим в 

Крымске и продолжает это де-

лать по сей день. А потому что 

большая часть общества не 

хочет идти вглубь. Поругали 

власть, которая в Крымске 

очень плохо организовала по-

мощь пострадавшим, пописа-

ли об этом в Twitter и Face-

book, а теперь давайте сами 

что-то предложим, сделаем и, 

главное, доведем до конца. Та-

Решение расстаться было обоюдным. Женщины 

цепляются за мужей, если любят или зависят 

материально. У меня не было ни того ни другого 
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кое развитие событий, увы, 

мало кому интересно.

На Западе принято: зарабо-

тал копейку — помоги тем, кто 

еще не заработал. Протестант-

ская этика очень доходчиво 

объясняет, как вести себя чело-

веку, зарабатывающему день-

ги. Как получать удоволь ствие 

самому и уметь делиться с дру-

гими. Это норма. Я тоже стара-

юсь ее придерживаться. Имея 

бизнес, будучи в нем успеш-

ной, считаю себя обязанной 

обществу, стране, которые да-

ли возможность сделать такую 

карьеру. И если что-то проис-

ходит, долго не рассуждаю, а 

помогаю чем могу. Об этой 

инициативе могло бы узнать 

большее число людей — и тог-

да наша помощь была бы еще 

существеннее.

Впрочем, сегодня главный 

вопрос даже не деньги. Ниче-

го еще, по сути, в Крымске не 

сделано, а журналисты уже 

сворачиваются, уезжают. А за-

чем, в самом деле, оставать-

ся? Информационные поводы 

отрабо таны — можно и чемо-

даны паковать! А то, что дети 

из  летних лагерей вернулись, 

а им жить негде, что из колод-

цев воду брать нельзя, а их 

никто не чистит, что самая 

большая из квартир, предо-

ставляемых вместо разрушен-

ных домов, имеет площадь де-

вяносто метров, а в некоторых 

семьях по пятнадцать человек 

и расселять их никто не со-

бирается — это как? Что люди, 

отчаявшись получить обещан-

ную помощь в восстановле-

нии жилья, уже не ждут бри-

гад профессионалов, а просят 

выдать «хотя бы строймате-

риалы», что женщины с деть-

ми стоят в огромных очере-

дях, чтобы получить справку 

Ксения страстная. Когда говорит, искренне 

верит в свои слова. И ты ей веришь. Неважно, 

что она потом забудет о том, что говорила
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о справке, и падают в обморок 

от тепловых ударов — это нор-

мально? Где журналисты? По-

чему они обо всем этом не 

кричат? Почему не проводят 

расследования, куда деваются 

деньги, которыми пострадав-

ший район просто завалили? 

Почему так неэффективно эти 

средства используются? Я-то 

буду финансировать работу 

откомандированных юристов 

до тех пор, пока в Крымске не 

останется хотя бы один нуж-

дающийся в их помощи. По-

строю обещанную детскую 

площадку. Но разве этого до-

статочно? Где гарантия того, 

что при следующем наводне-

нии потерь не будет больше?

Поэтому меня не трогают 

комментарии «умников» из 

блогов о «пиаре на крови» и о 

том, что, отдав пострадавшим 

«жалкие» полмиллиона руб-

лей, за проведенную на яхте 

неделю Канделаки выложила 

«в сорок раз больше». Я ис-

пользую любую имеющуюся у 

меня возможность, чтобы до-

нести до людей свою пози-

цию и хотя бы по пробовать 

изменить что-то в лучшую 

сторону. Поэтому не фокуси-

руюсь на некон структивной 

критике, не трачу время на 

возгласы «О боже, почему они 

так про меня подумали?!», а 

просто иду дальше.

Я не лезу в политику, не хо-

чу попасть во власть. Я доста-

точно взрослый человек со 

сложившейся биографией, и 

если бы у меня было желание 

сделать карьеру во властных 

структурах, не стала бы кокет-

ничать и кривляться, а прямо 

бы об этом сказала. По логике 

во власти должны работать 

особо эффективные люди. 

А как нам всем известно, это 

не всегда так. Поэтому в пери-

од острого дефицита кадров я 

свое место могла найти не 

раз! Просто приняла бы одно 

из предложений, которых в 

последнее время поступало 

немало. Почему мне? Думаю, 

что в Кремле, как и в оппози-

ции, нуждаются в тех, кто го-

тов не только предъявлять 

претензии, но и предлагать 

идеи, желательно с кейсом по 

реализации.

Паркуюсь у особняка в 

районе Патриарших. Здесь у 

«Апостола» офис. В своем ка-

бинете одновременно вклю-

чаю компьютер и телевизор. 

«Бегаю» по каналам. В цент-

ре внимания — Pussy Riot. На 

Западе вряд ли довели бы 

 ситуацию до такого тупико-

вого положения. Максимум, 

чем девочки — прямо скажем, 

не самые умные и талантли-

вые — там бы отделались, так 

это штрафом или обществен-

ными работами. Будь наши 

чиновники, «патронирующие» 

случившееся в храме ЧП, чуть 

подальновиднее, сегодня все 

Интервью с Познером я осталась довольна. 

C момента эфира Владимир Владимирович 

упомянул меня в СМИ шестнадцать раз
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западные СМИ не ставили бы 

портреты «пусек» на обложки, 

не трубили о том, что в Рос-

сии устраиваются гонения на 

творческую молодежь, и не 

сделали бы, мягко говоря, из 

третьеразрядного коллектива 

главное культурное событие 

этого года для всего мира. 

Сейчас, в начале августа, мы 

еще не знаем, чем закончит-

ся процесс, но надеюсь, что 

будет сделано все, чтобы эта 

история не раздувалась даль-

ше, не привлекала внимания 

больше, чем того заслуживает. 

С полной ответственностью 

могу утверждать: чувства по-

настоящему верующих людей 

хулиганский поступок этих 

молодых женщин задеть не 

может. Их волнует только 

свой собственный разговор 

с Богом.. . А выходка «Пусси» 

волнует ослабевших чинов-

ников, в том числе и от Церк-

ви, которые ничего хорошего 

не делают для восстановле-

ния репутации РПЦ.. . Причем 

теперь уже во всем мире.

Пощелкала пультом — толь-

ко развлекательные шоу, ни-

чего для меня интересного. 

Одни и те же лица, одни и те 

же образы, одни и те же шут-

ки. Сомнений в правильности 

выбора, сделанного четыре 

года назад, нет. Вася Бровко, 

мой партнер по «Апостолу», 

Не собираюсь выглядеть «синим чулком» только

для того, чтобы мужчины, с которыми беседую 

о серьезных вещах, забывали, что я женщина

Интервью с Рамзаном Кадыровым
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