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Кира позвала меня в свой любимый 

ресторанчик рядом с ее квартирой, в 

районе Покровки.

— До чего же я устала, — сказала она, 

выбрав самый укромный столик и садясь 

спиной к залу.

Я знала, что у Прошутинской неприят-

ности, но чувствовалось, что обсуждать 

это она не готова. С того момента, как 

жизнь ее изменилась, в прекрасных гла-

зах застыли смятение и известный цвета-

евский вопрос. Выглядела Кира измучен-

ной, и поэтому меня так удивило, когда 

она вдруг предложила:

— Хочу написать тебе про Таню Усти-

нову.

— А может, лучше съездишь проветриться? В Европу например?

— Ты не понимаешь! Мне необходимо работать, иначе я только об 

одном думаю, думаю, думаю…

Конечно, я согласилась. И через несколько дней получила чудес-

ный и неожиданный текст. Внимательный читатель много интересно-

го узнает из него не только о писательнице Татьяне Устиновой, но и 

о телеведущей Кире Прошутинской. Мое главное открытие состояло 

в том, что обе эти зрелые женщины, сумевшие пробиться и сделать 

 серьезную карьеру в нашем не самом добром мире, в душе остались 

девочками — романтичными, искренними, добросердечными и не-

много наивными.

На этой волне я перечитала другие материалы и пришла к выводу, 

что июньский номер получился тематическим: все его героини, не-

смотря на испытания, выпавшие на долю почти каждой из них, со-

хранили чистоту и силу чувств, обычно свойственную детям. Именно 

поэтому мне этот номер так нравится!

Главный редактор

Нина Нечаева Ф
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Мы ехали в машине, и я вдруг поймала 

себя на том, что не отрываясь смотрю 

на Яна. В голове промелькнуло: «Не могу 

без него. Хочу прожить с ним всю жизнь…» 

АЛСУ

МОМЕНТЫ СЧАСТЬЯ
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 С 
очувствую людям, 

чья память хранит 

лишь обиды, неуда-

чи и потери. Всякий 

раз, оглядываясь назад, они 

видят мрачные картины, ра-

нящие сердце. Мне с памятью 

повезло — с особой тщатель-

ностью, до самых мелких дета-

лей, она бережет именно сча-

стливые и теплые моменты.

Самое раннее воспомина-

ние: мне года полтора, может, 

два, вряд ли больше, потому 

что действие происходит в на-

шей первой крошечной квар-

тире в Когалыме Тюменской 

области. Мама просит: «Алсу, 

принеси из кухни газету. Она 

на столе». Я шлепаю на кух-

ню и возвращаюсь с газетой. 

У мамы и старшего брата это 

вызывает бурю эмоций. Оба 

хлопают в ладоши. Марат 

твердит: «Представляешь, она 

поняла! Поняла, что ты ска-

зала!» Своей реакции на их 

восторги не помню, но по-

чему-то кажется, что я собой 

гордилась. . .

Следующая картинка отно-

сится ко времени, когда семья 

уже перебралась в трехком-

натные хоромы. Последнее 

слово пишу без кавычек, пото-

му что по сравнению с преды-

дущей новая квартира была 

настоящим дворцом. Самую 

большую комнату в ней отда-

ли под зал, две поменьше — 

под родительскую спальню и 

детскую, где поселили нас с 

Маратом. И вот первая зима 

на новом месте. Температу-

ра на улице — минус сорок 

пять. Дома — плюс, но, види-

мо, со всем небольшой, пото-

му что спим в шубах, шапках, 

шерстяных носках и гама-

шах. Стена с дверью на бал-

кон покрылась изнутри слоем 

инея: не помогли ни вата, ко-

торой заткнули щели, ни не-

сколько слоев клейкой ленты. 

Меня и Марата это нисколь-

ко не расстраивает, скорее на-

оборот: можно, не выходя из 

дома, играть в снежки. И все-

таки когда родители решают 

переселить нас в гостиную, 

где нет балкона, скачем от 

 радости. Эта комната больше 

дет ской метров на восемь, но 

нам кажется огромной-преог-

ромной! До позднего вечера 

носимся туда-сюда, перетас-

кивая книжки, игрушки, аль-

бомы, краски с карандашами.

В спектакле по сказке «Две-

надцать месяцев», который на-

ша группа готовит к новогод-

нему детсадовскому утрен-

нику, мне достается главная 

роль — падчерицы. Почему — 

непонятно: я очень стесни-

тельная, даже замкнутая и ни-

каких актерских задатков не 

проявляю. Чего во мне с из-

бытком, так это ответствен-

ности. Раз поручили, оказали 

Цвет у жвачки исчезал через час. Мы откусывали 

грифель у зеленого или красного карандаша 

и жевали вместе с поблекшей резинкой

Мне двенадцать
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доверие — надо выполнить 

наилучшим образом. С утра 

до ночи повторяю текст и все 

равно боюсь, что, выйдя к 

зрителям, забуду слова. Этот 

кошмар мне даже снится. Еще 

очень переживаю, что мама 

не успеет сделать сценичес-

кий наряд. Вот уже целую не-

делю она ночами мастерит 

костюм для Марата, который 

на школьной елке будет муш-

кетером: шьет плащ, клеит из 

картона шляпу с широкими 

полями, красит ее в несколько 

слоев черной гуашью. Волне-

ния по поводу костюма ока-

зываются напрасными: в фи-

нале спектакля я вышла к зри-

телям в роскошной розовой 

накидке, обшитой по краю 

«елочным снегом».

Сейчас, вспоминая детство, 

не устаю поражаться: как ма-

ма все успевала? Отработав 

день в проектном бюро, она и 

домой приносила какие-то 

чертежи, таблицы, над кото-

рыми сидела до полуночи. 

А ведь нужно было еще про-

верить у нас уроки, приго-

товить, постирать, погладить, 

сделать уборку. Каждую суб-

боту на плиту ставили огром-

ный бак, грели воду, со стены 

снимали корыто и стираль-

ную доску, над которыми, со-

гнувшись в три погибели, ма-

ма проводила по несколько 

часов. Настоящим праздни-

ком стал день, когда в доме 

появилась стиральная маши-

С мамой Разией Исхаковной и папой Ралифом Рафиловичем
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на. Огромный агрегат, когда 

его включали в сеть, подпры-

гивал и грохотал так, что 

мы не слышали голосов друг 

друга, но мама смотрела на 

чудо техники с бесконечным 

умилением и благодарностью. 

Я вообще не помню, чтобы 

она на что-то жаловалась: на 

усталость, суровый климат, 

отсутствие продуктов в мага-

зинах. Даже о первых месяцах 

в Когалыме, когда молодые 

спе циалисты Ралиф и Разия 

Сафины с маленьким сыном 

ютились в строительном ва-

гончике, рассказывала с юмо-

ром: «Бывало, отключат свет, а 

мне Маратика купать. Что де-

лать? Разведу костер, повешу 

над огнем большой чайник — 

и бегаю между ним и ребен-

ком. Слежу, чтобы первый не 

выкипел, а второй — не про-

снулся и не заплакал».

Когда родители вместе с 

Маратом приехали на неф-

теразработки, на месте ны-

нешнего города Когалым — 

с хантыйского языка назва-

ние переводится как «Гиб-

лое место» — был крошечный 

поселок. Недавно открытое 

месторождение осваивали в 

основном молодые специа-

листы. Они же впоследствии 

и составили костяк ОАО НК 

«ЛУКОЙЛ».

Сшитая мамой розовая на-

кидка придала мне уверенно-

сти, и роль падчерицы была 

сыграна без заминки. За что я 

одной из первых получила от 

Деда Мороза бумажный пакет. 

Как же мы, дети, ждали этих 

новогодних подарков! В кога-

лымских магазинах из фрук-

тов были только безвкусные, 

залитые парафином яблоки, 

а из сладостей — карамельки 

«Дунькина радость». В кульке 

же от Деда Мороза лежали и 

мандарины, и «Мишка на Се-

вере», и «Красная Шапочка», и 

ирис «Кис-кис»! Я растягивала 

удовольствие на месяцы. Сна-

чала — по половинке в день — 

съедала мандарины, потом 

грызла подсохшие корочки, а 

когда очередь доходила до 

конфет, позволяла себе одну 

за раз, не больше.

На лето нас с Маратом от-

правляли к бабушкам-дедуш-

кам. Два месяца жили у ро-

дителей мамы в Бугульме и 

месяц — в башкирской де-

ревушке у родителей папы. 

Я хотела быть мамой так давно, сколько себя 

помню. К двадцати одному году желание 

обзавестись семьей, родить детей стало главным
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У первых нам было веселее, 

потому что туда съезжались 

дети маминых сестер — наши 

сверстники. Мы вместе рабо-

тали на огороде: мотыжили 

картошку, пололи грядки, со-

бирали в баночки с кероси-

ном колорадских жуков. А по 

вечерам играли с местными 

мальчишками и девчонками в 

вышибалы, прятки, классики, 

«резиночку».

После девяти месяцев в 

 Когалыме, проведенных без 

витаминов и солнца, на нас 

было больно смотреть: ху-

дые, бледные до прозрачно-

сти. Встречая внуков, бабушка 

всплескивала руками: «Селед-

ки, а не дети! Как есть селед-

ки! Разве что у рыбин таких 

огромных синяков под глаза-

ми не бывает! Немедленно са-

дитесь есть».

Вернуть нас родителям 

упитанными и розовощеки-

ми было ее главной целью. 

Утром перед каждым клали 

увесистый пирожок с мясом 

и картошкой и ставили боль-

шую чашку сладкого чая с 

 молоком, в полдень — снова 

пирожок и огромная тарелка 

супа. С завтраком мы справ-

лялись довольно быстро, а вот 

с обедом.. . Бабушка нас очень 

любила, не ругала за продел-

ки, часто вместе с нами хохо-

тала, но когда дело касалось 

еды, становилась строгой до 

непримиримости. С порцией 

куриного супа с домашней 

лапшой мог справиться разве 

что вернувшийся с делянки 

лесоруб, но бабуля разрешала 

встать из-за стола только по-

сле того, как будет съедено все 

до последней капли. Мы с дво-

юродной сестрой Катей укла-

дывались минут в сорок, а 

наш двоюродный братишка 

Шурик, самый маленький и 

худенький из армии внуков, 

сидел над тарелкой и по два, 

и по три часа. Косился в окно, 

где играли ребята, ронял сле-

зы на затянувшийся жирной 

пленкой суп, но ослушаться 

бабулю не смел.

У бабушки была трудная 

жизнь. Она рано осталась без 

мамы, а мачеха, которую отец 

вскоре привел в дом, нерод-

ных детей люто ненавидела: 

давала самую тяжелую работу, 

постоянно попрекала куском 

хлеба, наказывала. Ее с отцом 

общие дети спали в доме, а 

пасынки и падчерицы — в се-

не на чердаке.

К счастью, в мужья бабуле 

достался хороший человек, 

добрый, ласковый. Дедушка 

воевал на фронте в танковой 

бригаде, четырежды был тя-

жело ранен. Он пришел домой 

героем — вся грудь в орденах. 

Несмотря на ранения, прожил 

почти девяносто лет, захва-

тив и нынешнее тысячелетие. 

С бабушкой они познакоми-

лись уже после войны. Бабуш-

ка умерла прошлым летом. По-

следние несколько лет тяжело 

болела, но пока была в созна-

нии, постоянно вспоминала 

свое детство: нанесенные ма-

чехой обиды и то, что отец 

редко за нее заступался. Эта 

боль ее так и не отпустила.

Держа в ладонях старень-

кую руку большой труженицы 

и слушая горькие рассказы, я 

кроме огромной любви и жа-

лости к бабуле испытывала 

что-то вроде вины — ведь мое-

то детство было безоблачным 

и осталось в памяти только 

яркими красками. Вот бабуш-

ка идет с базара, неся в одной 

руке пеструю полотняную 

сумку, а другой прижимает к 

груди горячий хлеб. Корочка 

у каравая, который выпечен в 

крошечной булочной напро-

тив дома, такая глянцево-зо-

лотистая, что, глядя на нее, 

 хочется зажмуриться, как от 

солнца. Положив хлеб на де-

ревянный кружок, бабуля от-

резает каждому из внуков по 

толстому ломтю. Мы макаем 

их в тарелку с густой желтой 

домашней сметаной и посы-

паем сверху сахарным пес-

ком. До сих пор кажется, что 

ничего вкуснее я в своей жиз-

ни не ела.

Главным подарком на мой 

день рождения, двадцать седь-

мого июня, была большая мис-

ка садовой клубники, круп-

ной, сочной, ярко-бордовой. 

Ян галантно поцеловал мою руку, вручил букет 

и сказал: «Очень рад с вами познакомиться». 

Помню, подумала тогда: «Как в кино…»
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В другие дни наесться ягод 

 досыта не получалось — из 

 со бранного нами урожая ба-

бушка варила варенье. Не для 

себя, конечно, — опять же для 

нас. Закручивая банки, приго-

варивала: «Возьмете с собой в 

Сибирь, откроете посреди зи-

мы. За окном — лютый мороз, 

а у вас летом пахнет».

Одно из моих самых яр-

ких когалымских воспомина-

ний — вечер, когда в дом при-

везли пианино. В пять лет 

подружка научила меня «Со-

бачьему вальсу» и я загорелась 

желанием освоить фортепиа-

но. Услышав об этом, папа 

сказал: «Если тебя примут в 

музыкальную школу и будешь 

прилежно учиться, купим ин-

струмент».

Меня приняли. Школа на-

ходилась на краю поселка, 

почти в лесу, идти минут двад-

цать, а зимой, когда вьюга 

сбивает с ног, и все сорок. 

Первый год на занятия меня 

провожали мама или Марат, 

а потом я уже ходила одна. Ес-

ли столбик термометра опус-

кался до отметки минус сорок 

пять, меня одевали как мат-

решку: два свитера, гамаши и 

стеганые штаны, шуба, под 

шапку — платок, закрывав-

ший лоб по самые брови, во-

круг шеи — толстый широкий 

шарф, который натягивали на 

рот и нос. Довершала «туалет» 

повязанная крест-накрест пу-

ховая шаль. И во всем этом 

В нашей семье бурное проявление чувств  было 

не принято. Меня и братьев нечасто хвалили, 

никогда не сюсюкали с нами, не тискали

Фото сделано в Крыму в день рождения мамы прошлым летом. Папа, мой старший брат Марат, 

мама, младший брат Ренард и я
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я умудрялась бежать, боясь 

опоздать на урок!

Убедившись, что желание 

дочери учиться музыке — не 

минутная блажь, родители вы-

писали с Большой земли хо-

рошее чешское пианино 

Petrof. День, когда его должны 

были доставить, показался 

мне вечностью. Давным-давно 

стемнело, нас с Маратом от-

правляют спать, а грузовика с 

инструментом все нет. Нако-

нец густую черноту за окнами 

прорезает свет фар, через ми-

нуту — звонок в дверь.

Когда пианино заняло от-

веденное место, готова была 

броситься папе на шею, рас-

целовать.. . Но не осмелилась. 

В нашей семье бурное прояв-

ление чувств было не приня-

то. Меня и братьев не так час-

то хвалили, никогда не сюсю-

кали с нами, не тискали. Мама 

объясняет свою сдержанность 

тем, что сама не видела от ба-

бушки особой нежности и 

ласки, в семье папы это, веро-

ятно, тоже считалось изли-

шеством. Глядя, как подружка, 

забравшись к своему отцу на 

колени, треплет его за щеки, 

целует, повторяя: «Как же я те-

бя люблю!», я отчаянно ей за-

видовала, но проделать такое 

с собственным папой не мог-

ла. Была ли тогда в моей душе 

обида на родителей? Нет. Ме-

ня и братьев они любили 

больше жизни, и мы об этом 

всегда знали.. . Зато сейчас вся 

их нерастраченная ласка с 

лихвой передается внукам и 

внучкам.

Еще одна картинка из кога-

лымской жизни. Папа вернул-

ся из первой зарубежной ко-

мандировки — кажется, из 

Америки. Открывает чемодан 

и достает оттуда куклу Барби с 

длинными белыми волосами, 

в шелковом платье и розовых 

туфельках. От восторга у меня 

перехватывает дыхание, вы-

ступают слезы. Об этой краса-

вице я даже мечтать не смела. 

Следом за Барби извлекает-

ся блок жевательной резинки 

«Джуси фрут», и я уже не знаю, 

чему рада больше. Жвачка — 

это так модно, так круто! В ре-

жиме жесткой экономии одну 

резинку жую целую неделю. 

Перед сном заворачиваю ее в 

кусочек фольги, чтобы утром 

снова отправить в рот. А из 

подружек за «бэушной» жвач-

кой уже выстроилась очередь: 

кто жует ее первой после ме-

ня, кто второй, кто третьей. 

Кстати, я тоже — и раньше и 

потом — в подобной «эстафе-

те» не раз участвовала.

Как-то рассказала про 

«жвачную» очередь своим за-

рубежным друзьям. Они не 

поверили:

— Ты нас разыгрываешь! 

Это же дикость!

— Но такое на самом деле 

было. Вкус у резинки заканчи-

вался через пять минут, цвет 

исчезал через час. Но с по-

следним обстоятельством мы 

научились бороться. Откусы-

вали грифель у зеленого или 

красного карандаша и жевали 

вместе с поблекшей резинкой. 

Очень даже насыщенный цвет 

получался!

Друзья хохотали до слез.

Семья уже жила в Англии, 

когда на свет появился Ре-

нард. Мой младший братиш-

ка. Папа сутками был занят на 

работе, Марат, окончивший 

школу при Оксфорде и посту-

пивший в Лондонскую шко-

лу экономики и политологии, 

учился с утра до поздней но-

чи. Я тоже не бездельничала, 

параллельно с общим обра-

зованием получая еще и худо-

жественное, и все-таки нахо-

дила время помогать маме. 

Бегала в магазин, готовила 

еду, нянчилась с малышом. 

К домашней работе нас с 

 Маратом приучали с раннего 

детства. В младших классах 

школы я, вернувшись после 

уроков домой, должна была 

перемыть всю оставшуюся 

после завтрака посуду, по-

чистить и порезать карто-

шку, морковку, нашинковать 

капусту, а к приходу мамы на 

обед поставить на плиту каст-

рюлю с водой — чтобы она 

 успела сварить суп на завтра.

Ренарда мама оставляла на 

меня с легким сердцем — зна-

Накануне свадьбы Ян пообещал охране премию 

за каждого выдворенного папарацци. Но снимки 

в одной из «желтых» газет все-таки появились

Ф
О

Т
О

: 
И

З
 А

Р
Х

И
В

А
 А

Л
С

У



ПРОЗА ЗВЕЗД

КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ 21



ПРОЗА ЗВЕЗД

22 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

ла, что и перепеленаю по 

всем правилам, и накормлю 

вовремя, и убаюкаю. А я до 

сих пор помню его первую 

улыбку, его первые слова, 

первые шаги. Между мной и 

младшим братом существует 

особенная связь: всегда знаю, 

когда он заболел или у него 

что-то не ладится. Наверное, 

это от того, что помимо сест-

ринской любви испытываю 

к нему чувство сродни мате-

ринскому.

Я хотела быть мамой так 

давно, сколько себя помню. 

К двадцати одному году жела-

ние обзавестись семьей, ро-

дить детей стало главным. 

Большинство девчонок в этом 

возрасте только начинают 

свою карьеру, грезят о слу-

жебных перспективах, хоро-

шей зарплате и возможно-

сти вдоволь попутешество-

вать. А я уже шесть лет была 

на эстраде, выпустила не-

сколько альбомов, снялась в 

десятке клипов, получила вто-

рое место на «Евровидении», 

объездила с сольными кон-

цертами полмира. Чего мне 

было еще желать? Только жен-

ского счастья.

Телефонный звонок от дав-

ней подруги певицы Арианы 

раздался в один из осенних 

дней 2005 года:

— Алсу, привет! У меня есть 

друг, его зовут Ян. Такой заме-

чательный парень, просто ми-

ровой! Очень хочет с тобой 

познакомиться. Ты не против?

— Не против.

— Тогда говори, в какой из 

вечеров свободна, — я закажу 

столик в ресторане.

Кто ж знал, что выбор Ари-

аны падет на одно из самых 

пафосных заведений столи-

цы! Я пришла на встречу в 

джинсах с прорехами, в фут-

болке, кепке — так, как при-

выкла одеваться в Лондоне. 

И в роскошных интерьерах 

чувствовала себя страшно не-

ловко. Однако главное испы-

тание было впереди. Минут 

Как-то муж сказал: «Если бы я мог зарабатывать 

музыкой такие же деньги, что приносит 

бизнес, честное слово — посвятил бы ей жизнь»

Ян прекрасно разбирается 

в музыке, замечательно 

играет на рояле
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через пять после того как мы с 

Арианой расположились за 

столиком, появился Ян. В ши-

карном костюме, белоснеж-

ной рубашке и галстуке, с иде-

альной, уложенной гелем во-

лосок к волоску прической. 

Я готова была залезть под 

стол. А Ян, даже полувзглядом 

не дав понять, что обескура-

жен моим видом, галантно по-

целовал руку, вручил большой 

букет и сказал: «Очень рад с 

вами познакомиться». Помню, 

подумала тогда: «Как в кино.. .»

Уже через пять минут от 

моей неловкости и скован-

ности не осталось и следа. Но-

вый знакомый оказался за-

мечательным собеседником: 

эрудированным, самоиронич-

ным, с удивительным чувст-

вом юмора. Мы просидели в 

ресторане пять часов — и са-

ми того не заметили. Помню, 

как оглянувшись на звук пе-

редвигаемых стульев, увидела, 

что зал пуст и официанты 

приводят его в порядок к сле-

дующему дню.

Вернувшись домой, долго 

не могла уснуть. Ян опреде-

ленно меня зацепил, но в свои 

двадцать семь казался очень 

уж взрослым. Просто дядя ка-

кой-то.. . Рассуждала сама с со-

бой: «Среди твоих знакомых 

есть парни его возраста, но по 

сравнению с Яном они маль-

чишки. А Абрамов — уверен-

ный в себе, многого добив-

шийся, состоявшийся мужчи-

на. Так разве это плохо?»

Через пару дней мы встре-

тились снова. Уже вдвоем. Си-

дели в ресторане, разговари-

вали. Вдруг Ян поднялся и со 

словами «У меня для тебя сюр-

приз» пошел к стоявшему не-

подалеку роялю. Сел за ин ст-

румент и сыграл попурри из 

двадцати или тридцати моих 

песен. Причем среди них бы-

ли и такие, которые знали 

только самые преданные мои 

поклонники, — практически 

не звучавшие по радио и теле-

видению. Я была потрясена и 

растрогана. Понимала: для то-

го, чтобы их прослушать и вы-

учить, Яну при его супер плот-

ном рабочем графике при-

шлось урывать время у сна. 

И уж совсем лишилась дара 

речи, когда узнала, что он ни-

когда не учился музыке.. .

У Яна действительно совер-

шенно уникальный природ-

ный дар. Запомнив мелодию, 

в том числе и классическую, с 

первого раза, он может тут же 

воспроизвести ее на рояле. 

Я отдала бы все годы обуче-

ния в музыкальной школе в 

обмен на то, чтобы играть как 

он. Как-то муж сказал: «Если 

бы я мог зарабатывать музы-

кой такие же деньги, что при-

носит бизнес, честное сло-

во — посвятил бы ей жизнь». 

Возвращаясь домой уставшим 

или расстроенным, он садит-

ся за рояль и начинает играть. 

Наблюдая за ним, я вижу, как с 

каждой минутой светлеет его 

лицо, загораются глаза. Иног-

да приходится слышать: «Алсу 

редко выступает, потому что 

муж запрещает ей петь!» Вот 

уж глупость так глупость! 

В прошлом году был мой соль-

ный концерт в «Крокус Сити». 

Ян не только отобрал для не-

го репертуар, пригласил зару-

бежных музыкантов, но и, на 

целый месяц выключившись 

из своего бизнеса, по десять-

двенадцать часов в день про-

водил с нами на репетициях.

Кажется, я здорово забежа-

ла вперед, пропустив в своем 

рассказе и большой отрезок 

конфетно-букетного периода, 

и свадьбу, и рождение доче-

рей. Сейчас этот пробел вос-

полню.

Сказать, что Ян красиво 

ухаживал,  — ничего не ска-

зать. Возможно, он считал, что 

меня сложно удивить, и по-

этому всякий раз исхитрялся 

придумать нечто из ряда вон 

выходящее. Возвращаюсь од-

нажды со своим коллективом 

в Москву с гастролей и через 

иллюминатор самолета вижу: 

к лайнеру катится трап, а на 

верхней ступеньке стоит Ян 

с букетом цветов. Взял и вос-

произвел сцену из своего лю-

бимого фильма «Невероятные 

приключения итальянцев в 

России»! Весь салон принялся 

Ян принимался перечислять древнееврейские 

имена: Хильбо, Зоволу, чуть ли не Дадайхуна. 

Я злилась: «Ты издеваешься надо мной?»
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аплодировать, кричать «Бра-

во!» — а я сидела, закрыв ли-

цо руками. Была страшно сму-

щена, чувствовала себя нелов-

ко, зато сейчас знаю, что не 

забуду этот момент до конца 

жизни.

Ян мог неожиданно по-

явиться в городе, где я дава-

ла гастрольный концерт, или, 

узнав, в какой гостинице оста-

новлюсь во время загранич-

ного путешествия, заказать в 

номер море цветов. Как-то мы 

с женой Марата Юлей приле-

тели в Милан. Открываем 

дверь своих апартаментов в 

отеле и застываем на поро-

ге. Вся комната буквально 

утопает в цветах. Они стоят в 

вазах на столах, подоконни-

ках и на полу, ими устлан да-

же ковер. Юля восторженно 

выдыхает: «Вот это да!» Я мол-

ча киваю, потому что в горле 

стоит ком.. .

Когда я приезжала в Лон-

дон и рассказывала о «мето-

дах ухаживания» Яна подруж-

кам, они в очередной раз мне 

не верили:

— Такого в жизни быть не 

может — только в кино!

Я улыбалась:

— Выходит, может.. .

Меня тянуло к Яну с пер во-

го нашего знакомства. Хоте-

лось видеть его каждый день, 

разговаривать, однако это бы-

ла еще не любовь. Она пришла 

чуть позже. Мы ехали в маши-

не, и я вдруг поймала себя на 

том, что не отрываясь смотрю 

на Яна. Пялюсь самым непри-

крытым образом. И тут же в 

 голове промелькнуло: «Не могу 

без него. Хочу прожить с ним 

всю жизнь». Ян очень тон-

ко чувствует людей, особен-

но тех, кого любит. Видимо, 

и моя внутренняя готовность 

принять предложение руки и 

серд ца от него не укрылась.. .

В день, когда нашему зна-

комству «стукнуло» два меся-

ца, Ян пригласил на ужин в 

рес торане Марата с Юлей и 

 нескольких близких друзей. 

Я догадывалась, что будет не-

что особенное: как ни крути, 

а все-таки «юбилей». Ян су-

етился, постоянно звонил по 

телефону, а потом и вовсе ку-

да-то убежал. Минут через де-

сять после его исчезновения 

ко мне подходит официантка: 

«Вас просят подняться на ве-

ранду. Она на крыше, я прово-

жу». Поднимаюсь и вижу: Ян 

стоит один, весь какой-то 

жутко напряженный, на ли-

це — смущенная улыбка. Чув-

ствую, как его нервное состо-

яние передается мне. С ми-

нуту оба молчим, потом он 

встает на колено, протягивает 

кольцо и начинает говорить о 

том, как сильно меня любит и 

что прежде ни одна девушка 

от него таких слов не слыша-

ла. . . В завершение страстного 

сбивчивого монолога спра-

шивает, согласна ли я стать 

его женой?

Расплакавшись, долго не 

могу произнести заветное 

слово, но когда мое «Да!» все-

таки прозвучало, небо озарил 

фейерверк из сердечек и цве-

тов. Как и кому Ян подал знак 

к началу салюта, осталось для 

меня тайной.

Начались приготовления к 

свадьбе. Выбирая фасон пла-

тья, я просмотрела десятки 

мод ных журналов. Покупать 

наряд невесты в магазине не 

хотела категорически. Мое 

пла  тье должно было быть 

классическим: расшитый кор-

сет, пышная юбка — и в то же 

время особенным. Таким, ка-

кого ни у одной невесты не 

было и не будет.

Знаете, как случается? Смот-

рит женщина свои свадебные 

фотографии и думает: «Боже 

мой, как я это надела?! Сейчас 

бы мое платье было совсем 

другим!» Так вот — это не про 

меня. Сколько свадебных на-

рядов видела за последние го-

ды, но всякий раз неизменно 

думаю: «Мое мне все равно 

нравится больше».

На другой день после того 

как мы с Яном подали заявле-

ние, на все телефоны: его, 

мой, наших друзей, коллег — 

начались звонки журналистов 

с вопросами: где и когда со-

стоится свадьба, как туда по-

пасть, чтобы сделать репор-

Когда Ян позвонил тестю и сказал: «У Алсу и 

дочки все хорошо. Девочку назвали Сафина!» — 

мой папа-кремень расплакался в трубку
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таж? Ответ: «Торжество будет 

закрытым, без прессы» — зво-

нивших явно не устраивал. 

Я нервничала:

— Ян, ну почему они не 

уважают наше решение?

— Не переживай. Я позабо-

чусь о такой охране, что даже 

мышь не проскочит.

Перед началом праздника 

он поговорил со всеми секью-

рити лично, пообещав пре-

мию за каждого вычисленно-

го и выдворенного папарац-

ци. Но фотографии в одной 

из «желтых» газет все-таки 

 появились — как выяснилось 

позже, сотрудники этого из-

дания еще за неделю до тор-

жества развесили по всему за-

лу дистанционно управляе-

мые камеры.

А какой ажиотаж случил-

ся, когда во время первой бе-

ременности меня на пару 

дней положили в больницу! 

Папарацци пытались делать 

снимки через окно палаты, 

при ходили в клинику с пи-

рож ками-фруктами, представ-

лялись родственниками Ал-

су. . . Благодаря бдительности 

охраны и медперсонала ни-

кто из них в отделение не 

проник, тем не менее имен-

но после этих визитов мы с 

Яном решили: рожать я буду 

за границей.

Месяца за два до родов на-

чала приставать к мужу с во-

просом:

— А как мы назовем дочку?

Ян принимался перечис-

лять самые немыслимые, са-

мые экзотические древнеев-

рейские имена: Хильбо, Зово-

лу, чуть ли не Дадайхуна.

Я начинала злиться:

— Ты издеваешься надо 

мной?

— Почему? — состроив не-

винную физиономию, изоб-

ражал удивление муж. — Мне, 

например, очень нравится.

Потом оказалось: он дав-

ным-давно определился с име-

нем, но хранил решение в 

секрете.. .

Ян присутствовал при родах 

и выдержал все до конца. Не 

сбежал. Держал меня за руку, 

гладил по голове, говорил лас-

ковые слова. И вот акушерка 

протягивает ему крошечный 

сопящий комочек. Новоиспе-

ченный папа выставляет впе-

ред ладони с растопыренными 

пальцами, и я вижу, как они 

дрожат. Он так и держит доч-

ку — на вытянутых руках, боясь 

прижать к себе. Я улыбаюсь:

— Ян, ну как ты ее дер-

жишь? Возьми удобнее.

Он переводит испуганно-

счастливый взгляд с дочки на 

меня и хрипло шепчет:

— А если я eй сделаю 

 больно?

Когда нас с дочкой перево-

дят в палату, первым делом 

спрашиваю у мужа:

— Ну как мы ее все-таки 

назовем?

— Сафи́на.

Ян решил сделать прият-

ное и мне, и моему папе. Вый-

дя замуж, я поменяла роди-

тельскую фамилию Сафина 

на фамилию мужа, стала Аб-

рамовой — и вот Ян нашел 

Не могу представить, чтобы мне 

пришлось встать на сторону 

папы или Яна. Они главные 

мужчины в моей жизни, и 

перечить им я не имею права

В родительском доме
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