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Хочу поделиться с вами одним воспоми-

нанием. Это было на приеме по поводу вру-

чения какой-то кинопремии. Народ соби-

рался, все здоровались, целовались друг с 

другом, стоял оживленный гомон: «Привет!», 

«Ты где сейчас?», «Снимаешься?»… По конт-

расту мне в глаза бросилась одиноко прогу-

ливающаяся по залу женщина. Она оберну-

лась, и я узнала в ней Ирину Пороховщикову. 

Мы были знакомы, но не близко. Ира суту-

лилась, как обычно. Одета неброско, если 

не сказать бедновато, и выглядела на этом 

празд нике чужой. Вдруг, заметив кого-то, 

она почти побежала к фойе. Я проследила 

за ней взглядом и увидела Александра Пороховщикова.

— Саша! Почему так долго?!

— Я здесь, успокойся, — он поцеловал жену в лоб.

Пороховщиковых тут же окружили люди. Ира переменилась — разулыба-

лась, ожила. Только рядом с Сашей она чувствовала себя на своем месте. Су-

ществование без него было бессмысленно и невозможно. Близкие друзья это 

знали. Та же Светлана Родина, воспоминания которой опубликованы в этом 

номере журнала. А Саша принимал ее любовь. В паре кто-то всегда любит 

сильнее.. . Многие считали их отношения мезальянсом: известный артист и 

костюмерша. Бывшая, но в этой среде никогда и ничего не забывают. Сашино 

самолюбие страдало, только благодаря одержимости Иры они не расстались 

еще лет тридцать назад.

Теперь их обоих нет. Через тридцать шесть дней после гибели жены у 

Саши остановилось сердце. Говорят, от тяжелой болезни. Может быть. Но мне 

кажется, причина другая. Он догадался, что Иры больше нет. Потому что еще 

не было случая, чтобы она не откликнулась на его зов, даже в момент их вой-

ны друг с другом.

И вдруг оказалось, что эта маленькая, усталая, не очень вроде нужная, с ис-

трепанными нервами женщина — воздух, без которого невозможно дышать. 

Ну почему, почему мы так устроены, что по-настоящему можем оценить толь-

ко то, что безвозвратно утратили?

Главный редактор

Нина Нечаева
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ПРОЗА ЗВЕЗД

10 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

ВИКТОРИЯ 

ГЕРАСИМОВА

ПОВЕРИТЬ В СЧАСТЬЕ

«Я не мог проехать мимо и потерять 
такую девушку навсегда», — сказал он. 
Смотрела на него словно кролик 
на удава. Как под гипнозом. 
Что же такое со мной творится? 

Фото: Ека Фрамполь

Стиль: Светлана Румянцева

Визаж: Оксана Тасуева

Продюсер: Екатерина Бонд
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ПРОЗА ЗВЕЗД

12 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

 М 
ы уже отъехали 

от «Останкино», как 

вдруг я заметила в 

зеркало заднего ви-

да «мерседес». Стекла затони-

рованы, кто сидит за рулем — 

не разобрать. Сворачиваю на-

право — он за мной, даю по 

газам — не отстает. Время 

позд нее, мой эфир на МУЗ-ТВ 

закончился около полуночи. 

В машине еще три девушки-

коллеги, обычно подвожу их 

до метро. Вроде бы я не одна, 

но трясусь от страха. Ведь все-

го пару недель назад попутчи-

цы мне помочь не смогли.. .

Я тогда выезжала с парков-

ки на трассу и не заметила 

проезжавшую мимо зеленую 

«Ниву». Она выросла как из-

под земли. К счастью, мы не 

столкнулись, только чиркнули 

друг друга зеркалами. «Какой 

ужас! Что скажу Олегу, ма-

шина-то его?!» Остановилась, 

из «Нивы» вышел немолодой 

мужчина и направился к моей 

«ауди». Я опустила стекло, со-

бираясь принести извинения, 

но не успела ничего сказать. 

Он схватил меня за волосы и 

стал бить головой о руль! Де-

вочки завизжали: «Что вы де-

лаете?!»

Пытаясь защититься, лихо-

радочно нащупывала кноп-

ку, чтобы поднять стекло. На-

конец получилось. Мужчина, 

дико матерясь, пинал автомо-

биль ногами, лупил кулаком 

по лобовому стеклу, а потом 

запрыгнул в свою «Ниву» и 

умчался. Все лицо было раз-

бито. От пережитого шока я 

даже не плакала, только руки 

тряслись. Но мне как-то уда-

лось доехать до милиции. На-

писали заявление, да что тол-

ку. Январь выдался теплым, на 

дорогах слякоть, номер моего 

обидчика был заляпан гря-

зью. Подружки записали циф-

ры и буквы, но не разглядели 

регион. Водителя «Нивы» так 

и не нашли. Несколько дней 

не садилась за руль, боялась. 

Еле-еле пересилила себя. Пол-

зала в крайнем правом ряду, 

шарахаясь от любой проез-

жавшей мимо машины. И тут 

за мной погнался этот «мер-

седес»!

Я старалась не поддаваться 

панике. Как всегда, останови-

лась у метро, две девочки по-

прощались и вышли, а моя 

подруга Оксана сказала:

— Одну тебя не брошу. Что 

будем делать?

Родители поженились 
по большой любви, 
но разошлись довольно скоро
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ПРОЗА ЗВЕЗД

КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ 13

— Ко мне ехать нельзя: 

вдруг проследит, где я живу, 

неизвестно, чем это грозит. 

Надо зайти в ночное кафе и 

вызвать милицию.

На Мясницкой увидели за-

ветную вывеску, припаркова-

лись и бросились к дверям. 

За столиком, едва я вытащи-

ла телефон, собираясь на-

брать «02», перед нами воз-

ник интересный представи-

тельный мужчина.

— Девушка, — обратился 

он ко мне, — ради бога, про-

стите. Это я вас преследовал, 

но не собирался пугать, прос-

то хотел познакомиться.

— Я замужем! Моя подру-

га свободна, с ней — пожалуй-

ста, знакомьтесь, если, конеч-

но, она не против.

— Извините, ваша подру-

га, конечно, красавица, но ме-

ня интересуете вы. Понимае-

те, я очень спешу: в машине 

ждут люди, мы опаздываем на 

встречу. Я заметил вашу ком-

панию у «Останкино», вы сме-

ялись так, как может смеяться 

только очень искренний че-

ловек. Не мог проехать мимо 

и потерять такую девушку на-

всегда.

Я смотрела на него словно 

кролик на удава и не знала, 

что ответить. Как под гипно-

зом. Давно привыкла к муж-

скому вниманию. Что же те-

перь-то со мной творится?

— Дмитрий, — представил-

ся он, излучая просто магне-

тическое обаяние. — Я из Си-

бири, мне тридцать два го-

да, образование юридическое. 

Прошу ваш номер телефона, 

попьем чаю, пообщаемся. Вас 

это ни к чему не обязывает. 

Я умею просто дружить.

Сегодня мы спорим по по-

воду тех событий:

— Ты уговаривал меня ми-

нут двадцать.

— Семь максимум, — ут-

верждает Дима.

Не скрою, он меня сразу су-

мел очаровать, но я была да-

лека от мысли, что этот вид-

ный мужчина станет моей 

судьбой.

Всем своим воспитанием, 

спасибо бабушке, я была за-

программирована на семью. 

Наверное, как многие девоч-

ки, верила, что у меня-то точ-

но все будет как в сказке, как 

в кино о любви: встреча, ис-

пытание чувств и. . . предложе-

ние руки и сердца. А потом — 

долго и счастливо! Поэтому 

как бы сложно ни складыва-

лись мои отношения, я до 

последнего готова была бить-

ся за них, склеивать и склады-

вать, лишь бы не пережить 

тот крах, который испытала 

моя мама.

После папиных визитов дома меня спрашивали, 
о чем мы говорили. Ощущение, что я предатель, 
если сочувствую отцу, постепенно росло

Наши встречи длились 
лишь пару часовФ
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ПРОЗА ЗВЕЗД

14 КАРАВАН  КОЛЛЕКЦИЯ

Перед глазами картина: ог-

ромный «КамАЗ», я — четы-

рехлетняя кроха — сижу в ка-

бине. От нашего дома к маши-

не снуют грузчики, таскают 

мебель, тюки. Родители разве-

лись, и мы с мамой переезжа-

ем из Молдавии в Калинин-

град, к дедушке с бабушкой. 

Наконец последний чемодан 

полетел в кузов. Папа погла-

дил меня по голове, поцело-

вал и, от волнения не заметив, 

что мой палец попал в щель, 

захлопнул дверцу грузовика. 

Я зарыдала, папа перепугался, 

тут же подлетела мама. Как 

они кричали друг на друга! 

К счастью, ничего страшного 

не случилось, только ноготь 

потом почернел и сошел.

Это был последний день 

нашей семьи. А ведь родители 

очень любили друг друга. Ба-

бушка рассказывала: «Саша с 

Галочки пылинки сдувал. Уса-

дит ее на стульчик и застеги-

вает босоножки. И это даже в 

гостях, при людях!»

Они познакомились на тан-

цах. Курсант Калининград-

ского пограничного военно-

го училища Саша Лепилкин 

и студентка Технического ин-

ститута Галочка Семыкина. По-

женились очень быстро, пото-

му что папу отправили слу-

жить в Чехословакию. Свой 

экономический факультет ма-

ма оканчивала заочно. Я роди-

лась в Зволене, неподалеку от 

Братиславы, на третьем году 

их семейной жизни. Мама бы-

ла красавицей — жгучая тем-

ноглазая брюнетка, похожая 

на цыганку. Родители не со-

мневались, что ее гены пере-

бьют папины (у него русые во-

лосы и зеленые глаза), потому 

решили назвать дочку Кари-

ной. Но я появилась на свет 

абсолютно лысой и спутала 

все карты. Поскольку родилась 

девятого мая, в День Победы — 

святой праздник для каждого 

военного, папа постановил на-

звать меня Викторией.

А потом мы отправились за 

ним в Молдавию, в Дубосса-

ры. И снова комната в обще-

житии, общая кухня, кафель-

ная душевая, где кран-гриб 

плевался только холодной во-

дой. Мама хватала меня, на-

мыливала и подставляла под 

это страшилище. Я захлебыва-

лась мыльной пеной и зака-

тывалась от рева. Воды стала 

бояться так, что никак не мог-

ла научиться плавать. Только 

Дима помог мне преодолеть 

этот страх.

Прибегаю — коляска на месте, а Идули нет! 
Мы с девчонками носились по поселку, 
останавливали прохожих: «Пропала девочка!»

Я с младшей сестрой Идой
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Мужчины шеи сворачива-

ли, видя маму на улице. Не-

удивительно, что любовь ро-

дителей друг к другу многим 

вставала поперек горла. Ког-

да папа отправлялся на уче-

ния, «доброжелатели» возво-

дили напраслину на маму. Точ-

но так же они докладывали о 

его «похождениях» маме. За-

висть человеческая — страш-

ная разрушительная сила! Ро-

дители были молодыми, не-

опытными, неискушенными в 

тонкостях семейной жизни. 

Им просто не хватило мудро-

сти противостоять сплетням, 

бороться за свои отношения.

Мы с мамой поселились в 

маленькой «двушке» у бабушки 

с дедушкой. И вскоре она узна-

ла, что папа женился.. . Ду-

маю, ей было очень трудно 

это пережить. Но я папу оправ-

дываю, ведь без семьи воен-

ному человеку, постоянно мо-

тающемуся по гарнизонам, 

не жизнь. Хотя что-то и там 

не заладилось: может, сердце 

осталось с мамой? Его дочь от 

второго брака сейчас вместе 

с матерью живет за рубежом. 

С третьей женой папе, нако-

нец, повезло. Моей младшей 

сестренке Ирише всего шесть 

лет.

У меня к отцу нет никаких 

претензий. Я его по-прежнему 

очень люблю и с радостью 

встречаюсь. Не так давно он 

подарил мне с десяток кас-

сет: оказывается, записывал 

на магнитофон, как я расту и 

меняюсь. Слушала их и реве-

ла. «Вике ровно неделя», — со-

общает папин голос, а потом 

вступаю я: «Уа-уа-уа». «Вике 

полгода», — и тут раздается 

мое осмысленное чмоканье: 

это я пробую на вкус микро-

фон. А сколько у меня дет-

ских фотографий! Пачки! Лю-

бящий папа фиксировал каж-

дый этап моего взросления.

Он приезжал в Калинин-

град, чтобы увидеться со мной, 

но каждый раз натыкался на 

сопротивление мамы и бабуш-

ки. Меня отпускали лишь на 

пару часов. Отец всегда при-

возил подарки, симпатичные 

туфельки, платьица из Герма-

нии, где служил. Брать подар-

ки было нельзя, но как хоте-

лось! Мама же говорила, что 

нам ничего от него не нужно. 

Огромная обида за несостояв-

шуюся семейную жизнь не да-

вала родителям найти общий 

язык.

После папиных визитов до-

ма меня спрашивали, о чем 

мы говорили. Ощущение, что 

я — предатель, если сочувст-

вую отцу, постепенно росло. 

Неловкость и нежелание в 

этом участвовать — вот мои 

переживания тех лет. С воз-

растом я нашла объяснение: 

«Если бы я не стала учителем, то была бы 
актрисой, — сказала бабушка. — Пусть Вика 
хотя бы попробует». И мама смирилась

С моими любимыми 
бабушкой и дедушкой
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лишь очень неравнодушные 

друг к другу люди могли вес-

ти себя так, как мои родители.

Мама вышла замуж спустя 

три года после развода с от-

цом. С Николаем Юрьевичем 

Герасимовым, красавцем-муж-

чиной почти двухметрового 

роста, они вместе работали в 

рыбном порту. Меня он при-

нял сразу, никогда не ругал, не 

воспитывал, не наказывал. На-

оборот — иногда я у него ис-

кала защиты от мамы. Меся-

ца через два по собственной 

инициативе стала называть 

папой. А в десять лет решила 

взять его фамилию. Сейчас 

понимаю, что родному отцу 

это было больно: изменение 

фамилии как отказ от него, 

но тогда я просто радовалась, 

что никто в школе больше 

не будет дразнить меня Ли-

пучкой.

Какое-то время мы тесни-

лись в нашей «хрущевке». В од-

ной комнате мама с папой, в 

другой — мы с бабушкой и 

 дедушкой. И тут в тридцати 

километрах от Калининграда 

начали строить рабочий по-

селок и заманивать работни-

ков перспективой получить 

новое жилье. Так мы оказа-

лись в Озерках. Два года юти-

лись в маленькой комнатке в 

общежитии, а потом родилась 

сестра и нам дали трехком-

натную квартиру.

Мне исполнилось девять, 

когда Ида появилась на свет. 

Я мечтала о сестре, считала 

дни до ее рождения. Но когда 

младенца принесли из роддо-

ма, мама категорически за-

претила подходить к кроватке 

без марлевой повязки: «Зара-

зишь чем-нибудь». Брать сест-

ру на руки тоже не разре-

шалось: «Уронишь!» Девчонки 

звали гулять во двор.

— Мам, можно?

— Сначала постирай пе-

ленки.

Гулять самостоятельно те-

перь приходилось редко, ча-

ще — с коляской. Однажды по-

В Калининграде мы с Олегом провели еще три 
дня, посещая рестораны, а дома все это время 
за накрытым столом нас ждали мама и бабушка

Я — студентка 
Калининградского филиала 
ГИТИСа
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ставила ее у подъезда и умча-

лась куда-то с подружками. 

Прибегаю назад — коляска на 

месте, а ребенка нет! Как пред-

ставила, что сделает со мной 

мама, когда узнает, в глазах 

потемнело. Пошла к отцу:

— Пап, а где Ида?

— Так с тобой гуляет, — от-

ветил он.

И мы с девчонками битый 

час носились по поселку, ос-

танавливали прохожих, спра-

шивали: «Пропала маленькая 

девочка. Вы не видели никого 

с ребенком?»

В полном отчаянии верну-

лась домой и увидела, как 

 мама спокойненько шествует 

по коридору с бутылочкой. 

Это она забрала Иду из ко-

ляски, но промолчала, ре-

шив меня проучить. Я тогда 

чуть не возненавидела сестру, 

словно это она была винова-

та. И позже нещадно щипала 

ее за попку, отвешивала под-

затыльники.

— А-а-а! — заливалась сле-

зами Ида.

— Что случилось? — влета-

ла в комнату мама.

— Не знаю, — заявляла я на 

голубом глазу.

Сейчас Идулек этого не 

помнит, а мне все равно стыд-

но. Сестринские чувства в нас 

проснулись, когда мы обе вы-

росли, но ближе маме, навер-

ное, до сих пор остается Ида. 

Правда, я уже давно не рев-

ную, люблю обеих.

В 1989 году завод, где ра-

ботали родители, начал уми-

рать, зарплату платить пере-

стали, грянули сокращения. 

Сестре был годик, мне — де-

сять. Первым потерял работу 

папа, потом мама. Ей, правда, 

удалось устроиться экономи-

стом в поселковую админист-

рацию, но денег катастрофи-

чески не хватало. Помню, как 

мама посылала меня к сосе-

дям: «Иди займи у Румянцевых 

полбуханки хлеба. В получку 

отдадим».

И пришлось маме стать 

«челноком». Как и множество 

калининградцев, она ездила 

в Польшу. Шенгенской визы 

для этого еще не требовалось. 

Иногда брала меня с собой, 

мой рюкзачок был забит бу-

тылками водки: вывозить раз-

решалось всего две на челове-

ка, но детей таможенники не 

проверяли. И я, с трудом воло-

ча ноги, тащила это добро на 

«ту» сторону. Там меня осво-

бождали от ноши. Торгова-

ли всякой всячиной: бельем, 

прищепками, паяльниками, а 

из Польши везли домой про-

дукты. То есть практически ез-

дили за едой!

Мужчины переносят удары 

судьбы тяжелее. Папа, человек 

с замечательным характером, 

гениальный инженер-элект-

ронщик, постепенно впадал в 

депрессию. Руки у него были 

золотые, голова светлая, он 

всегда что-то мастерил. Од-

нажды из старых запчастей 
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собрал иномарку. Денег на 

 новый автомобиль в семье, 

конечно, не было. Отчаяв-

шись получить приличное 

место, он ходил по поселку — 

ремонтировал телевизоры, пе-

ребирал в гараже автомобили. 

Поскольку заказы часто по-

ступали от таких же, как он, 

безработных, расплачивались 

с ним то мешком картошки, 

то сеткой яиц, но чаще всего 

самогоном. От «хорошей» жиз-

ни папа стал выпивать. Мама 

злилась, и он все чаще заси-

живался в гараже.. .

В пятом классе, ради хоро-

шего образования, бабушка с 

дедушкой забрали меня к се-

бе в Калининград. Могу смело 

 утверждать: отличницей стала 

благодаря бабушке — Наталье 

Ивановне Семыкиной, учи-

тельнице русского языка и 

литературы. Моя бабуля уни-

кальный человек, она десять 

лет проработала в интернате 

для умственно отсталых де-

тей, всю жизнь помимо основ-

ной работы в школе она тер-

пеливо занималась на дому с 

детьми, больными детским 

церебральным параличом. Ба-

бушка работала до семидеся-

ти семи лет!

Все свободное время она 

посвящала мне: мы много чи-

тали, писали диктанты. Ее 

уроки позже пригодились в 

профессии. Я могу играть, что 

называется, с листа, достаточ-

но пару раз прочитать текст 

роли, чтобы его запомнить. 

Но тогда об актерстве речи не 

шло. Мама была прагматиком 

и обозначила мне два пути: 

стать, как она, экономистом 

либо переводчиком. Так что 

бабушка немедленно догово-

рилась с нашей соседкой, На-

тальей Николаевной Комаро-

вой, о дополнительных заня-

тиях английским.

Бабушка старалась макси-

мально меня развивать. Отве-

ла в кружок бальных танцев. 

Возила в Ленинград, где мы 

посетили все возможные до-

стопримечательности. Помню 

и наше путешествие в Белго-

родскую область, на ее роди-

ну. Этой осенью я хочу вер-

нуться на Белгородчину, толь-

ко в другое село, то, откуда 

родом мой любимый дедуш-

ка — Николай Петрович Се-

мыкин. Его родители и млад-

ший брат умерли от голода в 

1933 году. Ему тогда было семь 

лет. В армию пошел только 

после войны, набрав вес и 

рост: в 1944-м от недоедания 

весил всего тридцать два ки-

лограмма при росте сто трид-

цать два сантиметра, штык 

ружья был намного выше его 

макушки, пришлось завербо-

ваться на работу на сахарный 

завод. Там разрешалось есть 

неочищенный сахар с кон-

вейера, и он за полгода вырос 

на тридцать три сантиметра.

До войны дедушка окончил 

всего шесть классов, но упор-

но учился и в тридцать лет 

 получил высшее образование. 

Всю жизнь проработал на-

чальником отдела информа-

ции при ОКБМ. Сейчас ему 

восемьдесят пять. Он краси-

вый, улыбчивый, водит маши-

ну, ежегодно закручивает по 

двести трехлитровых банок 

яблочного сока, выращивает 

овощи на всю зиму, всегда пе-

реживает за меня и мечтает 

съездить на родину. Вот эту-то 

мечту, даст Бог, мы вместе ско-

ро осуществим! Дедушка для 

меня — идеал мужчины. С дет-

ства. Помогая бабушке, кото-

рая все свободное время тра-

тила на мое образование, он 

сам готовил еду, кормил меня, 

купал, заплетал косички.

Родителей я навещала по 

выходным. По маме скучала, 

жаждала ее тепла, приезжала, 

а меня обязывали заниматься 

Идой. Я обижалась: казалось, 

постоянно проигрываю сест-

ре в борьбе за родительское 

внимание.

После восьмилетки бабуш-

ка отдала меня в бизнес-

класс лицея, это было пре-

стижно. Я усердно корпела 

над учебниками, заодно осва-

ивая хитрую специальность 

бухгалтера.

Во время каникул перед вы-

пускным классом меня разыс-

кала Олеся, соседка по парте: 

Олег познакомится с моими родственниками 
года через два. Познакомится нехотя, коротко: 
«Я взял в свою жизнь тебя, а не твою семью» 
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«Открывается театральная сту-

дия при музыкальном театре. 

Давай пойдем на прослушива-

ние вместе, а то мне одной 

страшно». В итоге я была за-

числена в студию! Когда объ-

явила об этом дома, начался 

скандал. Мама кричала:

— Зачем тебе это нужно?! 

Какое будущее тебя ждет? Там 

богема, сплошной разврат, все 

пьют и друг с другом спят! 

У тебя будет муж — актер-ал-

коголик, который станет из-

менять направо и налево!

— Откуда такая уверен-

ность, что выйду замуж за ар-

тиста и обязательно за алко-

голика?

— Эта профессия — по-

зор! — кричала мама.

Финальную точку постави-

ла бабушка:

— Если бы я не стала учи-

телем, то непременно была 

бы актрисой. Это жизнь Вики 

и ее выбор. Пусть хотя бы 

попробует, а там посмотрим.

И мама смирилась.

Я с удовольствием занима-

лась в театральной студии, го-

товилась к школьным выпуск-

ным экзаменам и к вступи-

тельным в Калининградский 

технический институт. Но тут 

директор музыкального теат-

ра Валерий Иванович Лысен-

ко добился для своего дети-

ща более высокого статуса. 

Наша студия стала театраль-

ным училищем, по окончании 

которого выдавали диплом о 

среднем специальном образо-

вании. Твердо решила его по-

лучить.

— Это не отменяет поступ-

ления на экономический, — Н
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успокаивала я маму. — Прос-

то сначала отучусь в теат-

ральном.

— Только дай слово, что не 

станешь забрасывать матема-

тику, — в конце концов сда-

лась она.

Но маминым мечтам не 

суждено было сбыться. Стара-

ниями того же Валерия Ива-

новича, который возглавил 

областное управление культу-

ры, на базе нашего Театра ан-

трепризы организовали Ка-

лининградский филиал РАТИ 

(ГИТИСа). Я поступила!

От знаменитого столично-

го вуза нас курировал режис-

сер Леонид Ефимович Хей-

фец: несколько раз в году 

он появлялся в Калинингра-

де, усиленно занимался с на-

ми мастерством и принимал 

экзамены.

На втором курсе мне до-

верили роль немки в спек-

такле «Город нашей юности». 

На премьеру пригласила всю 

семью. Репетировали мы в 

спортивной одежде, но перед 

финальным прогоном мастер 

отозвал меня в сторонку и 

объявил:

— Сцену, где твоя героиня 

отдается русскому солдату, бу-

дешь играть обнаженной.

— Как? Совсем?!

— Разденешься до трусов.

Вернулась в гримерку и 

разрыдалась. На всю жизнь 

запомнила фразу более опыт-

ной однокурсницы: «Ну и что 

рыдаешь? Ты знала, куда шла! 

Это театр! Не готова — уходи!» 

А мне семнадцать лет! На 

спектакль придут бабушка с 

дедушкой — как я могу пока-

заться перед ними в таком ви-

де?! Да они тут же заберут ме-

ня из этого театра! Положение 

спас наш хореограф Юрий 

Малиновский. За час до пре-

мьеры он съездил домой, на-

шел в гардеробе своей мамы 

старую ночную рубашку, изо-

рвал ее, испачкал гримом. Так 

меня и выпустили на сцену, 

вроде бы не голую, но и не 

слишком прикрытую одеждой.

После спектакля мама ска-

зала: «Можешь!» Это было ее 

первое, самое важное одобре-

ние моего пути.

В это время в поселке стало 

совсем туго, и родители на-

шли работу в Калининграде, 

ездили за тридцать километ-

ров. Мама устроилась в нало-

говую инспекцию, а папа по-

шел слесарем в таксопарк. Он 

чувствовал себя загнанным в 

угол, мучился, что не может 

нормально содержать семью. 

Все это усугубило ситуацию с 

алкоголем. В сорок девять лет 

у него остановилось сердце.. .

Мама выйдет замуж еще 

раз. За своего одноклассника 

Володю Пивника. Все детство 

они жили в одном дворе, дру-

жили, а после школы не виде-

лись тридцать лет. Одна встре-

ча — и все сложилось. Володя 

кандидат военных наук, ди-

ректор калининградского Ин-

новационно-технологическо-

го центра, очень добрый че-

ловек. Сильно его уважаю, 

маме с ним повезло.

Я рано начала работать. 

Стыдно было брать деньги у 

бабушки с дедушкой. Меня 

взяли диджеем на местное 

«Радио Шок». Работала либо 

рано утром, до лекций, либо 

вечером — с девяти до двух 

ночи. И новости читала, и 

 погоду, и разные викторины 

проводила, но в основном ве-

ла музыкальный эфир под 

псевдонимом Саша, говорила 

томным, эротическим голо-

сом, испытывая ни с чем не 

сравнимый кайф. Мой голос 

был замечен, и звукозаписы-

вающие студии Калинингра-

да стали регулярно пригла-

шать меня для озвучивания 

рекламных роликов.

На свою зарплату я одева-

лась в секонд-хенде и была 

счастлива. Но тут случилось 

то, чего больше всего опаса-

лась мама, — у меня начался 

роман с артистом. Ее вердикт 

был жестким: «Он нам не под-

ходит». Но куда там! Когда мы 

с Мишей встречались на заня-

тиях, меня просто разрывало 

от эмоций и безумная улыбка 

ползла по лицу. Ослепленная 

чувствами, три года я не заме-

чала, что Миша мне регулярно 

Я жила, стараясь наполнять себя и его любовью. 
Но оказалось, что современные принцы не 
ищут жен, хотят жить с девушками «просто так»
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изменяет, пока не «просвети-

ли» однокурсницы.

Сегодня Михаил ведущий 

актер Калининградского му-

зыкального театра и отец тро-

их детей. Очень за него рада. 

А тогда.. . Что я творила, как 

переживала! Однажды чуть не 

сорвала спектакль, в котором 

мы вместе играли.

У Валерия Ивановича Лы-

сенко накопилось ко мне не-

мало претензий. Главная — я 

продолжала работать, несмот-

ря на его строжайший запрет. 

Наконец в середине третьего 

курса он вызвал меня на ко-

вер: «Я же сказал: продаваться 

на сторону запрещаю. Отучи-

тесь — работайте, до дипло-

ма — не сметь. Город платит за 

обучение бюджетные деньги. 

Ты отчислена. Хочешь до-

учиться — переходи на плат-

ное место».

Это было громом среди яс-

ного неба! Не могла поверить 

в такую несправедливость, 

ведь я играла много спектак-

лей, была успешной студент-

кой. И работала не из духа 

противоречия, а потому что в 

семье не хватало средств.

Не ожидала, что у меня это 

получится, но я оплатила свое 

обучение. Половину суммы 

собрали бабушка с дедушкой, 

остальное — сама, все больше 

прогуливая учебу в пользу ра-

боты. В том, что поступила 

правильно, убедилась после 

окончания института. Мои 

 сокурсники вынуждены были 

подписать пятилетний конт-

ракт с музыкальным театром 

и полностью его отработать. 

А я получила свободу и че-

рез три дня уехала в Москву. 

К своей новой любви.

Встретились мы в Калинин-

граде, на фестивале парикма-

херского искусства, где я была 

одной из ведущих. По оконча-

нии устроители закатили ве-

черинку на берегу моря. Там 

мы и познакомились с Оле-

гом. Он был из Москвы, на во-

семь лет старше, серьезный, 

молчаливый, закрытый, зага-

дочный. Понравились друг 

другу сразу, долго гуляли по 

берегу, я читала стихи, он слу-

шал как завороженный. А на 

другой день позвонил из аэро-

порта: «Я не хочу уезжать.. .»

Через неделю прозвучал 

звонок из фирмы — организа-

тора фестиваля: «У нас кон-

верт на ваше имя, заберите».

В конверте лежали билеты 

на самолет в Москву и обрат-

но — на выходные и записка: 

«Приезжай». Нам обоим это 

напоминало красивое кино, 

разные города и разлука толь-

ко прибавляли романтики. 

Так продолжалось год — весь 

мой четвертый курс.

Потом он приехал на вру-

чение дипломов и забрал ме-

ня к друзьям, не дав остаться 

на выпускной вечер, чтобы по-

прощаться с курсом. Мы еще 

три дня провели в Калинин-

граде, посещая рестораны в 

большой компании его дру-

зей, а мама с бабушкой два дня 

подряд накрывали стол и жда-

ли нашего визита. Они хотели 

поздравить меня с дипломом, 

сказать какие-то важные слова 

человеку, с которым собралась 

уезжать их девочка. Я же за-

скочила домой на пять минут 

и исчезла. Мобильных теле-

фонов в 2001 году в нашей се-

мье еще не было, так что най-

ти меня было невозможно. 

Представляю, как они сидели 

за накрытым столом и ждали.. . 

Так стыдно сейчас! Ни один 

мужчина никогда не должен 

быть дороже родных людей.

Олег познакомится с мои-

ми родственниками года че-

рез два. Познакомится нехо-

тя, коротко, спеша к друзьям. 

«Я взял в свою жизнь тебя, а 

не твою семью», — услышу я.

Считаю, что отношусь к 

тем людям, для кого всегда 

«стакан наполовину полон, а 

не наполовину пуст». Поэтому 

жила, стараясь цвести, дарить 

радость и наполнять себя и 

его любовью, которую сама 

же культивировала. Добывала 

любовь, как старатель вреза-

ется в пласт породы в поисках 

руды. Я служила ему, как толь-

ко может служить женщина. 

Его слово — закон, его режим, 

самочувствие — на первом 

На первый мой визит домой Олег выдал мне три 
тысячи рублей на десять дней. Мечты — сделать 
подарки, сводить семью в ресторан — рухнули
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месте. Ничего не просила. 

 Никогда. Была уверена, что 

пройдет еще немного време-

ни и он увидит во мне жену. 

А я за это была готова горы 

свернуть. И мир бы звенел от 

Счастья!

Но оказалось, что совре-

менные принцы не ищут жен, 

они хотят жить с девушками 

«просто так». Годами. Им ком-

фортно.

Олег твердо сказал: «Моя 

женщина работать не долж-

на». Он руководил собствен-

ным бизнесом, я сидела дома 

одна и часами разговарива-

ла с Калининградом по теле-

фону. Все осталось там — се-

мья, друзья, работа. А здесь 

даже пообщаться было не с 

кем. Поначалу я жутко стес-

нялась его друзей, молчала 

при встрече: над моими сло-

вами любили поиронизиро-

вать. Одетая в свой калинин-

градский секонд-хенд, я вы-

зывала на лицах приятелей 

Олега ухмылку. Раз услышала, 

как один из них сказал ему: 

«Ну, ты бы приодел Викуса, 

что ли. . .»

Но мне почему-то казалось, 

что все эти трудности скоро 

закончатся, я только должна 

доказать Олегу свою любовь, 

пройти испытание временем, 

и все изменится. Постепенно, 

года через полтора, мне уда-

лось заслужить уважение его 

друзей, они меня приняли. 

И как выяснилось, очень со-

жалели, что мы расстались.

Примерно через полгода я 

не выдержала, решила вер-

нуться в Калининград. Олег, 

увидев в прихожей дорожную 

сумку, недоуменно спросил:

— Что случилось?

— Не могу сидеть дома и 

целый день ждать. Мне очень 

одиноко.

— Понятно.

Мы сели за компьютер и — 

о, счастье! — стали искать мне 

работу. Олег сразу поставил 

условие: «Хочешь работать — 

живешь на свои деньги». Я бы-

ла согласна, с ума сходила в 

четырех стенах!

Кабельный телеканал объ-

явил набор ведущих для но-

вого проекта «Телевизион-

ный дамский клуб». Вакан-

сий — куча, грех было не 

попасть. Продюсеры реши-

ли, что ведущие станут ра-

ботать парами. Одна будет 

сыпать вопросами, другая — 

помогать гостю отвечать. 

Роль «почемучки» досталась 

мне, «знайки» — потрясаю-

щей женщине Ирине Клоч-

ковой. Не перестаю ею вос-

хищаться. У Иры три высших 

образования, одно из них ме-

дицинское. И каждый год она 

училась на каких-то курсах — 

психологии, косметологии, 

сомелье. . . Выглядит прекрас-

но, стильно одевается. Я тя-

нулась к ней как к свету.

Мы работали раз в три дня 

по двенадцать часов. Уставала 

так, что приходя домой, мол-

чала. Это Олега, конечно, раз-

дражало. Три раза в неделю 

мы регулярно бывали в клубах 

до утра, потом завтрак в кафе, 

на работу в такой день сил не 

оставалось. Это был не мой 

режим, не моя жизнь, но я 

 старательно пыталась адапти-

роваться. Однажды в ночном 

клубе компанию нам составил 

Максим Постельный из груп-

пы PLAZMA. Я была расстрое-

на — завтра с утра на работу, 

опять не высплюсь, но Олег 

никуда не торопился. Он все 

делал для того, чтобы я отка-

залась от этой глупой идеи — 

работать. И вдруг мимо наше-

го столика проходит мой лю-

бимый ведущий МУЗ-ТВ Оскар 

Кучера, увидел Максима:

— Привет!

— Ты его знаешь? — встре-

пенулась я. — Познакомь!

— Оскар, это Вика, мечтает 

работать у вас.

— Приходи в понедельник 

в «Останкино» к четырем ча-

сам, представлю продюсеру, — 

и Оскар продиктовал телефон 

канала.

Доверчивая провинциалка, 

в понедельник я примчалась 

на проходную:

— Мне назначил встречу 

Оскар Кучера.

— Он в эфире, освободится 

через полчаса.

Появлялась ярко накрашенная, на шпильках, 
в майке с глубоким декольте и голым пупком. 
Живое воплощение куклы Барби
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Промаявшись тридцать ми-

нут, позвонила снова, Оскара 

подозвали.

— Это Вика Герасимова.

— Какая Вика?

— Ты обещал представить 

меня продюсеру. Я на про-

ходной.

— М-мм.. . Сейчас спущусь.

Надо отдать должное Оска-

ру: несмотря на то, что не 

вспомнил меня, все-таки про-

вел в телецентр, познакомил с 

продюсером, который вскоре 

позвал на кастинг. Кассета с 

записью пролежала в архиве 

два года. В 2004-м ее кто-то 

нашел, мне предложили рабо-

ту, и год я вела интерактивные 

игры на МУЗ-ТВ. Появлялась 

в кадре ярко накрашенная, 

на шпильках, в обтягивающих 

джинсах, майке с глубоким де-

кольте и голым пупком. Во-

площение куклы Барби.

Уже в 2005 году в этом об-

разе после эфира стояла в 

очереди в кафе в «Останки-

но». Ко мне обратился чело-

век, который оказался продю-

сером с НТВ:

— На прошлой неделе мы 

искали такую, как вы, блон-

динку вести программу.

— Нашли?

— Да.

— А больше вам блондинки 

не нужны?

— Пока нет.

Но я все же попросила его 

телефон, подвезла секретар-

ше резюме и фотографии. 

И через месяц прошла кас-

тинг — стала вести програм-

му «Вопрос, еще вопрос» со 

Львом Новоженовым. Но все 

это случилось уже без Олега.. .Н
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Не знаю, почему он не пы-

тался облегчить мою жизнь 

или хоть как-то обезопасить: 

за пять совместно прожитых 

лет так и не сделал мне реги-

страцию, о прописке и гово-

рить не приходится. Несколь-

ко раз меня останавливали в 

метро для проверки докумен-

тов, я платила штрафы — 

ужасно унизительно! Расска-

зала Олегу, что без регистра-

ции боюсь входить в метро, и 

он купил мне.. . липовую. Но я 

радовалась тому, что имела. 

Мне есть за что его благода-

рить. За наши многочислен-

ные путешествия. За стимул 

заниматься собой: стала посе-

щать тренажерный зал, за год 

похудела на двенадцать кило-

граммов. Однажды в поликли-

нике случайно столкнулась с 

Хейфецем.

— Леонид Ефимович, вы 

меня узнаете? Я Вика Гераси-

мова из Калининграда.

— Господи, Вика, куда ты 

себя дела?! — всплеснул рука-

ми мастер.

Я благодарна Олегу за свои 

видящие глаза! Слепнуть ста-

ла еще в школе: у меня отслаи-

валась сетчатка, зрение упало 

до минус шести с половиной. 

Очков стеснялась и не носила. 

На расстоянии метра вместо 

лица собеседника видела рас-

плывчатое пятно, поэтому та-

ращилась как сумасшедшая, 

не понимая, куда смотрю. Три 

операции, которые оплатил 

Олег, вернули мне зрение.

Прозрев, я окончила кур-

сы вождения, сдала на права 

и попросила любимого: «Ку-

пи мне старенькие «Жигу-

ли», чтобы я могла практико-

ваться».

Вместо этого он разрешил 

брать по вечерам свою «ауди». 

Что ж, у богатых мужчин свои 

причуды. Олег, например, ста-

рался, чтобы у меня не появ-

лялось свободных денег.

— Сколько ты получила?

— Пятьсот долларов.

Мы ехали в торговый 

центр, он выбирал мне одеж-

ду, а я расплачивалась.

Сто долларов в месяц всег-

да отсылала маме, так она 

смогла оплатить обучение 

Иды. Раз в год я навещала 

родственников. На первый 

визит домой Олег выдал мне 

три тысячи рублей на десять 

дней. Мои надежды сделать 

всем подарки, сводить семью 

в ресторан, посидеть в кафе 

с подружками, оставить не-

много денег сестре рухнули. 

Стояла в аэропорту и плака-

ла. В Калининграде мама с 

 бабушкой выворачивали мне 

душу вполне справедливыми 

вопросами: «Что говорит Олег? 

Он думает жениться?» И рас-

писывали мне: кто я, в каком 

статусе живу и как подобные 

истории обычно заканчива-

ются.. . Классика! «Это у дру-

гих, — кричала я. — У нас все 

хорошо!»

Возвращалась в Москву, жа-

ловалась Олегу, спрашивала:

— Что мне им отвечать?

Он говорил:

— Разве штамп в паспорте 

влияет на чувства? Если они 

есть, что еще нужно?

Соглашалась, но все чаще 

думала, что мама с бабушкой 

правы, меня любят как вещь, я 

удобна. Мои стремления и же-

лания в расчет не брались. Со 

мной никогда не советовались.

— На следующей неделе 

летим на Кубу.

— Но мне нужно за две не-

дели делать замену на эфиры, 

график составлен.

— Решай.

И я все крепче стала дер-

жаться за работу. Однажды в 

коридоре ко мне подошел 

мужчина:

— Слышал, у вас актерское 

образование. Не хотели бы 

сняться в рекламе?

— С радостью!

Первый в жизни кастинг 

на рекламу — и сразу утвер-

дили! Ролик, рекламирующий 

популярное моющее средст-

во, снимали на Кипре. Мой 

партнер, симпатичный юно-

ша, поинтересовался:

— В скольких агентствах 

состоишь?

— Ни в одном. На телеви-

дении работаю. А что за агент-

ства?

Мы поднимались пешком на двадцать первый 
этаж, и вдруг сказала то, что чувствовала: 
«Я не дождусь конца стройки. Не буду здесь жить»
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