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Дина Рубина
Коксинель

Из Рима во Франкфурт, куда пригласили меня на книжную ярмарку, я летела через
Мюнхен, попутной дугой на маленьком сигарном самолете, на борту которого умещалось
всего человек двадцать пять.

Как обычно, одними губами прошелестела дорожную молитву – на сей раз внима-
тельно, истово, не пропуская ни буквы, стараясь и даже выслуживаясь, так как не была уве-
рена, что Он присмотрит за этим моим самолетом. Одно из наказаний моей жизни: я, чьей
стихией по гороскопу является Земля, вынуждена то и дело уноситься всем существом в
такие непредставимые выси, куда даже мысленно боюсь перенестись. Я вообще боюсь всего,
что не на земле. А тут еще такая утлая посудина, с такими случайными попутчиками на
борту.

Летая израильским «Эль-Алем», я надеюсь на заступничество оглушающей меня
оравы детей, нескольких ветхих стариков и обязательных в нашем пейзаже бодро-беремен-
ных женщин… На этот раз я не была уверена, что Его Главный диспетчер небесных путей
станет стараться ради нескольких явных на вид чиновников и бизнесменов. О себе вообще
не говорю. Ради меня Ему стараться совсем уж не стоило.

Впрочем, самолет летел низко, мне же, как человеку опорному, главное – видеть
Твердь. Я сидела у окна и с неослабным тщанием дозорного собирала взглядом и держала,
и вела за самолетом нитяную сеть дорог, ворс лесов и гребешок акведука, воткнутый в
щетинку ущелья…

 
* * *

 
…Упитанные голуби с перламутровыми выдвижными шейками деловито прогулива-

лись по брусчатке знаменитой площади. Вокруг звучал немецкий, на привыкание к которому
у меня в Германии уходит обычно два-три дня. Мягкий, полнозвучный, рокочущий немец-
кий – то остроконечный и шпилевый, то оплетающий язык серпантином, то убегающий в
перспективу, то закругленный и вьющийся, как локон, – целый рой порхающих бабочек в
гортани! – великолепно оркестрованный язык, который, в силу некоторых семейных обсто-
ятельств, мне трудно слышать.

Мне вообще трудно вообразить кого-то еще из моего поколения, кто ужас истребления
своего народа без конца примерял бы на личную, вполне благополучную биографию. Это
тем более странно, что я не напрягаюсь ни на йоту и даже не особо задумываюсь. Более того,
этой темой я специально не занималась никогда, просто это живет во мне, как, я слышала,
живут какие-то особые микробы в печени.

Например, гуляем с приятельницей по кельнскому «Кауфхофу», ищем мне приличный
пиджак для выступлений.

– Вот, – говорит она, щупая материю. – Смотри, какой элегантный, полосочка такая
деликатная…

– Нет… – отвечаю я, бросив рассеянный взгляд на вешалку с пиджаком. – Это лагерная
роба, и это в моей жизни уже было…

– Когда?! – мгновенно оторопев, спрашивает она. И я так же рассеянно отвечаю:
– В середине прошлого века…

…День выкатился ясный, с уклоном в осень, но еще летний, что называется – благодат-
ный, и это золотое щедрое благо отблескивало в иссиня-черной брусчатке площади, вспы-
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хивало в перламутровых шейках гуляющих голубей, играло в веерном каскадце фонтана,
посвященного какой-то исторической дате, томилось в банках, баночках, бочонках янтар-
ного меда, в красных и желтых брусах и колобках сыров и прочей пахучей снеди на рыноч-
ных лотках, промеж которых мы часа два гуляли с друзьями.

Я рано устала, то ли утренний полет утомил, то ли Германия навалилась разом, сытно
и ярмарочно урча, то ли заново поразило – как неуклонно и надежно затягивает ислам своим
белым платком удавку на шее Европы… но я вдруг устала… и, поскольку вечером должна
была выступать в русском литературном клубе, в конце концов, взмолилась вернуться домой.
У меня оставалось немного времени – отдохнуть перед выступлением.

– Погоди, – сказала подруга. – Успеешь домой… Вот, сейчас только завернем за угол
и пройдем одним роскошным парком…

На мои возражения, что роскошных парков, эка невидаль, и в Москве хватает, и в Изра-
иле… она возразила с ликующе-таинственным видом: «Нет, такого парка ты, ручаюсь, еще
не видела…»

И минут через пять мы уже входили в литые, изысканной резьбы, ворота Английского
парка, от которых катилась вглубь широкая дубовая аллея, действительно, величавой кра-
соты. Минут десять мы шли по ней; в просветах между старыми стволами дубов, лип и
акаций раскрывались поляны с купольными павильонами, открытыми беседками, яркими
клумбами, и в разные стороны разбегались бесчисленные боковые аллеи – с легкими, рез-
ными на вид, скамьями, откинувшими свои, изогнутые шалью, чугунные воротники.

Много росло здесь кизиловых кустов, и моя подруга рассказывала по пути, что немцы
считают кизил несъедобным, а когда жена писателя Козицкого собирала кизил на варенье,
какая-то сердобольная немка подошла и сунула ей в руку марку…

Завернув в одну из аллей, мы прошли по ней метров триста, повернули еще и еще раз,
и вышли, по-видимому, туда, куда стремились мои друзья. Они остановились, пропуская
меня вперед.

Передо мной разверзлась… Нет, сначала так: огромную поляну перерезал по диаго-
нали широкий ручей, по берегам которого… (несколько коротких мгновений в торжествен-
ном молчании моих вергилиев я нащупывала по карманам очки, наконец нашла и надела)…
по берегам которого лежали на зеленой травке белые тюлени. Словом, это было лежбище
нудистов, ничего особенного.

– Ну, полюбуйся, – со смешком процедил муж моей подруги, – вот так они и загорают.
Причем течение в ручье сильное, однажды человека отнесло километра на два, он выкараб-
кался на берег и к своей одежде возвратился в переполненном трамвае… Ну, пойдем…

Мне предлагалось пройти напрямик, к противоположным воротам парка. Но я мед-
лила…

Эта поляна с бледными дряблыми телами произвела на меня потустороннее впечат-
ление… Словно передо мной широким полукругом располагались актеры, отдыхающие от
сцен дантова «Ада». Какая-то девица, вскочив, подала мяч сцепленными замком руками и с
криком «Гюнтер, Гюнтер!..» – побежала куда-то в сторону, тряся на ходу подбитыми ватой
ягодицами…

Сразу же моя память явила сельскую баню в киргизском селе на озере Иссык-Куль, куда
в детстве нас с сестрой вывозили на летние месяцы; мою ненависть к шайкам, горячей воде,
плотному пару, жемчужным скользким телам голых женщин. Но, главное, мою ненависть к
публичности голого тела.

И это странно. Ведь я – дочь художника, выросшая в семье, где в шкафах стояло множе-
ство альбомов с репродукциями картин великих мастеров, писавших обнаженную натуру…
И они легко открывались на любой странице.

Никогда тема обнаженности не была в семье запрещенной или стыдной.
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Откуда же это тошнотворное пуританство в моей крови, странное, особо крепкое
устройство внутренних тормозов, вроде того, как на конвейере по производству автомобилей
некий умелец от Бога срабатывает одну из деталей, тормозное устройство; и вот проходят
годы, машина дряхлеет, ржавеет корпус, барахлит мотор… А хозяин, поглаживая баранку,
удовлетворенно замечает: «Но тормоза – железные!»

Однако в юности, лет семнадцати, я получила путаное и сдавленное объяснение моему
необъяснимому, очевидно, врожденному, шоку от зрелища толпы голых людей. Помню –
утро, на нашей террасе завтракает приехавшая накануне ночью дальняя родственница с
Украины; ее вскрик при виде меня, еще заспанной, с гривой спутанных волос: «Готеню,
вылитая Фира!», и слезы на маминых глазах…

Это был первый и единственный раз, когда глухо и невнятно была проговорена история
– вековечная очередная история! – о семнадцатилетней девушке, чьей-то вековечной очеред-
ной племяннице, дочери, сестре, расстрелянной под Полтавой (какая разница – где!) вместе
с голыми соплеменниками. Правда, предварительно, когда их всех гнали к яме, она пыта-
лась бежать. Но не успела… Боже, как я устала от своих собственных историй, от историй
собственной семьи, которые всплывают в моей памяти в Германии с какой-то безжалостной,
ослепительной вещественной обыденностью!

Мы шли, мои спутники подшучивали над загорающими нудистами, рассуждая: вот,
мол, эти искренне полагают, что занимают высшую ступень человеческой духовности…

Пройдя до середины тропинки, я огляделась… Небольшая группа на расстеленных
матерчатых ковриках увлеченно резалась в карты… Кто-то валялся с книжкой, кто-то,
вполне в традициях рубенсовских полотен, раскинул самобранку на траве… Четверо толстя-
ков играли в волейбол, и один из них, тряся животом и грудями, все время убегал за мячом
в кусты… Я пригляделась и обнаружила несколько молодых, хорошо сложенных тел, а одна
женская фигура, с великолепными плечами и грудью, с прекрасной линией бедер, выглядела
просто сошедшей с полотна Ботичелли… Ни один взгляд не останавливался на этом боже-
ственном теле. Да и сама она, греясь на последнем летнем солнышке, с панамой на голове,
в темных очках, рассеянно перелистывала страницы книжки…

Что стряслось со всеми этими людьми, смятенно думала я, почему от них отвернулся
Эрос, могучий и грозный Эрос, сметающий все преграды на пути и требующий лишь одного
– хотя бы лоскутка, хотя б лишь дымки на замкнутых страстью, на вздыбленных страстью
чреслах?!

Я вдруг вспомнила рассказ моего мужа, подростком покинувшего семью и поступив-
шего в Симферопольское художественное училище. Начинающие художники, как известно,
штудируют бесконечные рисунки с натуры. На первом курсе это предметы, а начиная с тре-
тьего – натура живая… И вот, когда первокурсники бились над очередной постановкой, –
натюрморт с вазой и веером на вишневой драпировке со сложными складками, – вдруг рыв-
ком отворилась дверь, стремительно вошла женщина в халате и, бросив на ходу: «Привет,
мальчики!», скрылась за деревянной резной ширмой, расставленной за подиумом. Борис,
сидевший со своим мольбертом сбоку, увидел, как ловко, катящими движениями ладоней,
она сворачивала бублик чулка с высокой белой ноги. Кровь бросилась ему в голову, тело
ослабело… И кто-то из мальчиков вдруг крикнул истошно: «Тетя, это не здесь!!!»

Она выглянула из-за ширмы простодушным лицом, спросила: – А это что, не третий
курс? – и, запахнув халат, выскользнула в коридор…

… Я шла по тропинке меж голыми, размышляла о природе эротики и чувствовала себя
безобразно, омерзительно одетой…
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Вспоминала уроки физкультуры, потрескивание шерстяного форменного платья, стя-
нутого через голову в раздевалке, – о, какая мука совершать все это среди беспечных и любо-
пытных соучениц, как искоса сравниваешь себя с девочками! – судорожное (скорей, скорей,
чтоб никто не увидел синих, перешитых из маминого халатика, штанишек!) облачение в
спортивный, обтягивающий грудь костюм… Ах, Боже ты мой, – выпирают лямки бюстгаль-
тера! Как скрыть эту проклятую грудь, когда прыгаешь через козла?!

Неужели эти люди, думала я, – лениво развалившие ноги с застиранным исподом
ляжек, с тускло седой растительностью в укрытьи сокровенной тайны, отпустившие на про-
извол бледно-пупырчатые мешочки грудей, – не чувствуют, какая грозная слепящая энер-
гетика идет от обнаженного тела, неужели не понимают, что одежду мы надеваем именно
потому, что не знаем – что делать с этой свободой, с этой прамощью райских кущ, с этим
грозным Господним проклятьем отнятого бессмертия?…

…А вовсе не потому, что холодно или неприлично…

Через два года, когда за плечами студентов остался уже курс по анатомии, она позиро-
вала им обнаженной, и ребята спокойно и внимательно вглядывались в контуры женского
тела, уверенной рукой растушевывая тени на листе…

Через пять минут за оградой парка я уже вновь шла меж мусульманских женщин в
белых платках и длинных, до пят, серых платьях…
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