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От автора

 
Мастер кинокошмара Альфред Хичхок утверждал: для того чтобы снять хороший

триллер, режиссеру достаточно иметь в своем распоряжении симпатичную блондинку и
хорошего композитора. Может быть, по-настоящему страшные рассказы трудно писать
именно потому, что ни блондинок, ни композиторов писателю на подмогу не присы-
лают. Сложно выразить средствами литературы тревожащие шорохи и зловещие шепоты
так, чтобы к финалу читательское сердце сковала ледяным панцирем неподдельная жуть.
Сложно балансировать на грани между кошмарным сном и зыбкой явью, сложно заста-
вить героя по-настоящему бояться. И неудивительно, что немногие писатели отваживаются
писать о страхе и трепете, хотя тех, кто все же отваживался, читатель нередко увенчивал
лаврами непревзойденных. Такова судьба Эдгара По, Говарда Лавкрафта, Стивена Кинга.

«Клятвопреступники» – единственный рассказ, написанный мною в стиле «хоррор».
Как ни странно, в стране первородного ужаса и случайных совпадений я чувствовал себя
довольно уверенно – видимо, Черный Маг в моей душе изрядно окреп во времена, когда
единственным жанром, в котором я работал, был жанр героической фэнтези, где никак не
обойтись без темных магий. Действие рассказа «Клятвопреступники» происходит в мире
Сармонтазары, его герои – гарнизонные офицеры, то есть люди, по роду своих занятий не
склонные к излишней чувствительности. Удалось ли мне заставить циничных офицеров
ощутить душой черную изнанку солнечного дня – об этом судить читателю.
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Клятвопреступники

 
Выцветшая, с низким шелушащимся потолком спальня офицера харренской армии

Хаулапсила Хармадета освещалась солнцем не хуже теплицы с земляникой. Да и душно в
ней было тоже, как в теплице, только вместо земляники пахло чабрецом и полынью. Эти
запахи занесло сюда с холмов сквозняком.

Сам Хаулапсил, кстати сказать, занимавший весь нижний этаж казенного флигеля,
сидел, акробатически скрестив ноги, на полу и рассеянно поглаживал четырьмя пальцами
(пятый был прихотливо отогнут, на нем не хватало двух фаланг) ворс потертого ковра мест-
ного декора – рыбы, каракатицы, раковины, похожие на пирожные.

Он ожидал, когда принесут обед, хотя был совсем не голоден – обедать полагалось по
гарнизонному распорядку.

Последние семь дней он с замечательным фанатизмом принялся следовать Уставу, с
которым никто из офицеров на острове Тигма почти не считался – все предпочитали следо-
вать распорядку. Над ним посмеивались. Но Хаулапсил будто не слышал – у него были свои
резоны для рвения.

Хаулапсил остервенело проверял посты, не забывая даже о тех, что располагались в
шести часах ходьбы от казарм.

Гонял упражняться солдатню, убивающую время за игрой в лам и любовным надруга-
тельством над грязными, в репьях, овцами. Обнаружилось, что гимнастические брусья мно-
гие солдаты, особенно первого года службы, видят впервые. Ясное дело, в их родных дерев-
нях никаких брусьев не было.

Попутно Хаулапсил осматривал языки служилых – в лагере строжайше воспрещалось
сосать медок, сладостно-отвратительную субстанцию, сваренную из кошмаров, инопутеше-
ствий и оргазмов, после приобщения к которой, помимо концерта в голове и дрожи икро-
ножных мышц, оставалась эдакая дорожка на языке – бело-желтая, слизистая, зловонная.

Запрет на медок нарушали все, включая самого Хаулапсила. Медок был самым попу-
лярным на Тигме средством борьбы со свободным временем. С небольшим отрывом за ним
следовали пьянство и игра в лам.

За медок полагалось тридцать плетей. В первый же день Хаулапсил выписал тысячу
семьсот десять плетей. Тридцать своих он честно прибавил к этой цифре «в уме».

Но все эти армейские труды не приносили ни облегчения, ни той усталости, от кото-
рой хочется заснуть дня на три-четыре. Заснуть получалось, только пососав медка. Благо в
подполье в сухой жестяной коробке этого месива было хоть заешься.

Как только Хаулапсил закрывал глаза, его темная спальня начинала зудеть на басах,
словно располагалась в брюхе гигантского комара, у которого от тревоги сделалось несва-
рение. Но как только сладость растекалась по пищеводу вниз, страх и тревога отступали.
Обычные страх и тревога дельфинами уплывали в закат, они казались такими же неумест-
ными на Тигме, как, например, элегантно наряженные женщины. Однажды Хаулапсилу при-
грезилось, что он женится на рыбе.

Сквозняк рванул занавеси на окнах. Хаулапсил нервически содрогнулся, но быстро
взял себя в руки. Он сделал над собой усилие и не обернулся. Он же все-таки офицер, не
лавочник.

Мягко ступая, в спальню вошел Ори, чахоточный, щуплый слуга Хаулапсила.
Он нес блюдо с двумя жареными сельдями, аккуратно выложенными так, что голова

одной приходилась вровень с хвостом другой. Такое расположение казалось Ори вершиной
кулинарного эстетизма, тем более уместного, что своего хозяина он считал эстетом.
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Всю прошедшую неделю, справедливо опасаясь нагоняя от хозяина, который, сразу
видно, был не в духах, Ори ходил по струнке, являя наглядный пример того, как нервозность
господ опосредованно взвинчивает челядь. За прошедшую неделю Ори проиграл в лам свое
жалованье на четыре месяца вперед – а все потому, что после службы у него дрожали руки.
Вдобавок он снова начал кашлять кровью.

Ори поставил поднос на пол. Подле доставленного блюда с сельдями обнаружились
два кувшина – с водой и вином. Ори подобострастно промямлил что-то про «здоровьичко»
и аппетит и, давясь мокротой, испарился.

Когда слуга ушел, Хаулапсил встал с ковра, но тут же, прихватив блюдо и меньший
кувшин, повалился на ложе, ремни которого натужно застонали. Он вытянул затекшие от
неудобного сидения ноги. В глазах у Хаулапсила стояли слезы.

Облокотившись о стену, он поднес кувшин к губам, сделал два полных глотка. Слезы
как будто высохли. Или вкатились обратно. Хаулапсил вяло попробовал кушанье.

Кислое, от плохой лозы вино никак не сочеталось с пресной нежностью рыбьего мяса.
Тонкие, противные кости кололи язык, жалили десны. Хаулапсил ненавидел рыбу. Но бара-
нину он ненавидел вдвойне.

Во-первых, баранина воняла мускусом, и никакими специями этого запаха вытравить
не удавалось. А во-вторых, как можно есть то, что трахают твои солдаты?

Сельдь была горькой, сухой, теплой. Хаулапсил наклонился к краю кровати и сплюнул
кашицу на пол.

«Уж лучше бы они трахали селедку!»
Ухватив вторую непочатую сельдь за жирную спинку, Хаулапсил зашвырнул ее в окно,

зарешеченное связанными в узлах лыком ивовыми прутьями. Не достигнув прутьев, рыба
распалась на куски.

«Хоть бы не поскользнуться теперь», – поморщился Хаулапсил.
Покончив с обедом, он почувствовал облегчение. И, прихватив другой кувшин, с водой,

перебрался на веранду.
Половину крытой камышом веранды занимал продолговатый резервуар для игры в

лам.
Стенки резервуара были отлиты из разнотолстого стекла. Их поверхность покрывали

стеклянные сосочки, напоминавшие ледяные бородавки.
Стол, что рядом с резервуаром, был запружен сталагмитами фишек.
Неряшливые столбцы заваливались набок, аккуратные – росли в небо башенками,

некоторые образовывали арки и пирамидки. Все это было щедро присыпано пылью и сухими
листьями. Ори к уборке стола не допускался, сам Хаулапсил, слывший аккуратистом, не
убирал там уже неделю.

Фишки для лама были выточены из малахита, розового нефрита и бирюзы. Это был
подарок отца как раз к отъезду Хаулапсила на острова.

«Это главное, что тебе там понадобится», – таков был отцовский комментарий. Тогда
Хаулапсилу показалось, что отец шутит. Тогда он был уверен: главное, что нужно офицеру, –
это именной кинжал, компанейские товарищи и верность присяге.

Хаулапсил опорожнил кувшин, дополняя до черты воду в резервуаре. За ночь ее поря-
дочно убыло. Испарилась.

Не дожидаясь, пока с поверхности исчезнет рябь – что выдавало отсутствие желания
играть, – Хаулапсил машинально пробубнил семейное заклинание на удачный бросок, но,
нетерпеливо оборвав его на полуслове, стал метать в воду фишки.

Фишки, словно в отместку за такое небрежение к принятым в игре условностям, ложи-
лись на размеченное мозаичное дно резервуара как попало.
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В конце концов, не заняв ни одного из заветных полей, Хаулапсил швырнул неистра-
ченные фишки на стол. Зыбкое равновесие нарушилось, арки, столбики и сталагмиты разъе-
хались по столу. «Вид на Пиннарин после землетрясения», – сострил Хаулапсил. Засмеяться
было некому.

Бросив лам, Хаулапсил вышел на казарменный двор, поглядывая вокруг в поисках
занятия или, быть может, собеседника. Никого. Ничего.

«…смар» – было вычерчено чем-то тупоконечным в серой пыли.
«Есмар» – предположил Хаулапсил, как вдруг услышал: «Они, наверное, опаздывают!»
Это был голос Есмара, на удивление сметливого денщика и, по слухам, любовника

одного из его приятелей-офицеров.
Есмар на варанский манер не стриг волос, хотя всегда тщательно подпоясывался, следя

за тем, чтобы складки на рубахе ложились правильно и рельефно. Даже ценой многих уси-
лий такого результата удавалось добиться отнюдь не каждый раз. Сегодня удача улыбнулась
Есмару. Хаулапсил сделал ему комплимент.

«Они опаздывают, сами видите, ветер не тот!» – пояснил Есмар.
Хаулапсил вздрогнул. Он сразу понял, о ком идет речь, догадался, кто скрывается под

безликим местоимением. Кто такие эти «они».
Так чахоточник Ори мгновенно испускал сочувственный вздох, узнав о ком-нибудь,

что тот заплатил золотом за мешок проса. Просом кормили перепелок. Жир перепелки помо-
гал при кровотечениях. Так по крайней мере считалось. «Они» – это, без сомнения, смена.
Двести семь солдат и шестнадцать офицеров.

Есмар говорил еще долго: перечислял, кого знает из смены (он тайком прочел списки,
которые принес почтовый альбатрос), строил предположения, шутил. Однако имя, лишив-
шее Хаулапсила сна, заведшее его в закуты дурманного иллюзиона, имя офицера, постав-
ленного командовать сменой, Есмар не произнес. Вряд ли он знал это имя. А может, забыл.
А вот Хаулапсил не забыл.

Его кошмар звали Пеллагаменом.
Четыре года тому назад Хаулапсил, получивший звание младшего офицера, нес службу

на Магаме.
Этот остров был во многом схож с нынешней Тигмой.
Те же заскорузлые отары среди неодушевленных холмов. При них – каторжного вида

пастухи в черных косынках. В свободную минуту пастухи варят медок и обменивают его на
рыбу и хлеб, такой же безвкусный, как и рыба. Та же гнилая засоленная земля, не родящая
ни злаков, ни фруктов. Тот же выбор между рыбой и бараниной. Кстати, те же нравы.

Пеллагамен тоже служил на Магаме.
Он держался замкнуто. Будучи вызванным на разговор или принужденным к общению,

он обнаруживал граничащую с высокомерием заносчивость. Это качество, как правило, не
слишком располагает людей – вот они и не были расположены к Пеллагамену.
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