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Аннотация
Роман «Клиент всегда прав, клиент всегда лох» – это сага непростого человеческого

бытия, в котором нет места для порядка и цензуры. Как есть. И без ответа, что будет. Ложь
и правда – самые наиважнейшие на сегодняшний день темы. В мире, когда происходят
информационные войны, а желание потреблять преобладает над разумом, не добро и зло,
как мы привыкли, воюют между собой, – ложь и правда выходят вперёд в смертельной
схватке. Они определяют будущее, за кем пойдёт общество…
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Клиент всегда прав, клиент всегда лох
Контркультурная проза

Виктор Мельников
«Однажды утром я проснулся с твёрдым намерением найти

наконец работу, настоящую работу. Я не представлял себе точно,
какой она будет, знал только, что это должно быть нечто стоящее,
важное».
«Нексус», Генри Миллер

Люди дохнут от работы,
Когда такая зарплата,
Я бы мог бы быть богатым
Но нету автомата.

Песня группы «Ленинград»

– Ненавижу людей!
 – Мизантроп?
– Продавец-консультант.

Герой моей книги не я сам, а собирательный образ общества,
меня окружающего.

Все лица вымышлены, все совпадения случайны

© Виктор Мельников, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru
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Часть первая

 
«Из-за обострения ситуации на Украине и последовавшего вступления Крыма

в состав России западные страны с весны вводят против России санкции. Санкционное
давление на Россию оказывают США, ЕС, Канада, Австралия, Швейцария, Япония и др.

Первый блок санкций был введен 17 марта, на следующий день после крымского рефе-
рендума, на котором подавляющее число жителей высказались за воссоединение с Россией.
Запад обвинил Россию в том, что она вмешивается во внутренние дела Украины. В тот же
день президент США Барак Обама заявил, что санкции могут быть расширены.

Среди мер политического давления – замораживание переговоров о безвизовом
режиме с Евросоюзом, отказ от июньского саммита РФ – ЕС и формата «большой вось-
мерки». Саммит G8, председательство в которой Россия приняла в 2014 году, должен был
пройти в Сочи в июне. Но Великобритания, Германия, Италия, Канада, США, Франция
и Япония заявили о замораживании формата «восьмерки». Саммит был перенесен в Брюс-
сель, Россия в нем не участвовала».
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Глава 1

 
Спрос – это запрос фактического или потенциального покупателя, потребителя

на приобретение товара по имеющимся у него средствам, которые предназначены для
этой покупки. Спрос отражает, с одной стороны, потребность покупателя в некоторых
товарах или услугах, желание приобрести эти товары или услуги в определенном количе-
стве и, с другой стороны, возможность оплатить покупку по цене, находящейся в пределах
«доступного» диапазона.

Предложение – возможность и желание продавца (производителя) предлагать свои
товары для реализации на рынке по определённым ценам. Такое определение описывает
предложение и отражает его суть с качественной стороны. В количественном плане пред-
ложение характеризуется по своей величине и объёму. Объём, величина предложения – это
количество продукта (товара, услуг), которое продавец (производитель) желает, может
и способен в соответствии с наличием или производительными возможностями предло-
жить для продажи на рынке в течение некоторого периода времени при определённой цене.

Маркетинг – это организационная функция и совокупность процессов создания, про-
движения и предоставления ценностей покупателям и управления взаимоотношениями
с ними с выгодой для организации.

Я перечитал определения трижды. Понял одно – всё очень сложно. А ведь всё просто:
купи дешевле – продай дороже. Ничего сложного… Кстати, как же я ошибался – всё намного
проще: как громыхание палкой внутри помойного ведра.
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Глава 2

 
У мистического бессмертного существа не может быть понятия о морали. Нет этого

понятия и у всякого хорошего продавца, торгаша, менеджера среднего звена и прочей сво-
лочи.

Я тоже являюсь этой сволочью. Но я плохой торгаш.
В торговле работают те, кто больше ничего делать не умеют. Верно, я был из тех, у кого

руки росли из жопы, я ничего не умел. А что можно уметь, когда нет производства, нет
другой работы? Все мы… менты, торгаши, чиновники, политики… одного поля ягоды.

А началось всё в тот день, когда я понял, сидя на окладе можно позволить себе лечь
и уснуть, а заработать возможно, особо не перетруждаясь, в сфере торговли. Туда брали всех
подряд. Взяли и меня. Легко! Но я почему-то не вспомнил на момент трудоустройства фразу
покойного тестя, который однажды сказал, как бы между прочим: чем тяжелее работа, тем
легче на неё устроиться. Он всю жизнь проработал прорабом на стройке.



В.  И.  Мельников.  «Клиент всегда прав, клиент всегда лох. Контркультурная проза»

8

 
Глава 3

 
Это был магазин бытовой техники. Но взяли для начала грузчиком.
Я не возражал. Начинать надо с низов.
Мне выдали спецодежду. Сделали бейджик. Оказалось, я не грузчик, а техник выдачи

товара. Что в принципе означало одно и то же.
В первый день старший менеджер спросил:
– Что такое торговля?
Я пожал плечами.
– Запоминай – это сделка двух дураков. Один хочет выгодно купить, другой выгодно

продать. Но в дураках остаётся всегда покупатель.
Звали его Владимир Евгеньевич. Фамилия Серёгин. Он был мой ровесник. И мне это

не нравилось. Любая работа, любое начальство меня угнетали. Это происходило на под-
сознательном уровне. Вообще, нормальному человеку не должно быть хорошо на работе.
Хорошо должно быть дома, в постели с женой, в отпуске на даче или на берегу моря.
Но никак уж не на работе. Кому хорошо на работе – тот трудоголик, извращенец; трудого-
лики пьянеют от работы, всегда под кайфом. Владимир Евгеньевич им и был. В чём я убе-
дился в первый же рабочий день – составить диагноз не составило труда. Столкнись с таким
человеком – любой бы составил.

Вот я и столкнулся. Но не придал этому значения. Потому что в первый же день
не выгрузил ни одной машины, ни поднял ничего тяжелей пяти килограмм, разве что при-
брался в складе, расставил пустые коробки на стеллажах, подмёл пол.

И мне не давала покоя мысль: работать можно, но нужно забираться выше, караб-
каться-карабкаться вверх.

В конце рабочего дня пришёл завсклад. Он был выходной. Но к вечеру почему-то при-
пёрся на работу. Странное дело, показалось мне.

– Новенький? – заметил он меня, глядя на бейджик. – Виталий?
– Он самый.
– Володя я. А ты – будешь Виталием Ивановичем – похож на моего хорошего знако-

мого. Его так зовут.
– Я – он и есть. То есть по отчеству – я Иванович, – сказал. И ничему не удивился. Я

давно разучился удивляться. Видимо, старел.
С первого же дня я приобрёл некую солидность. Не кличка, как часто бывает, а имя

отчество так и приклеились, хотя в тридцать пять лет я не особо-то жаловал такое обращение
к себе. Будь проще, повторял сам себе. И инфузорией не будь.

После работы решил выпить пива. Жена, Лиза, была в отпуске, уехала к маме за триде-
вять земель. Любовь к тёще измеряется в километрах. Моя любовь к этой женщине состав-
ляла девятьсот восемьдесят девять километров. Я её обожал одиннадцать месяцев и две
с половиной недели. Если приезжала в гости – полторы недели ненавидел!

А сейчас я взял пивка три литра на розлив, сушёной рыбки полкило, тарани, и водки
чекушку (всё верно, и водки). Водка, да и алкоголь вообще, я понимал, один из способов
над собой поиздеваться. Надо признаться, я день через день занимался самобичеванием,
уродовал себя. Но завтра, я знал, на работу выйду огурцом.
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Глава 4

 
На работу вышел малосольный огурец. Голова гудела; я потел словно в бане. Утро

летнего дня – сам Дьявол вместе со мной задыхался от жары, обливался потом.
Мы собрались в кабинете у директора на планёрку. Человек шестнадцать нас было.

Кондиционер не справлялся с жарой, чертыхался. Я огляделся – много хорошеньких девиц,
а моя Лиза с мамой… Но тут же отогнал вредные мысли: девятьсот восемьдесят девять кило-
метров – девятьсот восемьдесят девять километров любви; Лиза предстала в лике святой –
думай о хорошем…

Директора звали Анатолий Николаевич Фуд (подпольная кличка Фастфуд). Он отчи-
тывал Владимира Евгеньевича. Указывал на ошибки и недочёты. Работа – волк, работник –
вол, начальник – сука.

Свою разгневанную речь он объяснял тем, что генеральный шеф «имеет» его, а не Вла-
димира Евгеньевича. Тем самым, я понимал, он даёт зелёный свет, чтобы последний не рас-
слаблялся вместе с продавцами-консультантами и техниками выдачи.

– Я всю неделю работаю, в выходные дни тоже ничего не делаю. Но это не значит, что
старший менеджер должен на меня ровняться, а вы на него… – Анатолий Николаевич то ли
шутил, то ли говорил всерьёз, его речь меня забавляла.

Володя шепнул мне на ухо:
– Жди беды…
– В каком смысле? – переспросил я.
– Владимир Евгеньевич – он заводится после планёрки, и начинает заводить нас…

Имей в виду, Фастфуд не злой, только на словах быкует, а Владимир Евгеньевич этого
не понимает, воспринимает всё буквально, смекаешь? И ещё: генеральному шефу Фастфуд
никого и никогда не сдаёт, если что. А Владимир Евгеньевич – в раз стучит, сечёшь? Они
вместе часто на рыбалку ездят… Да, от тебя, Виталий Иванович, перегар исходит. Советую
не дышать на Владимира Евгеньевича. Стуканёт.

– Хватит шептаться, вы!.. – это Анатолий Николаевич обратился к нам с Володей.
Затем он познакомил меня с коллективом. Так сказать, ввёл в семью. Я стал приёмным

сыном.
Теперь меня знали все, я никого не знал: не старался запомнить – зачем?.. Всему своё

время.
В конце планёрки меня определили к шофёру, некоему Константину Маликову, разво-

зить доставки.
– Подзаработаешь на подъёмах, – сказал Володя.
Это слово меня возбудило, с деньгами у меня начинались проблемы. А жена обещала

вернуться дней через десять. У неё всегда были деньги. У неё всегда были возможности,
чтобы изменить дела в лучшую сторону, считала она. Мешал только я, неудачник-горе-
мыка-выпивоха, аутсайдер, которого вот-вот отправят во второй дивизион ко всем чертям!
Я это чувствовал. Но не собирался сдаваться ни в первом, ни во втором тайме. Я собирался
играть по правилам, без жёлтых и тем более красных карточек. Это было сложно. Но в новом
коллективе, среди молодых, я надеялся сам помолодеть. Ничья не устраивала – нужен был
выигрыш.
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Глава 5

 
Жизнь слово пресное.
Глядя на Маликова, я не усомнился в своей мысли. Ему было пятьдесят пять лет. Он

развозил доставки, дорабатывал до пенсии, соглашался на всё. Чтобы не уволили. В свои
пятьдесят пять он наравне со всеми поднимал семидесятикилограммовые холодильники.
Как на пятый этаж, так и на десятый, если не работал лифт, или товар в этот лифт не поме-
щался. На пенсии Маликов протянул бы ещё долго – долголетие стало бы его местью госу-
дарству.

У меня не было опыта, как правильно обращаться с тяжёлыми предметами. Маликов
подсказывал, я учился. Я был хороший ученик.

– Виталий Иванович, – сказал Маликов, – ты слишком усердствуешь. Поэтому быстро
устаёшь. Расслабься.

Я расслабился – но легче не стало. Жара делала своё дело. Хотя я был моложе на два-
дцать лет, казалось, для него все эти стиральные машинки и холодильники – пух! С меня же
исходили последние соки. А в кузове стояло пять холодильников выше двух метров. Восемь
стиральных машин, шесть газовых печей. Покупатели, верно, сговорились против нас.

– Давно столько доставок не было, – Константин тоже был не рад.
Опыт, привычка, ответственность. Три фактора влияющие на исполнительность.

Ответственность у меня присутствовала, не было опыта, с привычкой тоже дела обстояли
плохо. А ещё меня замучила жажда! Я хотел пить.

Подъезжая к дому следующего клиента, я сказал:
– Надо воды купить.
Маликов, на лице которого не проступило ни одной капли пота, не одобрил моего жела-

ния.
– Больше захочется потом.
Я вздохнул. Он не знал, что я был с бодуна. У клиентов воды попрошу, подумал.
Пятый этаж. Холодильник «Атлант». Два компрессора. Два метра высота. В лифт

не входит. Весело!
Я облизал губы.
Мы спустили холодильник с кузова. Предстоял выбор: кому-то взяться там, где два

двигателя, а кому-то за верх, где легче, но идти задом.
Я взял, где тяжелей.
Подъезды домов как будто специально делались так, чтобы никто в свою квартиру

не внёс крупногабаритную технику. На каждом этаже приходилось останавливаться. Ста-
вить холодильник на пол, чтобы развернуть. А после я снова брался за низ, поднимал свой
край – я терял силы в два раза быстрей.

Клиент нас ждал. Это была толстая тётка, еле вмещавшаяся в дверном проёме. Она
командовала, куда поставить холодильник, постоянно повторяла: «Не обдерите мебель,
не поцарапайте пол, я на вас жаловаться буду!»

Маликов назвал сумму за подъём.
– Ничего не знаю! – запричитала она. – Мне в магазине не сказали, что я вам должна

заплатить. Я на вас жаловаться буду! – снова повторила свою фразу, она ей, видимо, достав-
ляла удовольствие.

Я не вмешивался в конфликт. Маликов не стал с ней спорить, сказал:
– Пошли!
В кабине машины я вспомнил, что забыл попросить воды. Но, мне показалось, она бы

не дала, нашла оправдание своей жадности: «Прольёшь на пол, а мне потом вытирать!»
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Я закурил. Думал, сигарета поможет забыть про жажду. Но она не исчезла – наоборот,
усилилась. Я с негодованием выбросил окурок в окно.

В соседний дом доставка стиральной машинки. Хотя она была не легче холодильника –
зато имела меньшие габариты.

Четвёртый этаж. Мы легко так, одним махом, подняли машинку. Нас встретил пацан.
Он и не знал, что его мамаша сделала покупку. Собирался уже уходить из дома, но мы ока-
зались вовремя. Иначе пришлось бы спускать обратно.

За подъём он заплатил. Я попросил пить.
– Сушняк! – сказал. – Не могу!
– Минутку! – пацан зашёл в кухню. А когда оттуда вышел, сказал: – Воды в кране нет.

Наверное, отключили.
Не удивительно, как легко человека могут отключить от жизненно важной услуги.

И это нормально. Нормально, когда не хочется пить. Но я умирал от жажды! Слюна во рту
стала густой. Оззи Осборн говорил, что он не пьёт воду, потому что в воде е… утся и срут
рыбы – несите виски! У Оззи Осборна стопроцентно вместо крови в теле циркулировал
виски. А я не был рок-звездой. Не был святым.

Маликов повторил:
– Захочешь ещё сильней, а у нас куча доставок. До шести вечера не успеем!
Я не успокоился:
– Глянь, в холодильнике, может, компот холодный есть?
– Точно, – сказал пацан. – Вчера я полтарашку в морозильник забросил. – И он принёс

бутылку льда.
В машине я начал отогревать лёд. Хоть было и жарко – пекло! – сразу получить спаси-

тельной влаги столько, чтобы напиться, не вышло.
Я сделал один лишь маленький глоток.
Пить захотелось ещё больше! Маликов в чём-то был прав. Глядя на меня, он лыбился.

Старый пердун!
Мы подъехали к дому очередного клиента.
Теперь девятый этаж. И снова холодильник «Атлант», лифт маленький, по высоте

товар не помещался, да и нельзя такие вещи в лифте поднимать. Придётся тащить.
Я снова схватил там, где тяжелей. Пожалел Маликова.
В этом доме подъезды шире.
– Идём без остановок, – Маликов чувствовал в себе силы. У меня их почти не осталось,

только бодун и отдышка. Я шёл против своей воли.
– Ага, – молвил. Я в себя верил.
На третьем этаже остановились.
Перекур. Грузчик из меня никудышный.
Снова рывок, пошли!
– До седьмого дотянешь? – спрашивает Маликов.
– Дотяну, – говорю, а сам своего голоса не слышу.
Между пятым и шестым этажом я понял, что у меня потемнело в глазах… И тишина…
Очнулся в машине скорой помощи. Увидел капельницу и лицо фельдшера. Это было

личико красивой девушки. Она меня спасала…
Со мной ничего страшного не произошло. Просто, как потом выяснилось, началось

обезвоживание, и случился тепловой удар.
К вечеру меня выпустили из больницы. Подобных долго там не лечат. Будучи живот-

ным, получаешь не медицинское обслуживание, а ветеринарный уход.
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Глава 6

 
По дороге домой я зашёл в бар. Он был не по пути, а в стороне от дома. Я специально

искал тихое местечко. Посидеть, подумать, выпить.
Заказал пиво.
Перед тем, как отпустить, врач сказал, пить нельзя. Но не сказал, как долго нельзя. Я

пью, чтобы другие люди, меня окружающие, становились интереснее. В этой забегаловке
почти не было посетителей, но уже после первой кружки пива бармен стал выглядеть совсем
по-другому. Он, кажется, мне улыбался, хотя на входе сюда я этого не заметил.

Я раздумывал, выходить ли завтра на работу? Или остаться дома? Можно найти что-
нибудь другое. В нынешнее время не работу ищут, а достойную оплату труда.

Официально я ещё не был трудоустроен. Поэтому мой невыход на мне никак не отра-
зился бы. Но вдруг я понял, мысль сразила внезапно, не о работе я думаю, а о Лизе. Что
скажет она? Работа и жена стали для меня одной проблемой. В идеале жена должна ассоци-
ироваться с любовью, работа – с деньгами. У меня все эти понятия смешались, если не поме-
нялись местами.

Когда-то мы друг другу устраивали сцены из порнографических фильмов. Никто
не ругался. У нас с ней была мотивация: кто первый кончит – тот моет посуду. Очень часто
приходилось мыть посуду вместе. Мы были идеальной парой. А сейчас она в отпуск домой
ездит одна. Что-то у нас идёт не так.

Заказал вторую кружку пива.
Ныне, если месяц не пью, то чувствую себя, как верблюд в Каракумах.
– Официант! – я щёлкнул пальцами правой руки. У меня получилось звонко. – Пять-

десят грамм водки!
– Запить? – он прокричал через весь зал точно так же, как сделал я.
– Сок. Томатный.
Официант принёс заказ, поставил на столик.
Я спросил у него:
– Женат?
– Да.
– Любишь?
– Конечно!
– Вот и я люблю! И жить люблю! Всё здорово, вообще! Пока не протрезвеешь. Тебе

так не кажется?
– Я не пью… Я пойду, – сказал бармен. – У меня работа.
Мои излияния показались ему пустым бредом.
– Иди, работай… не пьёт он…
Я выпил свои пятьдесят грамм, запил соком.
Бросить работу мне легче, чем пить и курить. Но если я работу брошу, то мне будет

нечего пить и курить. Лучше я буду работать, чем попрошайничать: дайте на выпивку, дайте
на сигареты. Над человеческими слабостями ни чужой, ни родной человек не сжалится.

Мне принесли третью кружку пива. Я почувствовал себя на коне. Не хватало сабли.
Но идти на подвиги я не собирался.

Я продолжал думать, что делать. И решил, что работа не любит, когда её забрасывают
на дальнюю полку шкафа. Красивая женщина – тоже. Любовь – она в сердце сначала. После
перебирается в печёнку и разъедает мозг. Лизу я любил. Но, было очевидно, нехорошее пред-
чувствие закралось в подсознание. Я могу получить удар между ног. Всё произойдёт вне-
запно.
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Я допил пиво, пошёл домой.
На следующий день я вышел на работу.
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Глава 7

 
После планёрки меня снова пригласили подняться на второй этаж, в кабинет Анатолия

Николаевича.
Я ознакомился с системой штрафов.
Это была таблица. В неё были вписаны все человеческие пороки и слабости. Причём

как работников торговой сети, так и человека, придумавшего эти самые штрафы.
Внизу стояла подпись: генеральный директор, А. А. Петренко. И он, я подумал,

не исключение, грешен.
– Читай вслух, – сказал Анатолий Николаевич. Его лицо лоснилось от жира. Виднелся

второй подбородок. Кличка Фастфуд ему подходила. Очень! – Вновь прибывшие работники
читают мне это громко и с выражением. Так лучше запоминается, хочу сказать. Я штрафую
вас, но сам себя штрафовать не могу. И чем больше сумма штрафов составит за месяц – тем
выше выйдет моё денежное вознаграждение, или премия. Я ни от кого не скрываю своих
доходов. Они складываются у меня один процент от общего товарооборота плюс пятьдесят
процентов от суммы штрафов. Я человек алчный, Виталий Иванович. Давай, начинай.

Я откашлялся, стал читать:

ШТРАФЫ

• Опоздание на работу без уважительных причин или без уведомления от 3-х до 10-
ти минут – 250 руб.

• Отсутствие на рабочем месте без уважительной причины от 30-ти минут до 3-
х часов – 700 руб.

• Прогул – увольнение
• Появление на рабочем месте в нетрезвом виде, употребление алкоголя – увольнение
• «Похмелье после вчерашнего» – 500 руб.
• Курение в неположенном месте – 250 руб.
• Нецензурные выражения в присутствии покупателей – 500 руб.
• Неудовлетворительная подготовка и поддержание рабочего места: пыль, грязь

на стеллажах, стеклянных витринах, товаре – 250 руб.
• Отсутствие ценников на товаре – 250 руб.
• Отсутствие на ценнике печати – 250 руб.
• Цена не соответствует прайс-листу – 250 руб.
• Нарушение временного норматива для приветствия или контакта с покупателем,

отсутствие представления по телефону – 250 руб.
• Неполная или неправильная презентация товара – 250 руб.
• Незнание проходящих рекламных акций – 250 руб.
• Использование мобильного телефона в личных целях при работе с покупателем,

нахождение к покупателю спиной – 500 руб.
• Неправильное оформление документов (гарантийных талонов, доставочного

талона) – 700 руб.
• Грубое отношение к покупателю – 2000 руб.
• Неопрятный внешний вид – 500 руб.
• Неоднократное нарушение по одному и тому же поводу – штраф в двойном размере
• Неуважительное отношение к руководству, пререкание с руководством – 2000 руб.
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Жизнь не имеет по каждому случаю инструкций. Приходится ошибаться, а после
учиться на своих ошибках. Система штрафов обязана уберечь работника от ошибок, в одном
случае. Но опыт подсказывал, что подобные штрафы экономят бюджет фирмы, в другом слу-
чае. А вообще, кризиса настоящего не хватает предпринимателям, чтобы воспользоваться
клизмой. Её место назначения изменить нельзя.

И когда Фастфуд сказал, распишись внизу, что ознакомился, я спросил:
– А если я не поставлю подпись?
– Уволю.
– Но ведь я ещё не принят, трудовой договор не подписан, у меня испытательный срок.

Имейте совесть!
– Виталий Иванович, не ёрничай! А. А. имеет много денег и мало совести. У тебя,

наоборот, совести много? Так подписывай бумагу и иди деньги зарабатывай!
Ум не многословен, глупость говорлива. Я расписался. Вышел из кабинета, пошёл

работать. Мне дали понюхать кнут, не угостив пряником. Всё предсказуемо и заурядно полу-
чилось.
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Глава 8

 
В коллектив я влился быстро.
В обед со своим напарником, Сергеем Селивановым, мы выпили за знакомство

по бутылке пива (точней сказать, не в обед, а в обеденное время, потому что в магазине
перерыва не было, как не было выходных в праздничные дни).

В смене нас было двое. (Работал в коллективе техником выдачи некий Андрей, но он
находился в больнице.) Володя, завсклад, третий. Но Селиванов сказал, что Володя не пьёт
совсем. Ему предлагать не стоит. И лучше, чтобы он не знал, что мы выпиваем.

Мы спрятались от видеокамер в складе пустой тары. Это было место, где камеры,
со слов Сергея, не могли подсмотреть за нашими слабостями. «Мёртвая» зона.

Я ему доверял. Потому что угощал.
Пить пришлось быстро. В один присест мы опустошили каждый свою бутылку, спря-

тали стеклянную тару в коробке с мусором, затолкав поглубже, чтобы не было видно.
Пиво кислило. Но это не имело значения.
– Я пьяница известный, но не анонимный алкоголик, – сказал я зачем-то. Хотел оправ-

даться, видимо.
– Бухгалтера нашего видел? – Селиванов вытер губы тыльной стороной руки. Перед-

него зуба вверху у него не было, он слегка шепелявил. Моё оправдание он пропустил мимо
ушей. Потому что сам принадлежал к рангу – бухаю.

– Александру Александровну?
– Не! Это главный бухгалтер. Жена шефа, Петренко А. А. Вредный человек, скажу.

Хуже Серёгина Владимира Евгеньевича. Человек – ноль! А строит из себя профессионала.
С ней надо быть всегда начеку.

– Не родись красивой, а родись женой Петренко А. А.?
– Ага, – заулыбался Сергей. – Вкусный борщ, правда, варят не самые красивые жен-

щины. Так вот, есть ещё один бухгалтер. Зовут Инна Эдуардовна. Женщина – огонь! Вся
в теле. Но замужем. Душевная такая… Нравится многим. Я от неё без ума, Виталий Ивано-
вич! Честно скажу! Звучит смешно. Но это так. Влюбился я, – Сергей причмокнул губами
от удовольствия. – Эх!

Селиванов меня заинтриговал. Я Инну Эдуардовну пока не видел. На утренних пла-
нёрках она не присутствовала. У неё другой был график работы, более свободный.

Я сказал:
– Конторские крысы умеют вилять хвостом. Ты об этом?
– Не торопись с выводами. Слово «крыса» ей не подходит. Александре Александровне

Петренко соответствует, очень! А Ирине Владимировне – нет!
Послышались шаги.
– А что вы тут делаете?
Владимир Евгеньевич Серёгин собственной персоной!
– Закончили обедать, – сказал Селиванов.
– Идите в зал. Начинайте переставлять товар: от меньшей цены – по возрастанию –

к большей цене. Начните со стиральных машин. Потом берите холодильники и газовые
плиты. С мелко бытовой техникой продавцы сами разберутся. Виталий Иванович, Селива-
нов подскажет, он знает, как это делается.

Мы стали уходить.
– Постойте! Штраф – двести пятьдесят. Мусор в складе не убран. Анатолий Николае-

вич будет в курсе. А теперь – свободны. Вашу работу проверю, приду.
– Сука… – тихо прошепелявил Селиванов.
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Пока что Владимир Евгеньевич вызывал у меня только равнодушие. У него был тихий,
слащавый голос; он казался вежливым, аккуратным по форме одежды, всё с иголочки;
немногословен. Никуда не торопился. Был во всём последовательным. От него так и веяло
скукой.

Мы приступили к работе.
Перелопатить надо было около сотни стиральных машин. Они стояли в два яруса. Ниж-

ний ряд дался нам легко. А вот вверху пришлось попыхтеть. Дело в том, что определённая
группа товара должна стоять по цене, то ли по возрастанию, то ли по убыванию. Покупатель
«с деньгами» обязан увидеть дешёвый товар, чтобы добраться до «своего», а покупатель
«без денег» – наоборот. Вдруг захочет приобрести в кредит!

Бессмысленность нашей работы заключалась в том, что, продав хотя бы одну стираль-
ную машинку, приходилось перетасовывать чуть ли не весь ряд. Как в игре «пятнашки».
Одно дело – мелкий быт: раз-два – и готово! Другое дело – тяжёлый товар.

Когда мы вышли с Селивановым покурить, завершив работу, нас Владимир Евгеньевич
снова оштрафовал. Оказались в неположенном месте.

Он сделал пометку в своём блокноте.
Затем спрятал его во внутренний карман пиджака. Я подумал, надо у него этот блокнот

украсть.
Ближе к закрытию, я так и поступил. Владимир Евгеньевич зашёл в кухню выпить

кофе. Снял пиджак, повесил на крючок. Было душно.
Я последовал следом за ним, чтобы взять кружку, набрать воды. Он в это время нахо-

дился ко мне спиной.
Рука молниеносно нашла блокнот.
В туалете я разорвал блокнотные записи на мелкие кусочки. Смыл в унитазе. (Кнопку

сливного бачка пришлось нажимать несколько раз, чтобы избавиться от улик.)
Как потом выяснилось, своим «воровством» я уберёг не только себя и Селиванова

от штрафа, но и многих других. Один раз в неделю Владимир Евгеньевич подавал сведе-
ния Фастфуду о нарушениях всего коллектива. Тот в свою очередь все «писульки» старшего
менеджера отдавал Александре Александровне. Она начисляла зарплату, вычитая штрафы.
Хоть директор говорил, я могу штрафовать – делал он это чужими руками. И Володя пра-
вильно сказал, что надо опасаться Владимира Евгеньевича, а не Анатолия Николаевича. Но,
с другой стороны, всё руководство магазина имело один механизм системы наказания.

Не удивительно, что это был целый конвейер, а я нарушил его работу. Но лишь
на короткое время.
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Глава 9

 
На работу я опоздал.
– Штраф двести пятьдесят рублей. Выписываю, – сказал Фастфуд.
Когда предприниматель задерживает зарплату, или платит меньше, чем ты заработал,

или, хуже того, штрафует (всё наказуемо, незаконно), я понимаю: предприниматель хочет
решить свои проблемы за мой счёт, хочет подчинить своему влиянию. А это то самое уни-
жение человеческого достоинства, за которое бьют в лицо. Но я решил всё же обходиться
без жёлтых, а тем более красных карточек. Стоп-кран!

– Почему опоздал? Объяснительную записку писать пока не будешь. Опоздал ты, Вита-
лий Иванович, на десять минут. Но мне интересно, почему? Почему ты пришёл позже меня?

Сказать правду, что я вчера кирял и поздно лёг спать? Это не оправдание.
И я сказал правду, но добавил несколько ярких красок, чтобы общая картина не полу-

чилась слишком мрачной:
– Жена в отпуске, уехала к маме, в другой город. Обычно она меня будит, а не будиль-

ник, а я вчера решил расслабиться, пивка выпил. Проснулся позже, чем обычно, поспешил
на работу. Увидел женскую задницу. Хорошую задницу! Пошёл за ней. Минуты через три
очнулся – иду не туда…

– Всё ясно, продолжать не стоит… – перебили меня. – Иди, переодевайся…
Я уже выходил из кабинета, когда Фастфуд спросил:
– Хоть познакомился?..
– Зовут Татьяна, – назвал первое пришедшее на ум женское имя.
В складе встретился Володя.
– Директор тебя спрашивал.
– Уже нашёл.
– Всё хорошо?
– Штраф и лёгкий испуг.
– Без вони?
– Чисто. Вчера просто чуть трезвым спать не лёг.



В.  И.  Мельников.  «Клиент всегда прав, клиент всегда лох. Контркультурная проза»

19

 
Глава 10

 
Я получил свой первый выходной день. Рабочая неделя длилась не пять, а семь дней.
Всего сутки, чтобы отдохнуть! Как мало мне надо, оказывается.
В былые времена выходной проходил так: проснулся, позавтракал – стемнело.
Здесь и сейчас ничего не изменилось.
Я пошёл к Геннадию Гофману, в мастерскую. Зашёл в гипермаркет «Магнит».

От работы горб, от пива пузо. Я выбрал водку. Самую дешёвую. Закусь.
Гофман был художником. И наркоманом. Рисовал маки, только маки. Нигде не работал.

Жил на проданные картины. Иногда ему удавалось продать несколько картин. И он опус-
кался на дно, творчество исчезало в бескрайнем море алых маков.

Когда я к нему зашёл, то сразу утонул в сигаретном дыме – так было накурено в его
мастерской. В углу, на кушетке, лежала голая девица, спала. На журнальном столике вместе
с палитрой, кисточками и краской стояла открытая бутылка вискаря, алкоголя в ней почти
не было. Видимо, картины продавались.

Я дополнил натюрморт, поставил бутылку водки на журнальный столик, выложил
закусь.

Гофман сидел в кресле-качалке, укрывшись пледом. Глаза закрыты. Во рту сигарета.
Она дымила. Я вытащил сигарету из его губ, затушил в пепельнице. Сел на диван напротив.

Гофман открыл глаза.
– О! Витас! – только и сказал он.
– Творческий процесс? – спросил я и посмотрел на голую девицу. Та не просыпалась.
– Жизнь идёт своим чередом, как видишь.
– А это кто? – я кивнул головой в сторону спящей девушки.
– Лера, кажется. Она считает, что её недостатки это её достоинства. Я так не считаю.

Она любит выпить и поспать. Не трогай её.
– Вроде ничего так, даже спящая…
– Я же говорю, это достоинство недостатка… Сам как?
– Работаю. Жена скоро должна приехать из отпуска.
– Ещё не развёлся?
– С чего бы это? Не собираюсь.
– Хм! Я поражаюсь, как ты женился!
– Её тихий омут нравился моим чертям.
– Может, наоборот?
– А это имеет значение?
– Правильно, нет никакого значения. Скоро разведёшься.
– Почему так решил?
– Она тебя имеет, а не ты её.
Я посмотрел на полупустую бутылку вискаря.
– Да, я выпил, Витас, но это правда – не ты её имеешь. Не думай, что я пьяный. Моя

мысль очень трезвая. Она бросит тебя при любых обстоятельствах, даже если бросишь пить.
Это называется – судьба!

– Лучше бы не философствовал, а работу нашёл.
– Виталя, зачем, а? Я не работаю, но рисую маки, не приношу пользу обществу. Но я

не приношу и вреда этому самому обществу. Социум меня не касается. Я не касаюсь его. Я
рисую маки, взгляни, – Гофман обвёл рукой стены, где висели картины, – они мне нравятся.
Я не могу жить без творческого процесса. Если думаешь, я бездельничаю, то неправильно
думаешь, – это и есть творческий процесс. Посмотри, маки имеют алый цвет – это цвет
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крови и вожделения. Это цвет жизни! А все думают, и ты так думаешь, что я рисую маки,
потому что наркоман. Лера тоже так думает. Нет, Виталя, это не так.

Из сказанного я понял, что у каждого своя правда, своя истина. Каждый порождает
свой ад, пишет свои стихи, свои картины – живёт своей прозой жизни. Я не исключение.

– Понятно, занимаешься передо мной саморекламой. Знаешь же, я у тебя картин
не куплю.

– Современное искусство – это самореклама. А я саморекламой не занимаюсь. Я про-
сто с тобой разговариваю.

Гофман поднялся с кресла-качалки, плед упал на пол. Я увидел голое, тощее тело. При-
крыть свою наготу он не соизволил. Голые мужики мне никогда не нравились.
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