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О Михаиле Михайловиче Пришвине

 
По улицам Москвы, еще влажным и блестящим от поливки, хорошо отдохнувшим за

ночь от машин и пешеходов, в самый ранний час неторопливо проезжает маленький голубой
«Москвич». За его рулем сидит старый шофер в очках, шляпа сдвинута на затылок, открывает
высокий лоб и крутые завитки седых волос.

Глаза смотрят и весело, и сосредоточенно, и как-то по-двойному: и на тебя, прохожий,
дорогой, еще незнакомый товарищ и друг, и внутрь себя, на то, чем занято внимание писателя.

Рядом, справа от шофера, сидит молодая, но тоже седая охотничья собака – серый длин-
ношерстный сеттер Жалька и, подражая хозяину, внимательно смотрит перед собой в ветровое
стекло.

Писатель Михаил Михайлович Пришвин был старейшим шофером Москвы. Он до вось-
мидесяти с лишним лет сам водил машину, сам ее осматривал и мыл и обращался в этом деле
за помощью только в крайних случаях. Михаил Михайлович относился к своей машине почти
как к живому существу и называл ее ласково: «Маша».

Машина ему нужна была исключительно для его писательской работы. Ведь с ростом
городов нетронутая природа все отдалялась, а вышагивать по многу километров для свидания
с ней, как в молодости, он – старый охотник и ходок – уже был не в силах. Вот почему Михаил
Михайлович называл свой ключик от машины «ключом счастья и свободы». Он носил его
всегда в кармане на металлической цепочке, вынимал, позвякивал им и говорил нам:

– Какое это великое счастье – иметь возможность в любой час нащупать ключик в кар-
мане, подойти к гаражу, самому сесть за руль и укатить куда-нибудь в лес и там карандашиком
в книжке отмечать ход своих мыслей.

Летом машина стояла на даче, в деревне Дунино под Москвой. Михаил Михайлович вста-
вал очень рано, часто с восходом солнца, и сразу садился со свежими силами за работу. Когда
в доме начиналась жизнь, он, по его словам уже «отписавшись», выходил в сад, заводил там
свой «Москвич», рядом садилась Жалька, ставилась большая корзина для грибов. Три услов-
ных гудка: «Прощайте, прощайте, прощайте!» – и машина катит в леса, на многие километры
уходящие от нашего Дунина в сторону, противоположную Москве. К обеду она вернется.

Однако бывало и так, что часы проходят за часами, а «Москвича» все нет. Соседи, друзья
сходятся у нашей калитки, начинаются тревожные предположения, и вот уже целая бригада
собирается идти на поиски и выручку… Но тут раздается знакомый короткий гудок: «Здрав-
ствуйте!» И машина подкатывает.

Михаил Михайлович выходит из нее усталый, на нем следы земли, видно, где-то при-
шлось лежать на дороге. Лицо потное и запыленное. Михаил Михайлович несет на ремешке
через плечо корзину грибов, делая вид, что ему очень тяжело – до того она полна. Лукаво
поблескивают из-под очков неизменно серьезные зеленовато-серые глаза. Сверху, все прикры-
вая, лежит в корзине огромный боровик. Мы ахаем: «Белые!» Мы готовы сейчас всему радо-
ваться от души, успокоенные тем, что Михаил Михайлович вернулся и все кончилось благо-
получно.

Михаил Михайлович садится с нами на скамейку, снимает шапку, вытирает лоб и велико-
душно сознается, что белых грибов всего лишь один, а под ним всякая незначительная мелочь
вроде сыроежек – и смотреть не стоит, но зато, поглядите, какой гриб ему посчастливилось
встретить! А ведь без белого, хотя бы одного, мог ли он вернуться? К тому же, оказывается,
машина на лесной вязкой дороге села на пень, пришлось лежа выпиливать этот пень под дни-
щем машины, а это не скоро и нелегко. И не все же пилить и пилить – в промежутках сидел
на пнях и записывал приходившие мысли в книжечку.
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Михаил Михайлович начинает читать полюбившуюся ему новую запись, и мы забываем
весь мучительный день тревог и ожиданий.

Жалька, видимо, разделяла все переживания своего хозяина, у нее довольный, но все же
усталый и какой-то помятый вид. Рассказать она сама ничего не может, но Михаил Михайло-
вич рассказывает нам за нее:

– Запер машину, оставил для Жальки только форточку. Я хотел, чтобы она отдохнула.
Но как только я скрылся из виду, Жалька начала выть и страдать ужасно. Что делать? Пока я
думал, что делать, Жалька выдумала что-то свое. И вдруг является с извинениями, обнажая
белые зубы улыбкой. Всем своим видом помятым и особенно этой улыбкой – весь нос на боку
и все тряпки-губы, а зубы на виду – она как бы говорила: «Трудно было!» – «А что?» – спросил
я. Опять у нее все тряпки набок и зубы на виду. Я понял: вылезла в форточку.

Так жили мы летом. А зимой машина стояла в холодном московском гараже. Михаил
Михайлович не пользовался ею, предпочитая обычный городской транспорт. Она вместе со
своим хозяином терпеливо пережидала зиму, чтобы как можно раньше весной вернуться в
леса и поля.

Самой большой нашей радостью было идти куда-нибудь далеко вместе с Михаилом
Михайловичем, только непременно вдвоем. Третий был бы помехой, потому что у нас был
заключен договор: по дороге молчать и лишь изредка перекидываться словом.

Михаил Михайлович все время поглядывает по сторонам, что-то обдумывает, время от
времени присаживаясь, записывает быстро карандашом в карманную книжку. Потом встанет,
блеснет веселым своим и внимательным глазом – и опять мы зашагаем рядом по дороге.

Когда дома он прочтет тебе записанное – дивишься: мимо всего этого сам ты шел и видя
– не видел и слыша – не слышал! Получалось так, будто Михаил Михайлович идет следом
за тобой, собирает твое, утерянное от твоего невнимания, и теперь приносит тебе же его как
подарок.

Мы всегда возвращались с наших прогулок нагруженные такими подарками.
Расскажу про один поход, а таких за жизнь с Михаилом Михайловичем было у нас очень

много.
Шла Великая Отечественная война. Трудное это было время. Мы уехали из Москвы в

глухие места Ярославской области, где Михаил Михайлович в прежние годы часто охотился
и где оставалось у нас немало друзей.

Жили мы, как и все окружавшие нас люди, тем, что давала нам земля: что вырастим
на своем огороде, что в лесу соберем. Иногда Михаилу Михайловичу удавалось подстрелить
дичинку. Но и в этих условиях он неизменно с раннего утра брался за карандаш и бумагу.

В то утро собрались мы по одному делу в дальнюю деревню Хмельники километров за
десять от нашей. Надо было выходить на заре, чтобы дотемна вернуться домой.

Я проснулась от его веселых слов:
– Посмотри, что в лесу делается! У лесовика – стирка.
– С утра за сказки! – ответила я недовольно: мне не хотелось еще подниматься.
– А ты посмотри, – повторил Михаил Михайлович.
Окно наше выходило прямо в лес. Солнце еще не выглянуло из-за края неба, но рассвет

был виден сквозь прозрачный туман, в котором плавали деревья. На их зеленых ветках были
развешаны во множестве какие-то легкие белые полотна. Казалось, действительно в лесу шла
большая стирка, кто-то сушит все свои простыни и полотенца.

– И правда, у лесовика стирка! – воскликнула я, и весь сон мой убежал. Я сразу догада-
лась: это была обильная паутина, покрытая мельчайшими каплями тумана, еще не превратив-
шегося в росу.

Мы быстро собрались, даже не попили чаю, решив его вскипятить по дороге, на привале.
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Тем временем выглянуло солнце, оно послало свои лучи на землю, лучи проникли в
густую чащу, осветили каждую ветку… И тут все переменилось: это были уже не простыни,
а покрывала, расшитые алмазами. Туман осел и превратился в крупные капли росы, сверкаю-
щие как драгоценные камни.

Потом и алмазы высохли, и остались одни тончайшие кружева паучьих ловушек.
– Мне жаль, что стирка у лесовика – только сказка! – огорченно заметила я.
– Вот еще, зачем тебе эта сказка? – ответил Михаил Михайлович. – И без нее вокруг

столько чудес! Хочешь – мы вместе будем их по пути замечать, только молчи, не мешай им
показываться.

– Даже в болоте? – спросила я.
– Даже в болоте, – ответил Михаил Михайлович.
Мы шли уже открытыми местами, краем заболоченного берега нашей речки Вексы.
– Скорей бы выйти на лесную дорогу, какая может быть здесь сказка, – говорю я, с трудом

вытаскивая ноги из вязкой торфяной земли. Каждый шаг – усилие.
– Давай отдохнем, – предлагает Михаил Михайлович и садится на корягу.
Но оказывается, это не мертвая коряга, это живой ствол наклоненной ивы – она лежит на

берегу из-за слабого упора корней в жидкой болотистой почве и так – лежа – растет, и концы
ее веток при каждом порыве ветра касаются воды.

Я тоже сажусь у самой воды и рассеянным глазом замечаю, что на всем пространстве под
ивой река покрыта, как зеленым ковром, мелкой плавучей травою – ряской.

– Видишь? – таинственно спрашивает Михаил Михайлович. – Вот тебе первая сказка –
про ряски: сколько их, и все разные; маленькие, а какие проворные… Собрались в большой
зеленый стол возле ивы, и накопились здесь, и за иву все держатся. Течение отрывает кусочки,
дробит их, и они, зелененькие, плывут, но другие пристают и накопляются. Так вырастает зеле-
ный стол. И на этом столе располагаются жить ракушки-башмачки. Но и башмачки здесь не
одни, приглядись: здесь собралось большое общество! Вон наездники – комары высокие. Где
течение посильней, они стоят прямо на чистой воде, как на стеклянном полу стоят, расставили
свои длинные ноги и несутся себе вниз вместе с водяной струей.

– Вода возле них часто искрится – отчего бы это?
– Наездники волну поднимают – это солнце играет в их мелкой волне.
– Велика ли волна от наездников?
– А их тысячи! Когда смотришь на их передвижение против солнца, то вся вода играет

и покрывается от волны мелкими звездочками.
– А под рясками-то внизу что делается! – воскликнула я.
Там в воде сновали полчища крохотных мальков, доставая себе что-то полезное из-под

рясок.
Тут я заметила на зеленом столе оконца вроде прорубей.
– Откуда они?
– Ты бы сама догадалась, – ответил мне Михаил Михайлович. – Это крупная рыба нос

высунула – вот и остались оконца.
Мы простились со всем обществом под ивой, отправились дальше и скоро вышли на

трясину – так называются у нас тростниковые заросли на зыбком месте, на болоте.
Туман уже поднялся над рекой, и показались мокрые сверкающие штыки тростников. В

тишине на солнечном свете они стояли неподвижно.
Михаил Михайлович меня остановил и сказал шепотом:
– Замри теперь, и смотри на тростники, и жди событий.
Так мы стояли, время текло, и ничего не происходило…
Но вот одна тростинка шевельнулась, кто-то ее толкнул, и другая рядом, и еще, и пошло,

и пошло…
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– Что бы это было наверху? – спросила я. – Ветер, стрекоза?
–  «Стрекоза»!  – укоризненно посмотрел на меня Михаил Михайлович.  – Это шмель

тяжелый шевелит каждым цветком, а голубая стрекоза – только она может так сесть на водя-
ную тростинку, что та и не шевельнется!

– Так что же это?
– Не ветер, не стрекоза – это была щука! – с торжеством открывает мне секрет Михаил

Михайлович. – Я заметил, как она увидала нас и шарахнулась с такой силой, что было слышно,
как стучала по тростникам, и видно, как наверху они шевелились по ходу рыбы. Но это были
какие-то мгновенья, и ты их пропустила!

Мы шли теперь самыми глухими местами нашей трясницы. Вдруг мы услышали крики,
похожие отдаленно на звуки труб.

– Это журавли трубят, поднимаясь с ночевки, – сказал Михаил Михайлович.
Скоро мы их увидали, они летели над нами парой, низко и тяжело, над самыми тростни-

ками, словно совершали какое-то большое трудное дело.
– Мечутся, трудятся – гнезда стеречь, птенцов кормить, враги повсюду… Вот зато и летят

тяжело, а все-таки летят! Трудная жизнь у птицы, – задумчиво сказал Михаил Михайлович. –
Я это понял, когда встретился раз с самим Хозяином тростников.

– С водяным? – покосилась я на Михаила Михайловича.
– Нет, это сказка про правду, – ответил он очень серьезно. – Она у меня записана.
Он вынул записную книжечку и стал читать глуховато, неторопливо, с остановками и

раздумьями на паузах, как один только он умел читать свои записи и рассказы.
Он читал, будто беседовал сам с собой.
– «Встреча с Хозяином тростников, – начал он. – Мы шли с моей собакой краем тряс-

ницы возле тростников, за полосой которых был лес. Шаги мои по болоту едва были слышны.
Может быть, собака, бегая, пошумела тростниками, и одна по одной они передали шум и встре-
вожили стерегущего своих молодок Хозяина тростников.

Он, потихоньку ступая, раздвинул тростники и выглянул в открытое болото… Я увидал
перед собой в десяти шагах отвесно стоявшую среди тростников длинную шею журавля. Он,
ожидая увидеть самое большее лисицу, посмотрел на меня, как если бы я посмотрел на тигра,
смешался, спохватился, побежал, замахал и, наконец, медленно поднялся на воздух». Трудная
жизнь, – повторил Михаил Михайлович и спрятал свою книжку в карман.

В это время опять трубанули журавли, и тут, пока мы слушали, а журавли трубили, перед
нашими глазами шевельнулись тростники и любопытная водяная курочка вышла к воде и при-
слушалась, нас не замечая. Журавли еще крикнули, и она, маленькая, тоже крикнула по-сво-
ему…

– Я впервые понял этот звук! – сказал мне Михаил Михайлович, когда курочка исчезла
в тростниках. – Она, маленькая, хотела крикнуть тоже как журавли, только для того хотела
крикнуть, чтобы лучше солнце прославить. Ты заметь – на восходе все, кто как умеет, славят
солнце!

Снова раздался знакомый трубный звук, но какой-то отдаленный.
– Это не наши, это на другом болоте гнездовые журавли, – сказал Михаил Михайлович. –

Когда издали кричат, всегда кажется, будто у них там как-то совсем не по-нашему хорошо,
интересно, и хочется поскорее к ним пойти поглядеть!

– Может, для того и наши к тем полетели? – спросила я.
Но на этот раз Михаил Михайлович ничего мне не ответил.
После мы долго шли и больше ничего с нами не случалось.
Правда, еще один раз над нами показались в полете длинноногие крупные птицы, я

узнала: это были цапли. Видно было по их полету – они не из здешнего болота: они летели
откуда-то издалека, высоко, деловито, стремительно и всё прямо, прямо…
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– Будто какие межевики воздушные взялись пополам весь земной шар разделить, – сказал
Михаил Михайлович и долго следил за их полетом, запрокинув голову и улыбаясь.

Тут вскоре кончились тростники, и мы вышли на совсем высокий сухой берег над рекой,
где Бекса делала крутой изгиб, и в этом изгибе чистая вода на солнечном свету вся была
покрыта ковром водяных лилий. Желтые во множестве раскрыли свои венчики навстречу
солнцу, белые стояли в плотных бутонах.

– Я читала у тебя в книжке: «Желтые лилии раскрыты с самого восхода солнца, белые рас-
крываются часов в десять. Когда все белые распустятся, на реке начинается бал». Это правда,
что в десять? И почему бал? Может быть, ты это придумал, как про стирку лесовика?

– Давай разведем здесь костер, вскипятим чайку и закусим, – вместо ответа сказал мне
Михаил Михайлович. – А как солнце подымется, в самый жар мы уже будем в лесу, он неда-
леко.

Мы натаскали хворосту, веток, устроили сиденье, повесили над костром котелок…
Потом Михаил Михайлович стал записывать в свою книжку, а я незаметно для себя задремала.

Когда я проснулась, солнце прошло по небу уже порядочный путь. Белые лилии раски-
нули широко свои лепестки и, как дамы в кринолинах, танцевали на волнах с кавалерами в
желтом под музыку быстро бегущей реки; волны под ними переливались на солнце тоже как
музыка.

В воздухе над лилиями танцевали разноцветные стрекозы.
На берегу в траве танцевали трескунцы – кузнечики, голубые и красные, взлетающие

вверх, как пожарные искры. Красных было больше, но, может быть, нам так показалось от
жарких солнечных бликов в глазах.

Все двигалось, переливалось вокруг нас и благоухало.
Михаил Михайлович молча протянул мне часы: на них было половина одиннадцатого.
– Открытие бала ты проспала! – сказал он.
Жара нам была уже не страшна: мы вошли в лес и углубились по дороге. Она дав-

ным-давно когда-то была уложена кругляком: это люди сделали для подвоза дров к сплавной
речке. Они вырыли две канавы, наложили между ними тонких стволов деревьев один к одному,
как паркет. Потом дрова вывезли, а дорогу забыли. И лежит себе круглячок годами, гниет…

Теперь по осушенным бровкам встал высокий красавец иван-чай и тоже высокая пышная
красавица медуница. Мы шли осторожно, чтоб их не помять.

Вдруг Михаил Михайлович схватил меня за руку и сделал знак молчанья: шагах в два-
дцати от нас по теплому круглячку между иван-чаем и медуницей разгуливала большая птица
в переливчато-темном оперенье с ярко-красными бровями. Это был глухарь. Он темной тучей
поднялся в воздух и с шумом скрылся между деревьями. В полете он показался мне огромным.

– Глухариная аллея! Делали для дров, а пригодилось птицам, – сказал Михаил Михай-
лович.

С тех пор мы так и зовем эту лесную дорогу на Хмельники «глухариной аллеей».
Еще нам попались на ней два забытых кем-то штабеля березовых дров. От времени шта-

бели стали подгнивать и кланяться друг другу, несмотря на распорки, между ними когда-то
поставленные… А рядом гнили их пни. Эти пни напоминали нам, что когда-то росли дрова
прекрасными деревьями. Но вот пришли люди, срубили и забыли, и гниют теперь бесполезно
и деревья и пни…

– Может быть, война помешала вывезти? – спросила я.
– Нет, это случилось много раньше. Еще какая-то другая беда людям помешала, – ответил

Михаил Михайлович.
Мы с невольным сочувствием смотрели на штабели.
– Стоят они теперь сами будто люди, – сказал Михаил Михайлович, – склонились вис-

ками друг к другу…
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Между тем вокруг штабелей кипела уже новая жизнь: внизу паутинками соединили их
пауки и по распоркам перебегали трясогузки…

– Посмотри, – сказал Михаил Михайлович, – между ними растет молодой березовый
подлесок. Он успел перешагнуть их высоту! Знаешь, откуда у этих молодых березок такая сила
роста? – спросил он меня и сам ответил: – Это березовые дрова, сгнивая, дают вокруг себя
такую буйную силу. Так вот, – заключил он, – дрова вышли из леса и в лес возвращаются.

И мы весело простились с лесом, выходя к деревне, куда держали свой путь.
На этом бы и можно закончить свой рассказ о нашем походе в то утро. Только еще

несколько слов об одной березке: мы заметили ее, подходя к деревне, – молодую, в рост чело-
века, похожую на девочку в зеленом платье. На головке ее был один желтый лист, хотя еще
стояла середина лета.

Михаил Михайлович посмотрел на березку и что-то записал в книжку.
– Что ты записал?
Он мне прочел:
– «Видел Снегурочку в лесу: одна сережка у нее из золотого листика, а другая еще зеле-

ная».
И это был в тот раз его последний мне подарок.
Писателем Пришвин сделался так: в молодые годы – давно это было, полвека назад, – он

обошел пешком весь Север с охотничьим ружьем за плечами и написал об этом своем путе-
шествии книжку. Был тогда наш Север диким, людей было там мало, птицы и звери жили, не
пуганные человеком. Так и назвал он свою первую книжку – «В краю непуганых птиц». На
северных озерах тогда плавали дикие лебеди. А когда много лет спустя Пришвин снова прие-
хал на Север, знакомые озера были соединены Беломорским каналом, и по ним уже не лебеди
плавали, а наши советские пароходы; много за долгую жизнь видел Пришвин на родине своей
перемен.

Есть одна старинная сказка, она начинается так: «Бабушка взяла крылышко, по коробу
поскребла, по сусеку помела, набрала муки пригоршни две и сделала веселый колобок. Он
полежал-полежал, да вдруг и покатился – с окна на лавку, с лавки на пол, по полу да к дверям,
перепрыгнул через порог в сени, из сеней на крыльцо, с крыльца во двор да за ворота – дальше,
дальше…»

Михаил Михайлович к этой сказке приделал свой конец, будто за этим колобком сам он,
Пришвин, пошел по белу свету, по лесным тропам и берегам рек, и моря, и океана – все шел
и шел за колобком. Так и новую книжку свою он назвал – «Колобок». Впоследствии тот же
волшебный колобок привел писателя на юг, в азиатские степи, и на Дальний Восток.

О степях есть у Пришвина повесть «Черный Араб», о Дальнем Востоке – повесть «Жень-
Шень». Эта повесть переведена на все основные языки народов земного шара.

Из края в край обежал колобок нашу богатую родину и, когда все осмотрел, стал кру-
житься возле Москвы, по берегам маленьких речек – тут была и какая-то речка Вертушинка,
и Невестинка, и Сестра, и какие-то безымянные озерки, названные Пришвиным «глазами
земли». Тут-то, в этих близких нам всем местах, колобок открыл своему другу, пожалуй, еще
больше чудес.

О среднерусской природе широко известны его книги: «Календарь природы», «Лесная
капель», «Глаза земли».

Михаил Михайлович не только детский писатель – книги свои он писал для всех, но с
одинаковым интересом читают их и дети. Писал он только о том, что сам видел и сам пережил
в природе.

Так, например, чтобы описать, как происходит весенний разлив рек, Михаил Михайло-
вич строит себе из обыкновенного грузовика фанерный домик на колесах, берет с собой рези-
новую складную лодку, ружье и все, что нужно для одинокой жизни в лесу, отправляется на
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места разлива реки нашей – Волги и там наблюдает, как спасаются от заливающей сушу воды
самые крупные звери – лоси и самые маленькие – водяные крысы и землеройки.

Так проходят дни: за костром, охотой, с удочкой, фотоаппаратом. Весна движется, земля
начинает обсыхать, показывается трава, деревья зеленеют. Проходит лето, потом осень, нако-
нец летят белые мухи, и мороз начинает мостить дорогу в обратный путь. Тогда Михаил
Михайлович возвращается к нам с новыми рассказами.

Все мы знаем и деревья в наших лесах, и цветы на лугах, и птиц, и разных зверушек. Но
Пришвин поглядел на них своим особым зорким глазом и увидал такое, что нам и невдомек.

«Оттого лес называется темным, – пишет Пришвин, – что солнце смотрит в него, как
сквозь узкое оконце, и не все видит, что совершается в лесу».

Даже солнце не все замечает! А художник узнаёт тайны природы и радуется, их открывая.
Вот он нашел в лесу удивительную берестяную трубочку, в которой оказалась кладовая

какого-то трудолюбивого зверька.
Вот он побывал на именинах осинки – и мы подышали вместе с ним радостью весеннего

расцвета.
Вот он подслушал песню совсем незаметной маленькой птички на самом верхнем паль-

чике елки – теперь он знает, о чем они все свистят, шепчутся, шелестят и поют!
Так катится и катится колобок по земле, сказочник идет за своим колобком, и мы идем

вместе с ним и узнаём бесчисленных маленьких родственников в нашем общем Доме природы,
учимся любить свою родную землю и понимать ее красоту.

В. Пришвина
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Кладовая солнца

Сказка-быль
 

 
I
 

В одном селе, возле Блудова болота, в районе города Переславль-Залесского, осиротели
двое детей. Их мать умерла от болезни, отец погиб на Отечественной войне.

Мы жили в этом селе всего только через один дом от детей. И, конечно, мы тоже вместе с
другими соседями старались помочь им, чем только могли. Они были очень милые. Настя была
как золотая курочка на высоких ногах. Волосы у нее, ни темные, ни светлые, отливали золотом,
веснушки по всему лицу были крупные, как золотые монетки, и частые, и тесно им было, и
лезли они во все стороны. Только носик один был чистенький и глядел вверх попугайчиком.

Митраша был моложе сестры на два года. Ему было всего только десять лет с хвостиком.
Он был коротенький, но очень плотный, лобастый, затылок широкий. Это был мальчик упря-
мый и сильный.

«Мужичок в мешочке», улыбаясь, называли его между собой учителя в школе.
Мужичок в мешочке, как и Настя, был весь в золотых веснушках, а носик его чистенький

тоже, как у сестры, глядел вверх попугайчиком.
После родителей все их крестьянское хозяйство досталось детям: изба пятистенная,

корова Зорька, телушка Дочка, коза Дереза, безыменные овцы, куры, золотой петух Петя и
поросенок Хрен.
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Вместе с этим богатством досталась, однако, детишкам бедным и большая забота о всех
этих живых существах. Но с такой ли бедой справлялись наши дети в тяжкие годы Отечествен-
ной войны! Вначале, как мы уже говорили, детям приходили помогать их дальние родствен-
ники и все мы, соседи. Но очень что-то скоро умненькие дружные ребята сами всему научи-
лись и стали жить хорошо.

И какие это были умные детишки! Если только возможно было, они присоединялись к
общественной работе. Их носики можно было видеть на колхозных полях, на лугах, на скотном
дворе, на собраниях, в противотанковых рвах: носики такие задорные.

В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хорошо жизнь каждого дома. И теперь
можем сказать: не было ни одного дома, где бы жили и работали так дружно, как жили наши
любимцы.

Точно так же, как и покойная мать, Настя вставала далеко до солнца, в предрассветный
час, по трубе пастуха. С хворостиной в руке выгоняла она свое любимое стадо и катилась
обратно в избу. Не ложась уже больше спать, она растопляла печь, чистила картошку, заправ-
ляла обед и так хлопотала по хозяйству до ночи.

Митраша выучился у отца делать деревянную посуду, бочонки, шайки, лоханки. У него
есть фуганок, ладило1 длиной больше чем в два его роста. И этим ладилом он подгоняет
дощечки одну к одной, складывает и обдерживает железными или деревянными обручами.

При корове двум детям не было такой уж нужды, чтобы продавать на рынке деревянную
посуду, но добрые люди просят, кому – шайку на умывальник, кому нужен под капели бочо-
нок, кому – кадушечку солить огурцы или грибы, или даже простую посудинку с зубчиками
– домашний цветок посадить.

Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, кроме бондарства, на нем лежит и все
мужское хозяйство и общественное дело. Он бывает на всех собраниях, старается понять обще-
ственные заботы и, наверное, что-то смекает.

Очень хорошо, что Настя постарше брата на два года, а то бы он непременно зазнался
и в дружбе у них не было бы, как теперь, прекрасного равенства. Бывает, и теперь Митраша
вспомнит, как отец наставлял его мать, и вздумает, подражая отцу, тоже учить свою сестру
Настю. Но сестренка мало слушается, стоит и улыбается… Тогда Мужичок в мешочке начинает
злиться и хорохориться и всегда говорит, задрав нос:

– Вот еще!
– Да чего ты хорохоришься? – возражает сестра.
– Вот еще! – сердится брат. – Ты, Настя, сама хорохоришься.
– Нет, это ты!
– Вот еще!
Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает его по затылку, и, как только малень-

кая ручка сестры коснется широкого затылка брата, отцовский задор покидает хозяина.
– Давай-ка вместе полоть! – скажет сестра.
И брат тоже начинает полоть огурцы, или свеклу мотыжить, или картошку сажать.
Да, очень, очень трудно было всем во время Отечественной войны, так трудно, что,

наверно, и на всем свете так никогда не бывало. Вот и детям пришлось хлебнуть много всяких
забот, неудач, огорчений. Но их дружба перемогла все, они жили хорошо. И мы опять можем
твердо сказать: во всем селе ни у кого не было такой дружбы, как жили между собой Митраша
и Настя Веселкины. И думаем, наверное, это горе о родителях так тесно соединило сирот.

1 Л а д и́ л о – бондарный инструмент Переславского района Ивановской области. (Здесь и далее примеч. М. М. Пришвина.)
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II

 

Кислая и очень полезная для здоровья ягода клюква растет в болотах летом, а собирают
ее поздней осенью. Но не все знают, что самая-самая хорошая клюква, сладкая, как у нас
говорят, бывает, когда она перележит зиму под снегом. Эту весеннюю темно-красную клюкву
парят у нас в горшках вместе со свеклой и пьют чай с ней, как с сахаром. У кого же нет сахарной
свеклы, то пьют чай и с одной клюквой. Мы это сами пробовали – и ничего, пить можно:
кислое заменяет сладкое и очень даже хорошо в жаркие дни. А какой замечательный кисель
получается из сладкой клюквы, какой морс! И еще в народе у нас считают эту клюкву целебным
лекарством от всех болезней.

Этой весной снег в густых ельниках еще держался и в конце апреля, но в болотах всегда
бывает много теплее – там в это время снега уже не было вовсе. Узнав об этом от людей,
Митраша и Настя стали собираться за клюквой. Еще до свету Настя задала корм всем своим
животным. Митраша взял отцовское двуствольное ружье «Тулку», манки на рябчиков и не
забыл тоже и компас. Никогда, бывало, отец его, отправляясь в лес, не забудет этого компаса.
Не раз Митраша спрашивал отца:

– Всю жизнь ты ходишь по лесу, и тебе лес известен весь, как ладонь. Зачем же тебе еще
нужна эта стрелка?

– Видишь, Дмитрий Павлович, – отвечал отец, – в лесу эта стрелка тебе добрей матери:
бывает, небо закроется тучами, и по солнцу в лесу ты определиться не можешь, пойдешь наугад
– ошибешься, заблудишься, заголодаешь. Вот тогда взгляни только на стрелку, и она укажет
тебе, где твой дом. Пойдешь прямо по стрелке домой, и тебя там покормят. Стрелка эта тебе
верней друга: бывает, друг твой изменит тебе, а стрелка неизменно всегда, как ее ни верти,
все на север глядит.

Осмотрев чудесную вещь, Митраша запер компас, чтобы стрелка в пути зря не дрожала.
Он хорошо, по-отцовски, обернул вокруг ног портянки, вправил в сапоги, картузик надел такой
старый, что козырек его разделился надвое: верхняя кожаная корочка задралась выше солнца,
а нижняя спускалась почти до самого носика. Оделся же Митраша в отцовскую старую куртку,
вернее же в воротник, соединяющий полосы когда-то хорошей домотканой материи. На живо-
тике своем мальчик связал эти полосы кушаком, и отцовская куртка села на нем, как пальто,
до самой земли. Еще сын охотника заткнул за пояс топор, сумку с компасом повесил на пра-
вое плечо, двуствольную «Тулку» – на левое и так сделался ужасно страшным для всех птиц
и зверей.

Настя, начиная собираться, повесила себе через плечо на полотенце большую корзину.
– Зачем тебе полотенце? – спросил Митраша.
– А как же, – ответила Настя, – ты разве не помнишь, как мама за грибами ходила?
– За грибами! Много ты понимаешь: грибов бывает много, так плечо режет.
– А клюквы, может быть, у нас еще больше будет.
И только хотел сказать Митраша свое «вот еще», вспомнилось ему, как отец о клюкве

сказал, еще когда собирали его на войну.
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– Ты это помнишь, – сказал Митраша сестре, – как отец нам говорил о клюкве, что есть
палестинка2 в лесу…

– Помню, – ответила Настя, – о клюкве говорил, что знает местечко и клюква там осы-
пучая, но что он о какой-то палестинке говорил, я не знаю. Еще помню, говорил про страшное
место Слепую елань3.

– Вот там, возле елани, и есть палестинка, – сказал Митраша. – Отец говорил: идите
на Высокую гриву и после того держите на север и, когда перевалите через Звонкую борину,
держите все прямо на север и увидите – там придет вам палестинка, вся красная, как кровь,
от одной только клюквы. На этой палестинке еще никто не бывал!

Митраша говорил это уже в дверях. Настя во время рассказа вспомнила: у нее от вче-
рашнего дня остался целый, нетронутый чугунок вареной картошки. Забыв о палестинке, она
тихонечко шмыгнула к загнетке и опрокинула в корзинку весь чугунок.

«Может быть, еще и заблудимся, – подумала она. – Хлеба у нас взято довольно, есть
бутылка молока, и картошка, может быть, тоже пригодится».

А брат в это время, думая, что сестра все стоит за его спиной, рассказывал ей о чудесной
палестинке и что, правда, на пути к ней есть Слепая елань, где много погибло и людей, и коров,
и коней.

– Ну, так что это за палестинка? – спросила Настя.
– Так ты ничего не слыхала?! – схватился он.
И терпеливо повторил ей уже на ходу все, что слышал от отца о не известной никому

палестинке, где растет сладкая клюква.

2 П а л е с т и н к о й называют в народе какое-нибудь отменно приятное местечко в лесу.
3 Е л а́ н ь – топкое место в болоте, все равно что прорубь на льду.
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III

 

Блудово болото, где и мы сами не раз тоже блуждали, начиналось, как почти всегда начи-
нается большое болото, непроходимою зарослью ивы, ольхи и других кустарников. Первый
человек прошел эту приболотицу с топором в руке и вырубил проход для других людей. Под
ногами человеческими после осели кочки, и тропа стала канавкой, по которой струилась вода.
Дети без особого труда перешли эту приболотицу в предрассветной темноте. И когда кустар-
ники перестали заслонять вид впереди, при первом утреннем свете им открылось болото, как
море. А впрочем, оно же и было, это Блудово болото, дном древнего моря. И как там, в насто-
ящем море, бывают острова, как в пустынях – оазисы, так и в болотах бывают холмы. У нас
в Блудовом болоте эти холмы песчаные, покрытые высоким бором, называются боринами.
Пройдя немного болотом, дети поднялись на первую борину, известную под названием Высо-
кая грива. Отсюда, с высокой пролысинки, в серой дымке первого рассвета чуть виднелась
борина Звонкая.

Еще не доходя до Звонкой борины, почти возле самой тропы, стали показываться отдель-
ные кроваво-красные ягоды. Охотники за клюквой поначалу клали эти ягоды в рот. Кто не
пробовал в жизни своей осеннюю клюкву и сразу бы хватил весенней, у него бы дух захватило
от кислоты. Но деревенские сироты знали хорошо, что такое осенняя клюква, и оттого когда
теперь ели весеннюю, то повторяли:

– Какая сладкая!
Борина Звонкая охотно открыла детям свою широкую просеку, покрытую и теперь, в

апреле, темно-зеленой брусничной травой. Среди этой зелени прошлого года кое-где видне-
лись новые цветочки белого подснежника и лиловые, мелкие, и ароматные цветочки волчьего
лыка.

– Они хорошо пахнут, попробуй сорви цветочек волчьего лыка, – сказал Митраша.
Настя попробовала надломить прутик стебелька и никак не могла.
– А почему это лыко называется волчьим? – спросила она.
– Отец говорил, – ответил брат, – волки из него себе корзинки плетут.
И засмеялся.
– А разве тут есть еще волки?
– Ну как же! Отец говорил, тут есть страшный волк, Серый помещик.
– Помню: тот самый, что порезал перед войной наше стадо.
– Отец говорил: он живет теперь на Сухой речке, в завалах.
– Нас с тобой он не тронет?
– Пусть попробует! – ответил охотник с двойным козырьком.
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Борина Звонкая охотно открыла детям свою широкую просеку.

Пока дети так говорили и утро подвигалось все больше к рассвету, борина Звонкая напол-
нялась птичьими песнями, воем, стоном и криком зверьков. Не все они были тут, на борине,
но с болота, сырого, глухого, все звуки собирались сюда. Борина с лесом, сосновым и звонким
на суходоле, отзывалась всему.

Но бедные птички и зверушки, как мучились все они, стараясь выговорить какое-то
общее всем, единое прекрасное слово! И даже дети, такие простые, как Настя с Митрашей,
понимали их усилие. Им всем хотелось сказать одно только какое-то слово прекрасное.

Видно, как птица поет на сучке и каждое перышко дрожит у нее от усилия. Но все-таки
слова, как мы, они сказать не могут, и им приходится выпевать, выкрикивать, выстукивать.

– Тэк-тэк! – чуть слышно постукивает огромная птица Глухарь в темном лесу.
– Шварк-шварк! – Дикий Селезень в воздухе пролетел над речкой.
– Кряк-кряк! – дикая утка Кряква на озерке.
– Гу-гу-гу! – красная птичка Снегирь на березе.
Бекас, небольшая серая птичка с носом длинным, как сплющенная шпилька, раскатыва-

ется в воздухе диким барашком. Вроде как бы «жив, жив!» кричит большой кулик Кроншнеп.
Тетерев там где-то бормочет и чуфыкает. Белая Куропатка, как будто ведьма, хохочет.

Мы, охотники, давно, с детства своего, слышим эти звуки, и знаем их, и различаем, и
радуемся, и хорошо понимаем, над каким словом все они трудятся и не могут сказать. Вот
почему мы, когда придем в лес на рассвете и услышим, так и скажем им, как людям, это слово:

– Здравствуйте!
И как будто они тогда тоже обрадуются, как будто тогда они тоже все подхватят чудесное

слово, слетевшее с языка человеческого.
И закрякают в ответ, и зачуфыкают, и затэтэкают, и зашваркают, стараясь всеми голосами

этими ответить нам:
– Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!
Но вот среди всех этих звуков вырвался один, ни на что не похожий.
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– Ты слышишь? – спросил Митраша.
– Как же не слышать! – ответила Настя. – Давно слышу, и как-то страшно.
– Ничего нет страшного! Мне отец говорил и показывал: это так весной заяц кричит.
– А зачем так?
– Отец говорил, он кричит: «Здравствуй, зайчиха!»
– А это что ухает?
– Отец говорил, это ухает Выпь, бык водяной.
– И чего он ухает?
– Отец говорил, у него есть тоже своя подруга, и он ей по-своему тоже так говорит, как

и все: «Здравствуй, Выпиха!»
И вдруг стало свежо и бодро, как будто вся земля сразу умылась, и небо засветилось, и

все деревья запахли корой своей и почками. Вот тогда, как будто над всеми звуками вырвался,
вылетел и все покрыл собою торжествующий крик, похожий, как если бы все люди радостно,
в стройном согласии могли закричать:

– Победа, победа!
– Что это? – спросила обрадованная Настя.
– Отец говорил, это так журавли солнце встречают. Это значит, что скоро солнце взойдет.
Но солнце еще не взошло, когда охотники за сладкой клюквой спустились в большое

болото. Тут еще совсем и не начиналось торжество встречи солнца. Над маленькими корявыми
елочками и березками серой мглой висело ночное одеяло и глушило все чудесные звуки Звон-
кой борины. Только слышался тут тягостный, щемящий и нерадостный вой.

Настенька вся сжалась от холода, и в болотной сырости пахнул на нее резкий, одуряю-
щий запах багульника. Маленькой и слабой почувствовала себя Золотая Курочка на высоких
ножках перед этой какой-то неминучей силой погибели.

– Что это, Митраша, – спросила Настенька, ежась, – так страшно воет вдали?
– Отец говорил, – ответил Митраша, – это воют на Сухой речке волки, и, наверное, сейчас

это воет волк Серый помещик. Отец говорил, что все волки на Сухой речке убиты, но Серого
убить невозможно.

– Так отчего же он так страшно воет теперь?
–  Отец говорил, волки воют весной оттого, что им есть теперь нечего. А Серый еще

остался один, вот и воет.
Болотная сырость, казалось, проникала сквозь тело к костям и студила их. И так не хоте-

лось еще ниже спускаться в сырое, топкое болото!
– Мы куда же пойдем? – спросила Настя.
Митраша вынул компас, установил север и, указывая на более слабую тропу, идущую на

север, сказал:
– Мы пойдем на север по этой тропе.
– Нет, – ответила Настя, – мы пойдем вот по этой большой тропе, куда все люди идут.

Отец нам рассказывал, помнишь, какое это страшное место – Слепая елань, сколько погибло в
нем людей и скота. Нет, нет, Митрашенька, не пойдем туда. Все идут в эту сторону, – значит,
там и клюква растет.

– Много ты понимаешь! – оборвал ее охотник. – Мы пойдем на север, как отец говорил,
там есть палестинка, где еще никто не бывал.

Настя, заметив, что брат начинает сердиться, вдруг улыбнулась и погладила его по
затылку. Митраша сразу успокоился, и друзья пошли по тропе, указанной стрелкой, теперь уже
не рядом, как раньше, а друг за другом, гуськом.
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Лет двести тому назад ветер-сеятель принес два семечка в Блудово болото: семя сосны и
семя ели. Оба семечка легли в одну ямку возле большого плоского камня… С тех пор уже лет,
может быть, двести эти ель и сосна вместе растут. Их корни с малолетства сплелись, их стволы
тянулись вверх рядом к свету, стараясь обогнать друг друга. Деревья разных пород ужасно
боролись между собой корнями за питание, сучьями – за воздух и свет. Поднимаясь все выше,
толстея стволами, они впивались сухими сучьями в живые стволы и местами насквозь проко-
лоли друг друга. Злой ветер, устроив деревьям такую несчастную жизнь, прилетал сюда иногда
покачать их. И тогда деревья стонали и выли на все Блудово болото, как живые существа. До
того это было похоже на стон и вой живых существ, что лисичка, свернутая на моховой кочке
в клубочек, поднимала вверх свою острую мордочку. До того близок был живым существам
этот стон и вой сосны и ели, что одичавшая собака в Блудовом болоте, услыхав его, выла от
тоски по человеку, а волк выл от неизбывной злобы к нему.

Сюда, к Лежачему камню, пришли дети в то самое время, когда первые лучи солнца, про-
летев над низенькими корявыми болотными елочками и березками, осветили Звонкую борину
и могучие стволы соснового бора стали как зажженные свечи великого храма природы. Оттуда
сюда, к этому плоскому камню, где сели отдохнуть дети, слабо долетало пение птиц, посвя-
щенное восходу великого солнца. И светлые лучи, пролетающие над головами детей, еще не
грели. Болотная земля была вся в ознобе, мелкие лужицы покрылись белым ледком.

Было совсем тихо в природе, и дети, озябшие, до того были тихи, что тетерев Косач не
обратил на них никакого внимания. Он сел на самом верху, где сук сосны и сук ели сложились
как мостик между двумя деревьями. Устроившись на этом мостике, для него довольно широ-
ком, ближе к ели, Косач как будто стал расцветать в лучах восходящего солнца. На голове его
гребешок загорелся огненным цветком. Синяя в глубине черного грудь его стала переливать
из синего на зеленое. И особенно красив стал его радужный, раскинутый лирой хвост. Завидев
солнце над болотными жалкими елочками, он вдруг подпрыгнул на своем высоком мостике,
показал свое белое чистейшее белье подхвостья, подкрылья и крикнул:

– Чуф! Ши!
По-тетеревиному «чуф», скорее всего, значило «солнце», а «ши», вероятно, было у них

наше «здравствуй».
В ответ на это первое чуфыканье Косача-токовика далеко по всему болоту раздалось

такое же чуфыканье с хлопаньем крыльев, и вскоре со всех сторон сюда стали прилетать
и садиться вблизи Лежачего камня десятки больших птиц, как две капли воды похожих на
Косача.

Затаив дыхание сидели дети на холодном камне, дожидаясь, когда и к ним придут лучи
солнца и обогреют их хоть немного. И вот первый луч, скользнув по верхушкам ближайших,
очень маленьких елочек, наконец-то заиграл на щеках у детей. Тогда верхний Косач, привет-
ствуя солнце, перестал подпрыгивать и чуфыкать. Он присел низко на мостике у вершины елки,
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вытянул свою длинную шею вдоль сука и завел долгую, похожую на журчание ручейка песню.
В ответ ему тут где-то вблизи сидящие на земле десятки таких же птиц, тоже каждый петух,
вытянув шею, затянули ту же самую песню. И тогда как будто довольно уже большой ручей с
бормотаньем побежал по невидимым камешкам.

Сколько раз мы, охотники, выждав темное утро, на зябкой заре с трепетом слушали это
пение, стараясь по-своему понять, о чем поют петухи. И когда мы по-своему повторяли их
бормотанья, то у нас выходило:

Круты перья,
Ур-гур-гу,
Круты перья,
Обор-ву, оборву.

Так бормотали дружно тетерева, собираясь в то же время подраться. И когда они так
бормотали, случилось небольшое событие в глубине еловой густой кроны. Там сидела на гнезде
ворона и все время таилась там от Косача, токующего почти возле самого гнезда. Ворона очень
бы желала прогнать Косача, но она боялась оставить гнездо и остудить на утреннем морозе
яйца. Стерегущий гнездо ворона-самец в это время делал свой облет и, наверно, встретив что-
нибудь подозрительное, задержался. Ворона в ожидании самца залегла в гнезде, была тише
воды, ниже травы. И вдруг, увидев летящего обратно самца, крикнула свое:

– Кра!
Это значило у нее:
«Выручай!»
– Кра! – ответил самец в сторону тока, в том смысле, что еще неизвестно, кто кому обо-

рвет круты перья.
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Самец, сразу поняв, в чем тут дело, спустился и сел на тот же мостик, возле елки, у самого
гнезда, где Косач токовал, только поближе к сосне, и стал выжидать.

Косач в это время, не обращая на самца вороны никакого внимания, выкликнул свое,
известное всем охотникам:

– Кар-кер-кекс!
И это было сигналом ко всеобщей драке всех токующих петухов. Ну и полетели во все-

то стороны круты перья! И тут, как будто по тому же сигналу, ворона-самец мелкими шагами
по мостику незаметно стал подбираться к Косачу.

Неподвижные, как изваяния, сидели на камне охотники за сладкой клюквой. Солнце,
такое горячее и чистое, вышло против них над болотными елочками. Но случилось на небе в
это время одно облако. Оно явилось как холодная синяя стрелка и пересекло собой пополам
восходящее солнце. В то же время вдруг ветер рванул, елка нажала на сосну, и сосна просто-
нала. Ветер рванул еще раз, и тогда нажала сосна, и ель зарычала.

В это время, отдохнув на камне и согревшись в лучах солнца, Настя с Митрашей встали,
чтобы продолжать дальше свой путь. Но у самого камня довольно широкая болотная тропа
расходилась вилкой: одна, хорошая, плотная, тропа шла направо, другая, слабенькая, – прямо.

Проверив по компасу направление троп, Митраша, указывая на слабую тропу, сказал:
– Нам надо по этой на север.
– Это не тропа! – ответила Настя.
– Вот еще! – рассердился Митраша. – Люди шли, – значит, тропа. Нам надо на север.

Идем, и не разговаривай больше.
Насте было обидно подчиниться младшему Митраше.
– Кра! – крикнула в это время ворона в гнезде.
И ее самец мелкими шажками перебежал ближе к Косачу на полмостика.
Вторая круто-синяя стрелка пересекла солнце, и сверху стала надвигаться серая хмарь.

Золотая Курочка собралась с силами и попробовала уговорить своего друга.



М.  М.  Пришвин.  «Кладовая солнца (сборник)»

24

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/mihail-prishvin/kladovaya-solnca-6994636/

	О Михаиле Михайловиче Пришвине
	Кладовая солнца
	I
	II
	III
	IV

	Конец ознакомительного фрагмента.

