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Часть I

 
 

Брюгге, начало
 

Вы никогда не думали о том, как здорово было бы жить в маленьком бельгийском
городке с аккуратными узкими улочками, пропитанными запахом вафель? Сейчас расскажу.

Мне посчастливилось очутиться в подобном волшебном местечке. Брюгге – просто
невероятный город, я влюбилась в него с первого взгляда, как только увидела из окна
машины озеро, мосты и ленивых лебедей, лежащих на аккуратной травке. Сначала я поду-
мала, что это гуси. Гуси тоже хороши. Но лебеди – это, скажу я вам, абсолютно другой
уровень. Смешные, жирные и неуклюжие на берегу, в воде они превращаются в концентри-
рованную музыку, «Лакримозу» Моцарта или «Тишину» Бетховена, в общем, во что-то неве-
роятно прекрасное и мало подходящее для серых будней.

Мне тогда было всего двенадцать, но я до сих пор помню, как забилось мое сердце при
виде этой картины: озеро, окруженное каменными стенами, выгнутый дугой мостик, дома,
отражающиеся в воде, небольшая полянка, несколько деревьев и посреди всего этого вели-
колепия – полтора десятка белоснежных лебедей, чистящих перья, косолапящих и линяю-
щих, как самые что ни на есть обычные птицы.

Брюгге просто невозможно сопротивляться. Он – словно самый симпатичный и по
совместительству самый вредный мальчишка, какой обязательно найдется в каждом классе:
можно хоть тысячу лет фыркать и убеждать окружающих, что «ничего особенного в нем
нет», но, если он сядет рядом с тобой на уроке, ты будешь краснеть и хихикать, как дурочка.
Я не знаю, ко всем ли благосклонен этот красавчик, или мне особенно повезло, но город
явно ответил мне взаимностью.

Я родилась и выросла в Брюсселе, но с того самого мгновения оставила свое сердце
в Брюгге.

Мой дедушка Алекс тогда переезжал к дяде Стефану, маминому брату, и мы с мамой
выбрались, чтобы навестить их и помочь с вещами. После смерти бабушки дедуле было
очень одиноко и порой даже страшно одному в квартире. Какое-то время он отказывался
менять место жительства, ссылаясь на то, что «старое дерево нельзя пересаживать на новое
место», но его здоровье ухудшалось – то давление, то головокружение, – и мы сообща, всей
семьей, сумели-таки убедить его переехать в Брюгге. «Старому дереву», вопреки всем опа-
сениям, пришлась по вкусу новая почва. Дедуля ожил, просто расцвел – куда только девалось
его давление! Он продал свою квартиру, чтобы сделать пристройку к дому дяди Стефана и
иметь, как он выражался, «достаточно личного пространства». В своей пристройке он царил
единолично – дядя не посягал на его свободу, радуясь, что дедушке стало лучше, и только
изредка предлагал протереть пыль или вытряхнуть ковры.

Мы везли в Брюгге любимое кресло-качалку дедули и другие вещи, которые хранились
у нас, пока шла стройка, и которые мама не успела «случайно» разбить или выбросить. Ей
всегда досаждала дедушкина страсть к коллекционированию хлама. Кроме того, ей надоело
пробираться на кухню, перелезая через тюки со старыми простынями и коробки с тарел-
ками, подаренными лет двадцать назад и с тех пор ни разу не использованными. Она пообе-
щала дедушке, что, как только ему что-нибудь из этого понадобится, она немедленно купит
ему все новое; он на этом успокоился и с тех пор ни разу о своих простынях не вспомнил.
Качалки же ему однозначно не хватало, но здесь и мама не посмела бы перечить: кресло и
дедушка создали необыкновенно прочный симбиоз; скорее всего, его утрата повлияла бы на
здоровье старичка гораздо сильнее упомянутой «пересадки». По этой же причине мне было
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строжайше запрещено прикасаться к качалке, так как я с самого детства демонстрировала
исключительный талант к разрушению.

Однако судьба кресла была уже предрешена, и вовсе без моего участия: как только
дедушка затащил его в свою пристройку и, умиротворенный, уселся в него, полозья качалки
издали подозрительный скрип и разъехались в стороны, словно ножки новорожденного оле-
ненка. Осмотр столяра (чуть не сказала «доктора») подтвердил наихудшие прогнозы: креслу
давно уже место в топке. Удивительно еще, что дедушка не упал с него раньше и не пока-
лечился.

Дедуля очень расстроился. Он был взрослым и серьезным человеком, профессором, он
так и говорил: «Я ведь взрослый, серьезный человек, профессор! А расстроился словно дитя
малое!» К счастью, на помощь пришел сосед дяди Стефана – Карл. Он увидел через забор,
как дедушка убивается, и заглянул на огонек. Первой же фразой он навеки завоевал мамину
благосклонность. Положив руку дедушке на плечо, он сказал: «Ах, сосед, как я вас пони-
маю! Старые привычные вещи всегда комфортнее и уютнее новых, я тоже к ним, бывает,
чрезвычайно привязываюсь! Не могу предложить вам подходящее кресло, но у меня есть
гамак, может, вам в нем тоже будет удобно?» Дедушка был убежден, что никакой дурацкий
гамак и на секунду не утешит его после утраты кресла, но он был воспитанным человеком,
и участие соседа было так ему приятно, что он, исключительно из вежливости, согласился.

С тех пор весь теплый сезон, иногда даже в самую жару на солнцепеке или, наоборот,
в промозглую и ветреную погоду, дедулю Алекса можно было увидеть во дворе – в гамаке,
натянутом между старой грушей и яблоней-папировкой, окруженного клубами дыма из его
трубки, с кипой газет и связками писем на коленях. Заносить обратно в дом все эти газеты и
письма, а также кляссеры с марками, альбомы с коллекцией винтажных открыток, ботани-
ческие атласы и географические карты всегда приходилось дяде, но он не жаловался. Дядя
радовался, что дедушка не грустит, радовался, когда он проводил много времени на свежем
воздухе, что, по его мнению, хотя бы отчасти компенсировало то, что дедушка дымил как
паровоз. «Хорошо еще, что он курит на улице, – говорил дядя, – он ведь способен и весь
дом своим табаком провонять. От этого гамака одна польза – дедушка стал лучше спать и
больше кушать!»

Вообще, дядя Стефан – удивительный человек, он во всем находит что-то хорошее.
Он никогда не унывает, и это неизменно меня восхищает, а порой мне становится стыдно,
потому что я, откровенно говоря, по натуре отнюдь не оптимистка. Я никак не могла сми-
риться с тем, что дедушка курит, и постоянно пыталась его переубедить, но не преуспела.
Трубочный табак пахнет приятно, да и дедуля с трубкой выглядел солидно и загадочно,
словно Шерлок Холмс, но порой он заходился в таких приступах кашля, что любое, даже
самое близкое сходство с великим сыщиком теряло всякое очарование. Когда я обратилась
к маме, надеясь, что вместе мы сможем отвадить дедулю от пагубной привычки, она только
с сожалением развела руками: «Китти, дорогая, ты знаешь его всего двенадцать лет, а я –
сорок. Поверь, то, что он проводит время на свежем воздухе, – уже благо!»

Гамак дедулю не подвел и прослужил ему до самой смерти. Мне тогда было восемна-
дцать, я только закончила среднюю школу1 и собиралась поступать в университет, чтобы
стать учителем английского языка. Жаль, что дедуля этого не застал, он бы мной гордился:
он всегда хотел, чтобы я пошла по его стопам и стала преподавателем. Сам Алекс был про-
фессором истории и до смерти бабушки читал лекции в нескольких брюссельских универ-
ситетах. После него мне достались пропахшие табаком ботанические атласы и альбомы с
открытками. Мама с дядей оставили себе еще буквально пару дедушкиных вещей, представ-

1 В Бельгии ученики оканчивают обучение в средней профильной школе в возрасте 18 лет, после чего могут поступать
в вуз. (Здесь и далее примеч. авт., если не указано иное.)
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ляющих относительную ценность, после чего Стефан продал дом соседу, который как раз
намеревался расширять свой участок, и переехал к морю, в Остенде.

Мне до сих пор неясно, как можно было бросить Брюгге и переехать куда-либо, пусть
даже и в соседний город к морю. Но у дяди имелись свои соображения. Соображения звали
Анной, на которой дядя Стефан, закоренелый сорокавосьмилетний холостяк, без малейших
колебаний женился спустя два месяца знакомства и живет счастливо по сей день, посрамив
все унылые статистические прогнозы касательно браков и разводов.

Вскоре после смерти дедушки грянуло новое несчастье – папа пропал. Он уехал в
командировку в Финляндию и не вернулся. Мы с мамой какое-то время даже не волнова-
лись, так как он часто и подолгу ездил в командировки в финский филиал, где обучал мест-
ный персонал работе с какими-то точными приборами, и длительность командировок варьи-
ровалась в зависимости от понятливости этого самого персонала. Но через месяц папа не
вернулся, не отвечал на телефонные звонки, и мы забеспокоились. Мама позвонила ему на
работу и попросила назвать номер офиса в Финляндии, так как у папы явно сломался теле-
фон, и удивленный секретарь ей ответил, что папа уже месяц как уволился. В ходе дальней-
ших расспросов секретарь приходил во все большее смятение: оказалось, что у них нет и
никогда не было финского филиала, что папу никогда не отправляли в командировки, однако
он сам частенько договаривался об удаленной работе, ссылаясь на слабое здоровье.

Мы были в недоумении и растерянности. Не то чтобы семейная жизнь моих родителей
отличалась какой-то особой гармонией, скорее даже наоборот: папа был вечно всем недо-
волен, по любому поводу язвил и ехидничал, чем раздражал и меня, и маму. Жить с таким
желчным человеком было очень трудно, нередко случались ссоры и скандалы, но пропасть
без вести – это уж слишком.

А через пару недель пришли и вести: с нами связался папин адвокат, предоставил доку-
менты на развод и требование о разделе квартиры. Сказал, что «его клиент наотрез отказы-
вается видеться и общаться с бывшей женой, поэтому весь судебный процесс будет прово-
диться заочно». Стыдно признаться, но я почувствовала огромное облегчение. Нельзя так
говорить о своем отце, но он был гнусным человечишкой, я не помню о нем почти ничего
хорошего: сплошные придирки, претензии, недовольство, хамство и насмешки. К счастью,
он редко бывал дома, так что большую часть времени я проводила в тишине и спокойствии.
Я даже не сожалела о продаже квартиры – пусть подавится! – но переживала за маму. Все-
таки она столько лет с ним прожила и, несмотря на ссоры, никогда не изъявляла желания
расстаться.

Однако она отреагировала на удивление спокойно: без малейшего волнения подпи-
сала все бумаги и сразу позвонила брокеру с просьбой подыскать нам квартирку в аренду. Я
думала, она просто пытается держать марку, чтоб не показаться передо мной слабой. Ходила
за ней хвостиком несколько дней, уговаривая поделиться со мной переживаниями, но она
только отмахивалась и ссылалась на занятость. В конце концов мне удалось зажать ее в углу
и принудить к вразумительному диалогу. Мама увидела в моих глазах решимость, вздохнула
и сдалась:

– Солнышко, я очень не хочу тебя разочаровывать или каким-то образом ранить твои
чувства, но я давно подозревала, что твой папаша завел кого-то на стороне.

– Но как же так! – вскричала я. – Это невозможно! Может, он и вправду был болен, но
не говорил нам? Может, он ездил в Финляндию лечиться?

– Девочка моя, – снисходительно произнесла мама, – ты уже слишком взрослая, чтобы
верить в такую чушь. Да, у него была любовница, может, именно в Финляндии – мне неиз-
вестно. Поймать его на горячем ни разу не удалось, но ведь я тоже не дура. Не бывает так,
чтобы мужчина постоянно брюзжал и ворчал, но при этом не изменял, – это, можно сказать,
закон природы.
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– Как же, мамочка, почему же ты тогда с ним не развелась?
– Ну, постоянно находились какие-то другие дела – то ты была маленькая, то бабушка

болела, то стройка у Стефана, потом дедуля умер. Да и сам он мне особенно не досаждал:
вечно был в разъездах. Ты уж прости, дорогая, но я просто счастлива, что все сложилось
именно так! Денег нам с тобой хватит и на аренду, и на учебу, а все остальное теперь зависит
лишь от нас самих! Только представь: мы сможем ездить куда угодно, питаться чем поже-
лаем – хоть одной пиццей! Я куплю нам в квартиру розовый пушистый ковер и яркие кресла-
мешки, помнишь, которые нам с тобой так понравились, а папа забраковал? Будем с тобой
сидеть в них вечерами, болтать и пить вино! Разгуливать по квартире в чем угодно, да хоть
нагишом, и никто, ни одна зараза больше не посмеет и слова поперек сказать!

Надо признать, я ужасно обрадовалась. Не только тому, что мама была в полном
порядке, но и обрисованным ею радужным перспективам. Страшно сказать: я не заме-
чала, насколько тяжелым бременем было присутствие в семье человека с неизменно кислой
физиономией, покуда он не ушел навсегда! С момента развода и продажи квартиры мы о
нем больше не слышали и не имели по этому поводу ни малейших сожалений. Для нас с
мамой как будто наконец-то миновала полярная ночь и выглянуло солнце. Мы устраивали
круглосуточные просмотры любимых фильмов и сериалов, сидя в своих креслах-мешках,
смешивали чипсы с попкорном и запивали все это колой, что раньше в нашем доме было
недопустимо: папа не выносил ароматизаторов; мы могли есть в постели, и никто не ворчал
по поводу крошек, могли не убираться неделями, если было лень, могли ходить целый день
в пижамах или внезапно накраситься, разодеться в пух и прах и посреди ночи отправиться
петь в караоке просто потому, что никто нам не указ!

Это было прекрасное, счастливое время, мы наслаждались им вовсю. Но оно не дли-
лось слишком долго, на этот раз уже по хорошей причине: мама, все еще бурно праздную-
щая свою новоприобретенную свободу, решила исполнить свою давнюю мечту и пойти на
курсы фламенко для тех, кому за сорок. Хотя ей было уже под пятьдесят, выглядела она куда
моложе – ее даже иногда принимали за мою сестру. Так что совершенно неудивительно, что
в нее без памяти влюбился преподаватель танцев, смуглый испанец (он бы воскликнул: «Я
не испанец, я каталонец!») Паоло и принялся страстно умолять ее выйти за него замуж и
уехать с ним жить в Росас.

Мама кокетничала и отпиралась, но я видела, что ей очень хочется согласиться. Уж если
она была готова переехать в другую страну, о чем раньше даже и думать не желала, то все
остальные препятствия можно не принимать в расчет. Я видела, что она просто беспокоится
из-за меня, не хочет оставлять меня одну. Учитывая, что ей столько лет довелось прожить с
папой, которого очень сложно назвать милым человеком, я не имела ни морального права,
ни, собственно, желания как-либо ей препятствовать и горячо убеждала ее в том, что ей
нужно ехать. Конечно, мы будем скучать, но на свете существуют поезда и самолеты, а также
телефон, Интернет и прочие достижения цивилизации. К тому же у меня началась учеба,
а это лекции, экзамены и новые друзья, так что пора бы уже и ей пожить исключительно
для себя.

Я провожала маму на самолет и старалась не плакать, чтоб она не передумала. Паоло
клялся мне всем святым на свете, что не даст ее в обиду и никогда не обидит сам. Я видела,
как он на нее смотрит, как с блаженной улыбкой переносит ее суматошную беготню по мага-
зинам, как без малейшей жалобы таскает за ней чемоданы, и верила. В конце концов, мама
теперь и сама себя в обиду не даст. Даже удивительно, как могло случиться, что она столько
лет терпеливо переносила те издевательства, которых был полон ее брак с папой.
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Стивен

 
После маминого отъезда какое-то время мне было очень одиноко. Столько перемен,

и все сразу! Но началась учеба, и вскоре стало повеселее: появились новые подруги, каж-
дый день читались разнообразные лекции, к тому же, как оказалось, в университетах можно
встретить интересных парней – кто бы мог подумать? Ребята в школе не слишком-то обра-
щали на меня внимание, поддразнивали, считали зубрилой и занудой. А вот студенты то ли
еще не успели узнать меня получше, то ли вообще не находили мою начитанность отталки-
вающей. Меня то и дело звали на вечеринки или прогулки, и я иногда даже снисходила до
того, чтобы ответить согласием.

Как раз на одной из таких вечеринок я встретила Стивена. Он стоял у открытого окна,
слегка опираясь о подоконник. Прохладный вечерний воздух, заходя с улицы, колыхал лег-
кие полупрозрачные занавески и ерошил Стивену волосы. Он был хорош, ох как он был
хорош! Даже преподавательницы считали его самым привлекательным студентом в универ-
ситете. Стивен был высок, отлично сложен, с прозрачными голубыми глазами, густыми каш-
тановыми волосами, которые он то и дело отбрасывал со лба изящным жестом. К тому же он
был одет в черные джинсы и белоснежную рубашку с подвернутыми рукавами, выставляв-
шими его крепкие руки и красивые кисти на всеобщее обозрение. Прямо-таки воплощение
девичьих грез! Я понимала, что это показуха, осознавала это даже в момент первой встречи,
но показуха хорошо сработанная, качественная, за нее не было стыдно.

Естественно, я сразу же им заинтересовалась. К тому же мне представилась возмож-
ность немного пообщаться с ним на вечеринке – он вел себя чрезвычайно дружелюбно и
вежливо, не приставал, не хорохорился, а внимательно меня слушал и сам охотно рассказы-
вал о себе.

Стивен оказался очень амбициозным молодым человеком, планировал по окончании
университета открыть свое дело, а пока развивал соответствующие навыки: учился на управ-
ляющего гостиничным и ресторанным бизнесом, параллельно посещал разнообразные тре-
нинги и семинары по мотивации и постановке целей. Он рассказывал мне о том, как пришел
к решению заниматься бизнесом, какие у него есть идеи и что он намерен изменить в упо-
мянутых сферах. Я была поражена, очарована и полностью покорена! Трудно было и пред-
ставить, что за удивительный парень этот Стивен: такой смелый, такой целеустремленный,
и при этом он общался со мной открыто, ни от кого не прячась и, кажется, даже с удоволь-
ствием! Только в своих детских мечтах я могла представить себя рядом с кем-то настолько
великолепным!

Но нет-нет, я, конечно же, не позволяла себе увлечься необоснованными надеждами.
Пусть я вовсе не дурочка и очень даже симпатичная, но в университете были девушки и
покрасивее, и, чего уж там, поумнее. Поэтому я настроилась на то, что могу рассчитывать
только на его дружбу. Впрочем, перспектива дружбы со Стивеном тоже меня необыкновенно
вдохновляла. В конце вечера он провел меня домой и дал на прощание почитать свою люби-
мую книгу о том, как научиться общаться с разными людьми и нравиться им.

Я прочла эту книгу в тот же вечер. Потом сидела, плакала и молилась, чтобы мне
ни в коем случае в этого парня не влюбиться, потому что иначе я пропала. Нельзя было и
надеяться на то, что он как-то по-особенному заинтересовался мной: к нему на протяжении
нашей беседы время от времени подходили другие ребята и даже девушки, и со всеми он
вел себя одинаково приветливо и дружелюбно.

Убедив себя в том, что, как бы ни нравился мне Стивен, можно просто радоваться зна-
комству со столь уникальной личностью, я решила сразу воспользоваться советом из про-
читанной книги, а именно – честно и открыто выразить свое восхищение. Книга гласила,
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что это ни к коем случае меня не скомпрометирует, даже наоборот, ведь только достойные и
уверенные в себе люди способны прямо говорить окружающим о своем уважении.

Поскольку подобное признание, вздумай я высказать его Стивену лично, вовсе не про-
звучало бы в моих устах достойно и уверенно, я остановила свой выбор на записке. На
небольшой открытке я написала о своих чувствах таким образом, который казался мне без-
опасным: что беседа с ним меня очень вдохновила, что я уверена в его успехе и желаю ему
всего самого лучшего. Сообщение получилось очень дружественным и относительно ней-
тральным, так что, если бы это послание вдруг попало в руки постороннему, мне было бы
нечего стыдиться. Открытку я вложила между страниц, рассчитывая, что Стивен обнаружит
ее когда-нибудь потом.

На следующий день я подкараулила его в университете, отдала книгу и вежливо побла-
годарила. Он похвалил меня за тягу к знаниям и пригласил присесть рядом с ним на лавочку
в парке, поделиться впечатлениями. Пока я заливалась там соловушкой, описывая свои вос-
торги – по поводу книги, конечно же, – Стивен, прикрыв глаза, одобрительно кивал, будто
какой-то знаменитый профессор, принимающий зачет. Судя по всему, зачет я сдала, однако
дальше дело не пошло. Красавчик по-прежнему без стеснения здоровался со мной при
встрече, весело бросал очередное «Как дела?», а затем, окруженный стайкой девушек, как
апельсиновая долька осами, уплывал сиять в какую-нибудь другую галактику.

Я вздохнула, но смирилась. Мне ведь и так было известно, что это безнадежно. Я
только порадовалась своей предусмотрительности, тому, что заранее настроила себя исклю-
чительно на дружбу и тем сумела защититься от разочарований. Жизнь шла своим чередом.
Только вот поклонники отныне немного поблекли в моих глазах. Вроде бы умные и добрые
парни, но не хватало им размаха, полета души, настроя, так сказать. Слишком уж они были
осторожны в своих прогнозах на будущее, мало верили в свои силы, казались какими-то при-
земленными. Спрашиваешь у них о мечтах, а они и думать не смеют ни об огромных особ-
няках, ни о собственных конюшнях с охотничьими соколами, ни о роскошных автомобилях:
«Ну, если после учебы удастся попасть на практику туда, куда я хочу, то лет через десять
упорного труда, думаю, смогу приобрести собственное жилье», «Для начала хочу выплатить
кредит за учебу», «Сейчас подрабатываю, в конце года сдам на права и куплю подержанную
машину». Стивен же по сравнению с ними был львом среди стада блеющих овец.

Он говорил: нужно мечтать по-крупному, мечты сбываются! Нужно дерзко заявлять
Вселенной о своих желаниях, и она тебе покорится! Нужно мыслить позитивно!

Я раньше никогда об этом не думала, но, когда услышала слова Стивена, поняла, что
он прав. Ведь таким и должен быть мужчина, разве нет? Рваться в бой, достигать вершин,
покорять и завоевывать на всяческих поприщах. Но ничего подобного в своих собеседниках
я не находила. Они все называли себя «реалистами», но мне казались людьми, заранее сло-
жившими руки. Один даже сказал мне вообще неслыханную вещь: «Пока у меня нет семьи,
мне достаточно маленькой квартирки или даже студии, которую можно снимать вдвоем с
приятелем. Я лучше положу лишние деньги в банк под проценты». С этими ребятами все
сразу было ясно: не тот у них уровень мышления, ох не тот! Я, конечно, понимала, что вряд
ли существует второй такой парень, как Стивен, и тем более вряд ли я ему приглянусь, но и
соглашаться на что угодно ввиду отсутствия вариантов мне не улыбалось.

Самым адекватным из всех «вариантов» казался Грег. Грег был очень умным и серьез-
ным парнем, я ему нравилась и, возможно, даже ответила бы ему взаимностью, если б он
внезапно сам все не испортил. Он сказал:

– Китти, а зачем тебе все эти огромные дома, лошади и парк автомобилей? Ты действи-
тельно всего этого хочешь или просто такова сложившаяся картина успеха?

Я начала бормотать что-то о масштабности целей и тому подобном, но Грег только
усмехнулся и спросил в лоб:
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– Это ты наслушалась сказочек Стивена? Узнаю его стиль. Китти, твой ненаглядный
Роттен – просто лентяй и балабол, прости за прямоту. И бабник к тому же. Я знаю, он нра-
вится девушкам, потому что ему повезло родиться со смазливой мордахой, но среди парней
своего возраста он уважением не пользуется. На старших курсах только представители золо-
той молодежи нигде не подрабатывают, остальным стыдно просить у родителей денег, чтоб
сводить девушку в кино. Все понимают, что нужно с чего-то начинать, и не считают уни-
зительной непримечательную должность бармена или официанта. Сара – вообще легенда
нашего курса, за год из ресепшионистки превратилась в младшего администратора отеля.
Девочка работала на износ, в ночные смены, ее даже преподаватели старались пожалеть и
порой прикрывали ее прогулы. Вот это, я понимаю, целеустремленность! А Стивен только
трепаться горазд, да и то лишь перед молоденькими девчонками вроде тебя – еще раз прошу
прощения.

Я попыталась встать на защиту своего фаворита:
– Но ведь Стивен не сидит на месте! Он исследует сферу, анализирует, разрабатывает

план.
– Китти, до чего же ты наивна! – фыркнул Грег. – Черт, ты классная девчонка, и меня

прямо досада берет, что ты поддаешься на всю эту красочную муть! Роттен корчит деятеля
перед своими родителями, которые помешаны на амбициях. Отец его со свету сживет, если
Стив решит ограничиться востребованной, но отнюдь не фешенебельной профессией про-
давца мороженого! Хотя поверь мне, Китти, это именно то, что ему по плечу! На большее
он не способен!

Я не могла стерпеть подобных унизительных слов в адрес Стивена. Нет-нет, я, конечно,
не влюбилась в него, но все-таки я тоже не ребенок и уже немножко в людях разбиралась!
Грег просто завидует. Ну, и ревнует. Это было очень приятно, так что я не стала с ним ссо-
риться, а просто ответила, что он серьезно заблуждается, и ушла. Грег смотрел мне вслед
и с сожалением качал головой.

Я сидела дома на подоконнике и в унынии смотрела на улицу. Наверное, не пришло
еще время встретить прекрасного принца. Но вдруг, как в сказке, зазвонил телефон. На дру-
гом конце провода (а скорее, сигнала спутника) оказался мой принц. Стивен явно был в пре-
красном настроении. Он нашел мою открытку и, естественно, был весьма польщен. Пригла-
сил меня на свидание. Я поверить не могла своему счастью: по Стивену сохла почти вся
женская половина нашего вуза, поэтому то, что среди всего обольстительного разнообразия
ему понравилась именно я, казалось мне небывалой удачей. Не все эти красотки с идеаль-
ными локонами, наращенными ресницами и ногами от ушей будут ходить с ним в кино и
на прогулки, а я, только я!

Стивен рассказывал о своей жизни, а я слушала, раскрыв рот. Мне так хотелось разде-
лить его мечты, помочь ему! Сама я особыми амбициями не отличалась, просто хотела быть
счастливой. И вот я обрела счастье со Стивеном и желала, в свою очередь, поспособствовать
осуществлению его мечтаний.

Слова Грега, однако, прочно засели у меня в голове, хотя я упорно старалась от них
избавиться. Иногда мне даже начинало казаться, что Грег, возможно, самую чуточку прав,
но я любила Стивена и решила, что буду поддерживать его во всем. Я устроилась на работу
на полставки, чтобы иметь возможность посещать вместе с ним все эти мотивирующие тре-
нинги. Вообще-то я жила на те деньги, которые присылала мне мама. Тренинги стали бы
серьезным ударом по бюджету, а позволить, чтобы за меня платил Стивен, я не могла: не
хватало еще, чтоб он счел меня корыстной стервой.

Я старалась ничего от него не требовать, наоборот, всеми силами пыталась показать,
что он нужен мне сам по себе, что его амбиции меня восхищают в личностном плане, а не
как шанс приобщиться к его будущему успеху. Грег не перестал хорошо ко мне относиться



Е.  Заремба.  «Китти. Следуй за сердцем»

13

и, если встречал меня где-нибудь в университете и рядом не было Стивена (а пару раз и при
самом Стивене), просил меня быть поосторожнее и оценивать людей по их поступкам, а не
по словам.

Трудно было оценивать Стивена по поступкам, потому как меня совершенно ослепила
любовь. Меня бросало с вершин счастья в пучину отчаяния, иногда даже несколько раз в
день. Порой не верилось, что Стивен действительно хочет быть со мной, что я ему действи-
тельно нравлюсь, и я начинала грустить. Но, судя по всему, я все-таки была ему небезраз-
лична, поскольку через год он сделал мне предложение. Несмотря на то что мы уже долго
встречались, я была необыкновенно удивлена. Стивен, правда, предупредил, что мы сможем
пожениться не раньше, чем он закончит учебу, то есть еще через год, но это были уже част-
ности.

Он любил меня! Он хотел на мне жениться! Он хотел прожить со мной всю жизнь!
Первые месяцы после помолвки я ходила ошеломленная. Я не слышала ни поздравлений,
ни радостных (или завистливых) возгласов подружек, постоянно пребывая в каком-то бла-
женном полусне. Мама тоже очень радовалась. Я звонила ей по вечерам, когда они с Паоло
уже возвращались со своих танцев или посиделок у друзей, и взахлеб рассказывала о своем
счастье.

Свадьбу мы пока не начали планировать, даже дату не назначили, так как Стивен гото-
вил свою дипломную научную работу и был чрезвычайно занят. Мы редко виделись, и мне
было трудно и одиноко. Стивен же пропадал в постоянных разъездах – ему нужно было посе-
тить множество отельных комплексов, чтоб получше изучить тему и заодно найти себе место
для стажировки. Меня это порядком пугало, я опасалась повторить печальный мамин опыт.
Но тут все выглядело иначе: Стивен вовсе не стал ко мне придираться, наоборот, во время
наших редких встреч он говорил, что только в моей компании чувствует себя расслабленно и
умиротворенно, может быть собой и ему ничего и никому не нужно доказывать. В последнее
время он очень уставал, даже стал менее разговорчивым. Он просил меня рассказывать что-
нибудь, что угодно, но не расспрашивать его ни о чем, позволить ему просто отдохнуть и
послушать. Я старалась поддерживать его и не докучать своими глупыми страхами.

А потом он со мной порвал. Совершенно неожиданно и непредсказуемо. Как гово-
рится, ничто не предвещало беды. Просто однажды Стивен пришел и сказал, что ему пред-
ложили стажировку в одном роскошном отельном комплексе в Париже и от такой возмож-
ности нельзя отказываться. Сказал, что сейчас самое время заняться карьерой. Сказал, что
мы еще молоды и все у нас впереди, и подмигнул. И еще добавил: он чувствует, что еще не
созрел для семьи. В общем, спрыгнул.

Меня как будто асфальтоукладчиком переехали. Если раньше я звонила маме и часами
щебетала, рассказывая ей о своем безграничном счастье, то теперь я рыдала до икоты и жало-
валась, как я разбита и растоптана. Мама рыдала вместе со мной и настойчиво звала к себе.
Но возможность плакать у мамы на плече не казалась мне панацеей, и я отговаривалась уче-
бой и работой. К тому же, если честно, у меня оставалась слабенькая надежда на то, что
Стивен просто устал и испугался. Ведь все мужчины нервничают перед свадьбой! Он же
прекрасно ко мне относился, не мог ведь он так внезапно перемениться! Он обязательно
поймет, что именно я способна поддержать его во всех начинаниях, обеспечить ему дома
уют и спокойствие, которые обновят его силы!

Было очень трудно учиться и работать. Трудно было видеть сочувственные (и не очень)
взгляды одногруппников. Грег смотрел на меня издалека с грустью, но я его избегала – сей-
час он был мне противен, мне все были противны. Я не могла простить Грега за то, что он
оказался прав.

Я нередко сбегала с лекций и пряталась в туалете, потому что уже не могла сдержи-
вать слезы. Повезло, что хотя бы на работе меня временно переместили в серверную, так
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как в моем кабинете был ремонт, и теперь я сидела одна. Я переводила деловые письма и
всяческие документы компании и временами устраивала перерыв, чтобы всласть порыдать.
Как-то в серверную неожиданно зашел начальник и увидел бесподобную картину: я быстро
стучала по клавишам, вслух проговаривая набираемый текст письма партнерам, и одновре-
менно ревела и икала. Начальник был мужчина солидный, давно в браке, имел двух взрослых
дочерей, но к женским истерикам относился с суеверным ужасом. Он не рискнул спросить
у меня, что происходит, но, видимо, все-таки предпринял какие-то попытки повлиять на мое
настроение при помощи смены обстановки. Начальник предложил мне отправиться на пару
дней в командировку в Марсель – решить от его имени кое-какие вопросы с поставщиками.

Поездка действительно вдохнула в меня новые силы. Я даже воспрянула духом.
Радостно было делать что-то важное, решать какие-то проблемы, хотя я работала всего лишь
на секретарской должности, да еще и на полставки. Начальник, слушая по телефону мой
бодрый голос, был доволен моими рабочими успехами, и это вдохновляло дополнительно.
А погуляв немного по Марселю в свободное время и полюбовавшись морем и бесконечной
вереницей кораблей всех видов, расцветок и назначений, я немного успокоилась. В конце
концов, мы действительно еще молоды, пройдет он свою практику и вернется, никуда не
денется.

А буквально чуть позже в тот же день я наткнулась на него прямо посреди Марселя.
Впервые за два месяца после нашего разрыва. Он как раз выходил из кафедрального собора.
Под руку со своей новоиспеченной женой. Наверное, за эти восемь недель он дозрел до
нужной кондиции.

Я попыталась улизнуть незамеченной, но гости стояли плотными рядами, и я встрети-
лась с ним взглядом. Далее я мало что помню. Помню, что зачем-то пожимала его руку в
белой перчатке и беспомощно мямлила: «Рада. Очень рада!» Мне еще никогда не было так
стыдно. Казалось, воздух вокруг должен воспламениться от моих пылающих щек. Как ни
старалась я убедить себя, что это ему должно быть стыдно, это ведь он оказался подлецом
и обманщиком, – стыдно все равно было именно мне.

Я вернулась в Брюссель, без объяснений уволилась из своей конторы, заперлась дома и
погрузилась в глубочайший ступор. Я не реагировала на звонки, на шум на улице, на смену
дня и ночи. В голове пульсировала только одна мысль: «Почему? Почему это произошло
именно со мной? За что?»

В книгах, когда с девушками происходит что-то подобное, они имеют обыкновение
поедать столовой ложкой мороженое, распивать вино в неположенное время и закусывать
все это поджаристыми куриными крылышками. Для меня это был бы более щадящий вари-
ант. Но когда я страдаю, у меня напрочь пропадает аппетит. Через месяц (два, три? – понятия
не имею), который я прожила в основном на сухих анчоусах, апельсиновом соке и слезах с
редкими микродозами колбасы, меня поймала в магазине бывшая сотрудница и буквально
силой отволокла к врачу. Но в этом совершенно не было необходимости. Я не питала абсо-
лютно никаких иллюзий касательно моего состояния. Да, я отощала. Да, у меня нервный
срыв, депрессия и еще что-нибудь. Что ж тут странного? Странно было бы, если бы я цвела
и пахла. Я пыталась просто продолжать дышать, просто продержаться какое-то время до тех
пор, пока не станет полегче.

Доктор говорила много, заумно и скучно и в итоге записала меня в группу каких-то там
анонимных деятельных победителей или победоносных деятелей: я ее не слушала. Главное,
посещать эти собрания нужно было дважды в неделю. Она все убеждала меня в том, как это
важно, что я должна отнестись к своему состоянию серьезно и ответственно, что эта терапия
вернет меня к полноценной жизни и тому подобное. Я исправно кивала и поддакивала для
виду, но, откровенно говоря, и сама уже поняла, что нужно срочно что-то менять.
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Нужно сбежать туда, где никакие непрошеные доброжелатели не будут мешать мне
гробить себя дальше. Поэтому я переехала в Брюгге.



Е.  Заремба.  «Китти. Следуй за сердцем»

16

 
Брюгге. Воссоединение

 
Этот город невозможно забыть. Он навсегда отпечатался в моем сердце, как место, где

чудеса случаются буквально на каждом шагу. Казалось, его и строили с таким расчетом, что
однажды некая сломленная и раненая Китти вернется сюда, чтобы обрести в своих горестях
покой. Огромное преимущество Брюгге состояло в том, что я знала его достаточно хорошо, в
то же время оставаясь достаточно неизвестной его жителям. Совершенно не хотелось выслу-
шивать всякие неуклюжие утешения вроде: «Ты еще так молода, все наладится», «Время
лечит» и «Все будет хорошо, вот увидишь».

Мне был всего двадцать один год, и моя песенка была спета. Самый прекрасный, самый
желанный, самый любимый мужчина на земле не просто ушел от меня, а предпочел мне
другую. Я бросила учебу, ибо зачем она нужна, если жизнь не имеет смысла? Чему я буду
учить детишек в школе? «Когда-нибудь вы вырастете, полюбите какого-нибудь человека,
будете готовы разделить с ним печаль и радость, здоровье и болезнь, а потом он разобьет
ваше сердце и даже не объяснит, за что именно».

Я настроилась на то, что я здесь тихонько зачахну и умру. Все равно я больше никогда
и никого не полюблю, а жить без любви мне вообще было неинтересно. Утешало то, что
мама была пристроена: Паоло о ней позаботится. Поэтому я, как больная на терминальной
стадии, просто отказалась от лечения и приехала в любимый город, чтобы вкусить послед-
них радостей этого мира, насладиться хоть чем-нибудь, что еще не утратило своей прелести.

Я очень ответственно отнеслась к процессу умирания. Старалась не отвлекаться от
мыслей о своей загубленной молодости и печальной судьбе. «Такая юная, такая прекрас-
ная! – скажут обо мне в надгробной речи. – Жизнь была к ней жестока! Ах, кто же этот мер-
завец, который своей жестокой рукой сорвал эту цветущую розу?» А я, вся бледная, холод-
ная, безмолвная, лежу в гробу в белом платье невесты, которое мне так и не суждено было
надеть. Мои ножки в легких туфельках никогда не будут танцевать свадебный вальс. На моем
лице – выражение безропотного страдания. Все рыдают. Стивен присутствует на похоронах
и, не в силах вынести осознания того, кого именно он отверг, молча уходит в закат.

Я надеялась, что смогу беспрепятственно изводить себя здесь, однако этот план дал
ощутимую трещину. Не желая впустую переводить мамины деньги, я выбрала самую уны-
лую и дешевую квартирку. Тем не менее старинное здание с высокими потолками и наполо-
вину облупившейся лепниной на стенах почему-то не способствовало болезненной хандре.
Из окна виднелась противоположная стена дома, увитая диким виноградом, а во дворике рос
миндаль. Я чувствовала себя Кентервильским привидением, громыхающим кофейником и
табуретками в своей одинокой башенке, и это, скажу я вам, было невероятно круто. Каким-
то образом я перескочила стадию умирания и сразу приступила к посмертному существова-
нию. Мне понравилось. Я так вжилась в эту роль, что потихоньку стала выходить на улицу,
в основном по ночам. Мне не спалось, я вставала с постели и, как была – нечесаная и в
пижаме, – накинув сверху только серое драповое пальто для хоть какого-то приличия, выхо-
дила бродить по узким улочкам Брюгге. Никто, совсем никто не обращал на меня внимания –
в городе достаточно много приезжих, среди них встречались и весьма эксцентричные пер-
соны. Равнодушие жителей Брюгге завораживало и успокаивало одновременно. Наконец-то
окружающим было наплевать на подробности моего личного конца света.

Затем вопреки всем своим планам я переключила внимание со своих душевных ран
на красоту окружающего города. Брюгге как будто разговаривал со мной. «Смотри, какие у
меня ровные мощеные улочки! Смотри, а за этой узкой арочкой скрывается лучший бар в
городе! Смотри, если влезть на этот поручень, ты увидишь зимний сад на балконе бывшего
отеля. Здесь растут лимоны и красные перчики в кадках. Здорово, правда? Скажи, ведь я
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хорош, я ведь хорош?» Я смотрела и соглашалась. Никто не был так хорош, как Брюгге.
Даже мой великолепный бывший, неотразимый и обворожительный Стивен не шел с ним ни
в какое сравнение. Брюгге куда больше походил на человека, чем некоторые хомо сапиенсы.

Я сидела на ограде моста, глядя на отражающийся в воде свет окон. За окнами жили
люди. Тысячи и тысячи маленьких персональных вселенных. Люди ели бублики с ветчиной
и сыром, пили красное вино и ромашковый чай. И каждый из этих человечков думал, что
его проблемы – самые значимые, его боль – самая невыносимая, на его жизни зиждется мир.
Прямо как я.

Я беззвучно проплывала под окнами спящих домов, прислушивалась к запоздалым
ночным звукам, эхом раздающимся по всему кварталу. Встречала рассвет, глядя на то, как
над водой закручивается пар, колышется, стекается к центру озера и столпом уходит вверх.
Можно было наклониться и зачерпнуть кудрявую дымку ладонью. Первые робкие лучи
солнца пробивались сквозь просвет между домами. Они подсвечивали мою беспорядочную
копну волос, как будто вплетая в отдельные локоны тонкие медные проволочки. Пробираясь
в мои глаза, солнце окрашивало радужки в бирюзовый цвет. Я плакала от счастья и призна-
валась Брюгге в любви. Он отвечал взаимностью. А потом я жутко проголодалась.

Светало. Я понятия не имела, где можно найти работающее заведение, хотя вроде бы
обошла город вдоль и поперек; наверное, просто не обращала внимания. Знакомый кругло-
суточный мини-маркет находился на другом конце города, а организм требовал всех недо-
полученных за время страданий калорий. Помаявшись, я уж было решила все-таки пойти
проторенным путем, как вдруг увидела свет, льющийся из кухни кафе-пекарни в полупод-
вальном этаже какого-то старинного пансионата. На кухне суетилась молодая девушка с рос-
кошными каштановыми волосами. Волосы были убраны в косу, кое-как зачесанную набок.
С другой стороны выбивалась пара прядей, и девушка то и дело нетерпеливо заправляла их
за ухо рукой, испачканной в липком тесте. Зрелище было настолько уютным и успокаиваю-
щим, что я все ближе тянулась к окну, как будто пытаясь согреться ее неутомимой энергией.

Вдруг девушка заметила меня. Вздрогнула. Потом моргнула, приветливо махнула
рукой и, раскрыв пошире окно, высунулась наружу.

– Доброе утро! – радостно воскликнула она.
Я растерянно оглянулась по сторонам. Действительно, пожалуй, уже утро.
– Ээээм… доброе… – Я замешкалась, размышляя, как бы объяснить тот факт, что я

выгляжу как сумасшедшая и подглядываю за незнакомым человеком. – Подскажите, пожа-
луйста, в котором часу вы открываетесь?

– Ну, выпечку я начинаю продавать с семи, а вот кафе открываю только в восемь… –
извиняющимся тоном произнесла девушка. Потом внимательно посмотрела на меня и вдруг
лучезарно улыбнулась: – Но для вас можно и сейчас! – Она выбежала из кухни, открыла
мне дверь кафе и пригласила внутрь, затем аккуратно заперла ее за мной. – Просто неудобно
одновременно печь и обслуживать посетителей, – пояснила она.

Я кивнула, чувствуя себя не в своей тарелке. Оглядела кафе. Вроде бы ничего особен-
ного, и в то же время абсолютно все было особенным: круглые белые столики на одной
ножке, подушечки из клетчатой ткани на стульях, в основном бело-салатные и бело-розовые,
маленькие молочники из толстого фарфора, приспособленные под вазочки, со слегка увяд-
шими столистными розами, ажурные бумажные салфетки. Стены, окрашенные в фисташко-
вый цвет, большие витрины для выпечки. Я села за дальний столик у окна, неуверенно рас-
правила на коленях пижамные брюки и постаралась прикрыть несерьезный узор из уточек
полами пальто.

– Чего изволите? – приветливо спросила хозяйка заведения.
– Ну-у… э-э-э… а что у вас есть?
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– Резонный вопрос, – рассмеялась девушка. – В такое время мало что есть, но кофе я
вам точно сделаю.

– Тогда капучино, пожалуйста, – решилась я, – и, наверное, что-нибудь из съестного.
– Остался вчерашний хлеб, сыровяленое мясо и помидоры, сойдет? Свежая выпечка

поспеет минут через сорок… – с сожалением призналась она.
– Нет, что вы, это как раз подходит, – поспешно согласилась я и, подумав, добавила: –

Вот разве что еще какого-нибудь сыра… дорблю, что ли?
– Ах да, имеется такой! – просияла девушка и, глядя на мое изможденное лицо, участ-

ливо поинтересовалась: – Что, трудная ночка выдалась?
– Скорее последние несколько месяцев… – Я криво ухмыльнулась. – Но, кажется, у

меня только что началась белая полоса в жизни!
– О-о-о, тогда это непременно следует отпраздновать! – воскликнула хозяйка и умча-

лась на кухню.
Через пару минут она вернулась с плетеным подносом, на котором лежал нарезанный

крупными ломтями ароматный хлеб с поджаристыми семечками, тонюсенькие полупрозрач-
ные ленты хамона, кружочки помидора и кубики дорблю. Она поставила все это геометри-
ческое разнообразие на стол, а еще через мгновение принесла два бокала искрящегося «Фра-
голино» и один протянула мне.

– За счет заведения! – Она подняла бокал и торжественно произнесла: – За новую
жизнь!

Сложно было с ней спорить. Я осушила свой бокал до дна и принялась за первый за
долгое время завтрак.

Так я познакомилась с Оливией.
А через пару часов в кафе за свежим хлебом заскочил Карл. Узнав меня, сытую, разо-

млевшую и прикорнувшую в уголке, он невероятно обрадовался, когда выяснил, что я теперь
живу в Брюгге, и предложил работать у него.
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Роман с книгами

 
На данный момент я вот уже шесть лет работаю у Карла в его книжном магазине. Здесь

сухо, немного пыльно и постоянно царит полумрак, который старинные мутные люстры под
потолком разогнать не в состоянии. Потертые сосновые доски пола скрипят под ногами, а
отполированные годами и тысячами прикосновений деревянные перила лестницы, наоборот,
почему-то выглядят как новые. Я одна из тех счастливых людей, которым для того, чтобы
попасть на работу, нужно всего лишь спуститься по ступенькам: за дальними стеллажами
на втором этаже прячется дверца в небольшую квартиру.

Квартирка не отличается особыми удобствами, но в ней есть все, что может понадо-
биться относительно юной и сравнительно неприхотливой особе вроде меня: крохотная спа-
ленка, которую почти полностью занимает большая кровать на низких ножках, несколько
плетеных корзин для одежды (потому что шкаф – это для слабаков), большое зеркало, при-
слоненное прямо к стене, прикроватная тумбочка с неизменной стопкой книг и поигрыва-
тель на полу, в котором за все время его существования вертится один-единственный диск с
подборкой заводной попсы. Дальше идет кухня с плитой и шкафчиками для посуды, «общи-
тельным» (то есть громко жужжащим, булькающим и ворчащим, словно вредный стари-
кашка) холодильником и большим столом в центре, который абсолютно здесь не нужен и
занимает слишком много места, но прекрасно смотрится в сочетании с высокими барными
табуретами. Затем – совмещенный санузел с продолговатым окошком под самым потолком,
милой металлической эмалированной раковиной с синим орнаментом по краям и старин-
ной маленькой бронзовой ванной. За последнюю я готова простить квартирке все остальные
неудобства, даже крохотные размеры самой ванны: в нее удается погрузиться, только свер-
нувшись клубочком, но зато, если добавить морской соли, пены и немного розовых лепест-
ков, можно окунуться в роскошь девятнадцатого века.

Так вот, квартирка и магазин шли в комплекте. Когда-то вместо книжного здесь была
швейная мастерская, и ее владелец чрезвычайно беспокоился за сохранность своих тканей
и готовых заказов, поэтому не хотел оставлять ее без присмотра ни на минуту. Потом он с
детьми и внуками переехал куда-то в Северную Америку – то ли в Канаду, то ли в Канзас,
что-то на К, а мастерскую продал за сущие гроши местному «состоятельному безумцу», по
его словам. То есть Карлу. Карл каждый раз рассказывает эту историю с довольной улыб-
кой и с какой-то необъяснимой гордостью вспоминает столь лестную характеристику. Когда
бывший хозяин узнал, что он хочет устроить здесь библиотеку, то был весьма обескуражен.
Сознание опытного дельца отторгало мысль о том, что на свете бывают богатые люди, кото-
рым нравится разъезжать по всей Европе, скупать на барахолках старые книги, приводить
их в порядок и за копейки перепродавать. Но Карл не нуждается в том, чтоб зарабатывать
себе на пропитание, он просто любит книги, любит их запах и шорох страниц, да и вполне
может позволить себе подобное оригинальное хобби. Так же как и подобрать в каком-то кафе
старую знакомую и сразу пристроить ее на непыльную (хотя, если в буквальном смысле,
то довольно-таки пыльную) работенку. Мама, узнав, что я теперь нахожусь под протекцией
Карла, угомонилась и сдала билеты. Она так мучилась и переживала, несмотря на мое успо-
каивающее вранье, будто «мне уже лучше», что готова была примчаться куда угодно, чтобы,
если понадобится, даже упаковать меня в смирительную рубашку и отправить в больницу.
Карл же после случая с гамаком стал для нее неоспоримым авторитетом, благороднейшей
персоной на всем белом свете, что я, впрочем, даже и не думала оспаривать, потому как сама
была ровно того же мнения.

Вообще-то мне с ним очень повезло. Или ему со мной – по его словам. Я такая же
книжная маньячка, как и сам Карл. Каждый раз, когда он возвращается из своих поездок, я
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набрасываюсь на его добычу, как голодный лев. Если добычи особенно много, мы можем
всю ночь напролет разбирать и сортировать книги, нумеровать, создавать каталоги, решать,
что пойдет на продажу, а что для библиотеки. Некоторые экземпляры Карл оставляет себе
и уже под утро тащит свои сокровища домой, к жене. Карина – степенная дама в возрасте,
чрезвычайно холеная, с таким убедительным чувством собственного достоинства, что мно-
гие подозревают ее в родстве с британской короной. Я всегда смотрю на нее, разинув рот.
Как это ей удается так изящно размешивать ложечкой сахар в чашке с чаем, да еще и чтобы
она не цокала о края? Разве возможно намазывать булочку абрикосовым мармеладом так,
чтоб ни одна капля этой янтарной роскоши не упала мимо? Неужели в человеческих силах
откусывать такие малюсенькие кусочки песочного печенья, не раскрошив его?

При всем ее аристократизме Карину совершенно не интересуют книги. Они с Карлом
могут вместе ходить в море на своей яхте, посещать изысканные официальные приемы, даже
копаться в саду, но, как только речь заходит о книгах, Карина зевает, прощается и уходит к
себе в комнату. Она совершенно ничего в них не смыслит, но, к счастью, никогда не жалуется
на библиофилию Карла.

– Жизнь такая штука, дорогая моя, – любит говорить она мне, – иногда нужно друг от
друга отдыхать. Вот Карл опять со своими буквариками возится, а я что? А я беру бутылочку
вермута и иду в гости к подруге – обсуждать последние новости и рассматривать каталоги
кружевных сорочек. А когда он вернется, мы поедем в Испанию за изумрудным колье. Это
ли не семейное счастье?

Я только посмеиваюсь. Конечно, для женщины, никогда не прикасавшейся к половой
тряпке или едкой щелочи для прочистки труб, покупка изумрудного колье – всего лишь
забавное событие. Но мне нравится, что она такая. Мне нравится, как она снисходительно
вздыхает, глядя на мою растрепанную косу – такова моя каждодневная рабочая прическа, –
берет свои костяные гребни и шпильки и приводит это хаос в божеский вид за каких-то пять
минут. Каждый раз, когда я буквально на полчасика заскакиваю к Мороцким по делу, я ухожу
накормленной и с идеальной прической.

Дядя Стефан просто поймал счастливую звезду, приобретя когда-то дом по соседству с
Карлом. А сейчас сияние этой звезды озарило и меня. Карл с Кариной всегда были чрезвы-
чайно добры и внимательны к нашему семейству. Мне было позволено частенько забегать
к ним в гости, рассматривать дорогой старинный фарфор Карины, редкие собрания Карла,
чаевничать у них или просто играть с их золотистым лабрадором. Когда Карл встретил меня
у Оливии, я как раз осознала, что пора бы себя куда-нибудь пристроить. А он все не мог
найти человека, которому можно было бы доверить такую ценность, как книги. Так что чуть
ли не в первый раз в жизни я оказалась в нужном месте в нужное время.

К сожалению, к нам в магазин не так уж часто заходят люди. Во-первых, нынче не
очень-то принято читать книги, особенно старые. Во-вторых, мы совсем ради этого не ста-
раемся. Для Карла совершенно не важно, будут у него покупатели или нет. Продажа книг –
всего лишь возможность освободить место для новых. Так что моя работа – быть верным
псом Карла, этаким Цербером на страже тысяч пыльных фолиантов. И это счастье.

Мой жизненный уклад незатейлив и функционирует с точностью швейцарских часов
(«Скорее дыряв, как швейцарский сыр», – ехидничает Оливия). Я обычно просыпаюсь часов
в семь утра. Умываюсь холодной водой, потому что бойлер еще не успевает нагреться после
ночного отключения, глажу рубашку, одеваюсь, жарю яичницу с беконом и наливаю себе
кофе в огромную кружку. С этой же кружкой я спускаюсь в магазин, открываю ставни и
двери и стираю пыль со своего рабочего места. Не факт, что сегодня кто-нибудь заскочит, так
что в обед я могу закрыть магазин и съездить на местный рынок за продуктами. Частенько
«килограмм помидоров и пучок базилика, пожалуйста» становятся первыми произнесен-
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ными мной за день словами. Я складываю продукты в корзинку, прикрепленную к рулю
моего желтого велосипеда.

Очень долго я искала именно желтый велосипед с коричневой плетеной корзинкой,
но все имеющиеся в наличии были неподходящего оттенка. Мне же нужен был теплый сол-
нечный цвет, как серединка одуванчика или как перезревший испанский лимон. Я успела
измучить всех продавцов велосипедов в округе; мама уже принялась искать его в Испании,
время от времени присылая мне фотографии; я готова была даже наплевать на дороговизну
доставки, пока Карл совершенно случайно, как, в общем-то, почти всегда происходит с Кар-
лом, не нашел велосипед моей мечты на очередной барахолке. Довольный, он вез его мне
через пол-Европы, поставив вверх тормашками на крышу своего отреставрированного бело-
красного «бусика», на котором всегда отправлялся на охоту за книгами.

Велосипед, судя по всему, хранился в хороших руках и, несмотря на ветхость, нуж-
дался только в основательной помывке и смене покрышек. Корзинка же, к сожалению, явно
пришла в негодность. Я начала планировать осаду местных корзинщиков, но Карина внима-
тельно осмотрела крепление, зашла в дом и минут через десять вернулась с плетеным коро-
бом, в котором она когда-то привозила из путешествий бутылки с оливковым маслом холод-
ного отжима. Короб подходил идеально, сказывался наметанный глаз Карины, которая умела
выбирать одежду по размеру без единой примерки. Мне оставалось только сшить парочку
чехлов для внутренней части корзинки из плотной ткани шоколадного цвета в бирюзовый
горошек и купить маленькую силиконовую вазочку для велосипеда, чтоб ставить туда аню-
тины глазки, сирень и другие сезонные цветы.

Времени у меня уйма. Могу читать книги, могу шить, вязать, рисовать – что угодно.
Карлу все равно. Лишь бы книги были в сохранности. Я уже три года не брала отпуск про-
сто потому, что мне это совершенно не нужно. Карл не хочет, чтоб я открывала магазин во
время больших праздников и пивных фестивалей, не хочет, чтобы «подвыпившие горожане
лапали моего Гюго своими ручищами, испачканными в соусе из-под устриц». К слову ска-
зать, я как-то сомневаюсь, что подвыпивших горожан тянет именно в библиотеку с целью
полапать Гюго, им, собственно, и трезвым-то Гюго не особенно интересен, но начальство
есть начальство.

И вот по праздникам мне совершенно некуда деться. Бродить по наглухо запертому
магазину как-то совсем уж уныло. Я пробовала ездить в Краков или Прагу, но заранее знала,
что там все будет по-старому. Я точно так же встану в своем отеле в семь утра, съем в каком-
нибудь миленьком ресторанчике яичницу с беконом и буду прогуливаться по городу с огром-
ным бумажным стаканом кофе. Потом обязательно найду книжный и там окопаюсь на все
оставшееся до отъезда время, так что, как говорится, зачем платить больше?

Иногда можно съездить к маме, но, хотя Паоло ни разу даже не посмотрел косо в
мою сторону и неизменно готов услужить всем, что в его силах, я все равно чувствую себя
немного неловко. Навещаю их изредка, остаюсь денька на три: достаточно времени, чтобы
поговорить и пообниматься, но недостаточно, чтобы надоесть.

Если Карл с Кариной никуда не уезжают, можно прийти к ним в гости. Карина очень
любит кружева и все пытается научить меня их плести. Целые вечера мы проводили с ней
у растопленного камина: она аккуратно пришивала эти воздушные изделия ручной работы
к очередной подушечке, я – портила ее пряжу. За пятнадцать лет знакомства и кружевной
каторги я испаскудила столько хлопчатобумажных нитей, что ими, пожалуй, вполне можно
было бы обмотать Землю вдоль экватора, а то и пару раз. Но Карина не оставляет надежды.
А может, ее это просто забавляет. Сама она кружева не плетет, хотя умеет, просто покупает
у лучших мастериц в городе. Зачем ей мои мучения, непонятно.

Вязать я не люблю, но люблю шить. У нас здесь есть одна запущенная на вид подво-
ротня, в глубине которой скрывается вход в еще более подозрительный подвал. Однако в
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этом подвале таится волшебное царство, мечта всех женщин поствоенной Европы – мага-
зин тканей. Сейчас-то этим никого не удивишь, но в свое время этот магазин составлял зна-
чительную, хотя и труднообъяснимую конкуренцию нашей тогда еще мастерской. Когда я
попадаю в этот магазин, я будто с катушек слетаю – столько шотландки, батиста, льна, что
практически невозможно держать себя в руках. Правда, один взгляд на цены значительно
остужает мой пыл: ткани из натуральных материалов в принципе недешевы, а здесь, судя
по всему, и вовсе собрали лучшие образцы ткацкого мастерства. Я не настолько уверена в
своих способностях, чтобы позволить себе без ограничений запасаться такой изысканной
продукцией. Поэтому я примерно раз в несколько месяцев балую себя, покупая метр-другой
божественной материи, да и только.

Собственно, не такая уж я искусная швея. Могу сшить юбку. Если очень постараюсь,
то перекрою старые брюки. Однажды мне даже удалось сшить пальто. Выглядит оно отно-
сительно прилично, но я все равно стесняюсь его носить, потому что оно смахивает на про-
дукт современных концептуальных дизайнеров, а это не для слабонервных. Я его надеваю,
только когда мне посреди ночи приспичит выбежать в круглосуточный мини-маркет за кон-
сервированными ананасами. Днем показываться в нем на люди я не решаюсь, хотя встречала
в Брюгге персонажей и похлеще. Жаль, у меня его не было в мою бытность привидением.
Короче говоря, я могу сшить даже пальто. Но лучше юбку.

И вот к чему я веду. Близятся рождественские праздники. А значит, мне придется
закрыть магазин более чем на две недели. Честно говоря, это мое самое нелюбимое время.
Меня вполне устраивает моя жизнь, точнее, даже не так: меня более чем устраивает моя
жизнь, такая, какая она сейчас, но на рождественские праздники почему-то вдруг становится
одиноко. Все вокруг суетятся, покупают подарки, запасаются продуктами, ездят в гости,
принимают гостей, ссорятся, мирятся, веселятся – а я не могу за этим даже из окна пона-
блюдать, потому что окна моей квартирки выходят во внутренний дворик.

Карл с Кариной на все каникулы уедут к детям в Швейцарию пить глинтвейн и кататься
на лыжах. То есть кататься будет Карина, она великолепна во всех благородных видах
спорта – верховой езде, лыжах, гольфе, – а Карл будет в основном падать. После часа напрас-
ных попыток он промокнет и устанет, оставит Карину на попечение детей или какой-нибудь
свежеприобретенной подруги, сдаст лыжи и вернется в свой номер к любимым книгам. Как
ни странно, такой вариант неизменно устраивает обоих: во время подобных горных вылазок
Карина большую часть дня блистает в обществе, собирая аплодисменты и комплименты,
Карл же читает, по десятку раз посещает ярмарки и антикварные магазинчики, а иногда
под вечер сопровождает Карину на какую-нибудь вечеринку ее новых знакомых, где блещет
умом и эрудицией и создает Карине еще более очаровательный образ.

В Росас я ездила на прошлое Рождество, но мне было как-то не очень уютно. Мама
не хотела оставлять меня в одиночестве, чтобы совершить привычный обход гостей и зна-
комых, а когда гости приходили к ним, я запиралась у себя в комнате или отправлялась бро-
дить по городку. Ну не хочу я социализироваться! Тем более когда все эти эмоциональные
испанки рассматривают меня, треплют за щеки и нахваливают мои голубые глаза. Каждая
считает своим долгом сообщить, что у нее есть неженатый сын, и настойчиво зазывает в
гости познакомиться с «будущим женихом», несмотря на то, что возраст сына варьируется
от шестнадцати до сорока, и невзирая на мнение по этому поводу самого сына и уж тем
более мое собственное. Я понятия не имею, как себя вести в таких ситуациях: терпеть не
могу подобные намеки и сватовство. Вроде и понимаю, что они так поступают не со зла и,
скорее всего, исключительно из вежливости (мол, нужно показать хозяйке, что ее угрюмая
нечесаная дочь на самом деле очень даже ого-го!), но моя изначальная милая улыбка все
равно постепенно превращается в оскал. Сначала я отнекиваюсь, потом фальшиво хихикаю,
а как-то раз дошло до того, что одна из гостий цепко ухватила меня под руку с намерением
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сопроводить-таки на встречу с суженым, так что мне еле удалось отвертеться. С тех пор я
перестала показываться гостям на глаза.

Маме совсем не понятна моя резкая реакция: это ведь соседи, друзья, не поведут же они
меня под венец насильно, в самом-то деле! Разве нельзя просто присоединиться к шутке?
Даже познакомиться с этим самым сыном – что тут такого? Но меня прямо-таки передерги-
вает от отвращения: после Стивена все вопросы брака и отношений стали какими-то слиш-
ком уж болезненными. Так что ну их всех, лучше приеду как-нибудь весной, а еще лучше –
осенью, когда все местные кумушки будут заняты обхаживанием своих садов либо заготов-
ками.

 
* * *

 
За шесть лет в Брюгге я умудрилась практически ни с кем не подружиться – окунулась

в мир книг с головой, отреклась от всего человеческого, короче говоря, до сих пор поряд-
ком боялась людей. Разве что вот Оливия… Но для Оливии любая праздничная пора обора-
чивается каторгой. В это время она практически не спит, только месит тесто, лепит, печет,
украшает, продает. Чем больше она устает, тем шире становится ее улыбка. К концу рож-
дественского безумия она напоминает Чеширского кота: сплошная улыбка, витающая в воз-
духе. Затем она берет пару дней отдыха и отсыпается, оставляя кафе на двух не особенно
мастеровитых поварят, освоивших буквально четыре-пять сортов хлеба да круассаны. Так
что эти дни кафе работает, так сказать, в разгрузочном режиме.

Еще у меня есть соседка с верхнего этажа. Эта барышня лет на пятнадцать старше
меня, но держит себя в тонусе и форме, по крайней мере считает, что это так. Ее скорее сле-
дует отнести к врагам замедленного действия, хотя изначально она активно набивалась мне
в подруги. Ванесса – такая же претенциозная, как и ее имя, – пытается выглядеть дружелюб-
ной и очаровательной, но эта маска, кажется, не обманывает никого, кроме нее самой. Как
только мы с Карлом договорились о работе, он предложил, чтобы я заняла прилагающуюся к
магазину квартирку. Когда я переносила свои немногочисленные пожитки в новое жилище,
Ванесса застала меня на лестничной клетке (из квартиры есть два выхода – на общую лест-
ницу и в магазин) и сразу же предложила пойти завтра с ней на пикник в ее любимый парк.
Я от неожиданности согласилась, хотя желанием совершенно не горела и не скрывала этого.
Потом устыдилась: соседка проявила доброту, а я волком на нее гляжу. Решила искупить
свою грубость, расстаравшись к пикнику: нажарила домашних котлеток для бургеров, сло-
жила их в пластиковый контейнер вместе с хрустящими полосками своего любимого бекона,
позаботилась о специальном легкоплавком сыре, булочках с кунжутом и салатных листах.
Веселая Ванесса заскочила ко мне с утра в спортивном костюме. Я сразу слегка напряглась:
мы не договаривались ни о каких физических нагрузках. За ее спиной болтался легкий рюк-
зачок, в котором едва ли могло поместиться что-то съедобное к пикнику. Ванесса уловила
запах жареного бекона и брезгливо поморщилась:

– Ой, фу, Китти, что это?
Я не сразу поняла, к чему она клонит, поэтому тщательно принюхалась к воздуху, затем

к контейнеру с котлетками. Пахло изумительным свежеподжаренным мясом.
– Бургеры и бекон. Свежайшие, я даже фарш сама делала.
– Что-о, ты ешь мясо? – с таким недоверием спросила она, как будто ранее я сообщала

ей, что происхожу из славного племени луговых коровушек. Травоядных то есть.
– Еще как! – Я решила, что раз уж она позволяет себе подобное поведение, то и мне

можно. – За обе щеки уплетаю! Кажется, я и не говорила, что вегетарианка.
– А я вот вегетарианка! – гордо сообщила противная бабенка. – И тебе советую! Это

же просто кошмар – поедать братьев наших меньших! К тому же так вредно! Вся эта гадость
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откладывается в сосудах и на боках! Ты извини, Китти, но ты не можешь похвастаться иде-
альной талией!

Я даже не обиделась. Сама знаю: похвастаться идеальной талией я могла только в тот
период, когда чуть не сдохла от истощения из-за сердечных мук. Но талия меня не особенно
интересовала: вокруг нее образовалась небольшая симпатичная мягкость, мой внешний вид
она не портила, а ремень перестал так больно впиваться в кости. Я задумчиво пощупала свои
бока, оценивая их масштабы, но Ванесса восприняла это иначе:

– Ну вот, видишь! Все, Китти, с сегодняшнего дня ты начинаешь новую жизнь! Я не
дам тебе пропасть! Не позволю филонить! Теперь мы каждое утро будем с тобой выбираться
на пробежку и зарядку! Давай, переодевайся, и пойдем! Для начала сделаем несложный ком-
плекс упражнений, потом перекусим морковными палочками – она потрясла рюкзачком, и в
нем что-то негромко затарахтело, – а потом отправимся в мое любимое кафе и позавтракаем
вареным брокколи и свекольно-кабачковым смузи!

Я попыталась представить, каков на вкус свекольно-кабачковый смузи, и меня чуть не
стошнило. Собрав остатки самообладания и призвав все имеющееся в наличии дружелюбие,
я собралась было вежливо отказаться от участия Ванессы в заботе о моем здоровье и в жизни
вообще, но тут она схватила мой контейнер и выбросила в мусорное ведро, демонстративно
отряхнула руки и сказала:

– Итак, первый шаг сделан!
Ей повезло, что я как раз перед ее приходом вынесла мусор и застелила ведро чистым

пакетом, поэтому я не стала бить ее по рукам или тыкать мордочкой в содеянное, а молча
достала контейнер из ведра, открыла его и демонстративно, глядя ей прямо в глаза, захру-
стела полоской бекона.

– Но, Китти, ты не понимаешь, что творишь! – заверещала Ванесса прямо как хрюшка,
которую она так рьяно защищала. – Ты мне еще спасибо скажешь!

– Спасибо, – спокойно сказала я и сунула ей чуть ли не под нос кусок бекона.
Ванесса заверещала еще громче и выскочила из квартиры, спасаясь бегством от опас-

ной поросятины. Я закрыла за ней дверь, собрала свой наборчик для пикника и отправилась в
парк самостоятельно, намереваясь умять обе порции. Тем не менее мне все-таки не суждено
было пасть жертвой коварного холестерина в одиночестве: в парке ко мне причалил чей-то
роскошный черный котяра и я скормила ему половину котлетки. Котяра довольно жмурился
и ни капельки не осуждал меня за кровожадность.

Собственно, по большому счету у меня нет предубеждений по поводу всяческих веге-
тарианцев, ЗОЖников и фитоняш – пусть живут, как им угодно, я ничего не имею против,
пока они не отбирают у меня мясо и не навязывают свою петрушку. Однажды какая-то акти-
вистка уже пыталась запугать меня просмотром часового ролика о разделке мяса, но не на
ту напала: лет этак в шестнадцать мы с подругой – частично из интереса, частично по необ-
ходимости – помогали ее отцу-мяснику разделывать свинью. Подруга была уже барышней
продвинутой, поэтому ловко обдирала с брюшной полости жировую сетку. Мне же доста-
лась честь осмолить поросячьи запчасти специальной кулинарной горелочкой, пока мясник
разбирал остальную часть туши на отдельные мышцы. Занятие не самое приятное, но не
особенно пугающее, поэтому я с воодушевлением и в подробностях рассказала активистке
об этом процессе. Та позеленела и убежала прочь. Странно: в ее ролике было слишком уж
много крови, я бы сказала, чересчур – из целой свиньи столько нацедить не удастся. Она
показывала мне такие фильмы и меня же обвиняла в жестокости!

К вежливым и уважительным вегетарианцам я отношусь соответственно, меня вовсе
не затруднит отказаться от мяса во время совместного обеда, чтобы не смущать их. Но когда
мне в лицо тычут своей «правильностью», я теряю всякое сострадание. Ванесса прекратила
навязываться мне в друзья, но время от времени бросает в почтовый ящик пропагандист-
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ские листовки с призывами пожалеть свинок и коровок. Я в ответ снабжаю ее распечатками
историй о том, как какая-нибудь коровка кого-то насмерть забодала или чья-то свинка кого-
то загрызла. Что уж тут скрывать, иногда я эти истории сама же и придумываю, но не все. А
еще в воспитательных целях я пошире открываю окно на кухне, когда жарю бекон и отбив-
ные, – до ее этажа беспрепятственно доходят все запахи. В некотором роде именно по этой
причине я на завтрак ем яичницу с беконом. Уж очень она меня тогда рассердила.

По пятницам же я даю Ванессе отдохнуть и завтракаю в кафешке у Оливии в компании,
конечно же, книги и капучино с корицей и кардамоном. В моем каждодневном кофе ката-
строфически не хватает густой пушистой пены. Я пробовала приготовить что-то подобное
дома: добавляла молоко и толкла кардамон в ступке, но получалась только какая-то бурда.
Так что пришлось ее, как и все остальные подозрительные жидкости, скормить бессмертной
герани на окне.

С цветами у меня тоже не все благополучно («А с кем/чем у тебя благополучно?» –
спросите вы). Как бы я вокруг них ни хлопотала, что бы ни делала ради их блага, они все
равно у меня долго не живут. То недолив, то перелив. Ну, в общем, я сама виновата, чего
уж там: вряд ли после трех недель без полива можно реабилитироваться в глазах растения,
разведя его почву водой в пропорции один к одному. Я о них просто забываю. Книгам вода
не нужна, вот и от цветов я жду такой же сознательности. Но эта герань – мой заклятый враг.
Я купила ее у какой-то цыганки возле рынка и, честно говоря, рассчитывала понаслаждаться
ее цветением стандартных две недели, пока растение не засохнет. Но через полмесяца герань
все еще держалась. Это уже становилось интересным. Стоило мне ее чуть-чуть полить, как
она снова воспрянула. Потом Карл приволок целую телегу книг, и я забыла о несчастном
растении на месяц. Но герань не сдавалась. Тогда мне стало как-то неуютно рядом с ней,
и потому я угостила ее прокисшим морсом. Чокнутому цветку это понравилось, и он выпу-
стил еще целую ветку с бутончиками. С тех пор у нас молчаливое противостояние – я поли-
ваю герань всякой пакостью, а она цветет и воняет у меня на подоконнике. Кстати, кофе с
кардамоном ей пришелся по вкусу.

Так вот, в конце рабочей недели мне позволено открывать магазин на час позже, то есть
не в восемь, а в девять. В общем и целом абсолютно все равно, когда его открывать, а если
совсем откровенно, можно вообще не открывать: вся эта затея – просто блажь богатенького
Карла, но я очень дисциплинированная. Отчасти потому, что давно дружу с семьей Мороц-
ких и не хочу их разочаровать даже в самой малости, отчасти потому, что всегда такой была.
Так что я открываю и закрываю магазин строго по расписанию. Именно по пятницам я поз-
воляю себе перед работой заглянуть на огонек к Оливии, дабы испить неземного кофейного
нектара. К капучино я традиционно беру набор, с которого началась наша с ней дружба, –
сэндвич с хамоном и помидорами, пару кусочков сыра дорблю и кубики коричневого сахара.
Вообще, я могла бы пить ее капучино каждый день, она даже готова была присылать его
мне домой, но тогда мой кофейный ритуал утратит свою особенную прелесть, а к этому я
пока не готова.

Меня неизменно поражает и восхищает маниакальная энергия и трудолюбие этой
барышни. Она из семьи потомственных пивоваров, и родители чрезвычайно настаивали на
том, чтоб она училась на мастера-пивовара (по-местному – сладека) в Чехии, в известной
Střední průmyslová škola potravinářských technologií. Несмотря на красивый набор заковыри-
стых буковок в названии школы, Оливию вдохновлял совершенно другой вид отношений
с зерновыми – месительно-выпекательный. Родители – о чудо! как редки подобные исто-
рии! – категорически ей этого запрещать не стали, а заключили с пивоотступницей договор:
ей даются три года и небольшой стартовый капиталец на открытие своего дела. Если Оли-
вия прогорит, никто ее ругать не станет, но ей все-таки придется освоить азы пивоваренного
ремесла, дабы иметь возможность хоть как-то удержать семейный бизнес на плаву, покуда не
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подрастет ее сын (коего не было и в проекте, впрочем, так же, как не было и малейших наме-
ков на скорое замужество), который ну просто по всем законам мироздания обязан подойти
на эту роль. Судя по всему, и Оливия, и ее родители были заядлыми оптимистами, упрям-
цами и трудоголиками, потому как она без колебаний согласилась на подобный кабальный
договор.

Никаких таких специальных школ по хлебу она не заканчивала, но, кажется, с дрож-
жами и прочими составляющими сдобной магии у нее было особое таинственное взаимо-
понимание, так как она схватывала все на лету, с удивительной интуицией находила самые
простые и удачные рецепты, нюхом чуяла качество продуктов и никогда не унывала. За три
года рабства у духовки, которые она, впрочем, считала самым счастливым временем в своей
жизни, Оливия не только не прогорела, но и завоевала уйму постоянных восторженных кли-
ентов вроде меня или даже более восторженных. Родители смирились, поздравили дочь с
успехом и оставили ее в объятиях теста. Затем, поскольку они были еще достаточно молоды,
произвели на свет сына и теперь возлагают свои хмельные надежды на него. Вот такой
хэппи-энд. В этом месте должен быть салют.

Оливия пускает меня в кафе еще до открытия. Это в некотором роде тоже можно счи-
тать нашей традицией. Она говорит, что ее пугает то, как я стою снаружи и через стекло
наблюдаю за ней, протирающей столы и раскладывающей салфетки. Чушь, конечно, ничего
она не боится, но впускает раньше положенного только меня одну, а это, признаться, чрез-
вычайно лестно.

Я всегда сажусь за дальний столик у окна, это мое любимое место. Кафе Оливии нахо-
дится в полуподвальном помещении, так что из окна мне видны ноги прохожих. Люди в
Брюгге носят восхитительную обувь. Сплошь натуральная кожа, все в британском стиле.
Иногда попадаются очень даже приличные итальянские сапожки, но мужские туфли меня
радуют больше всего. Эстетический компонент – это еще один плюс пятничного завтрака
у Оливии. Пока я пытаюсь распознать знакомых по обуви, Оливия приносит мой заказ и
удаляется на кухню – вынимать благоухающие круассаны из духовки. Я разбираю сэндвич
на составляющие и столовым ножом намазываю, если это можно так назвать, непослушный
дорблю на хлеб. Оливия много раз предлагала мне просто добавить этот сэндвич в меню и
приносить его уже в готовом виде, но я не соглашаюсь: не хватало еще, чтоб разные просто-
фили без вкуса и фантазии пользовались моим изобретением, даже не осознавая, насколько
великолепно это сочетание: хамон, дорблю и помидорка. Поэзия. Песня. Волшебство. Сахар
я съем уже в конце, после кофе, всухомятку. Оливия будет смеяться и опять скажет, что я
пони. По ее словам, я слишком мелкая для того, чтобы носить гордое звание лошади. Но я
все еще надеюсь дорасти.

По пятницам у Оливии я читаю «Алису в стране чудес». Пробовала и другие книги,
но в результате строгого отбора победила все же «Алиса». Я уже прочла ее раз сто, на всех
доступных мне языках, и она по-прежнему остается лучшим вариантом для пятницы, хамона
и капучино.

Мне нравится создавать собственные маленькие традиции. Это как якорьки, которые
привязывают меня – нет, не к реальности, еще чего, – а к удивительному миру книг. Реаль-
ность меня мало интересует. Она довольно скучна и уныла. А еще жестока. Так что, как
сказал Адам Сэвидж из передачи «Разрушители мифов»2: «Я отвергаю вашу реальность и
заменяю ее своей!» Выдуманные традиции удерживают в моей жизни сказку, а она мне очень
нужна. К ним относятся плетение кружев с Кариной, отравление герани, посещение кафе
Оливии и магазина тканей, а также книги – очень много книг. Карл меня понимает. Карина не

2 «Разрушители мифов» (англ. «Myth Busters») – американская научно-популярная телепередача, выходившая на теле-
канале «Дискавери» в 2003–2016 годах. Адам Сэвидж – один из ее постоянных ведущих. (Примеч. ред.)
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понимает, но поддерживает. Да что уж там, она и так всю жизнь живет в сказке: единствен-
ная дочь в богатой семье, родители и старшие братья тряслись над ней, как будто она была
сделана из муранского стекла. Карина росла принцессой в океане любви, заботы и дорогих
подарков. Природа наделила ее умом, но лишила тяги к знаниям, поэтому Карина знала и
умела все понемножку, но в основном интересовалась всем красивым. В том числе собой:
на нее-то и сейчас прохожие оборачиваются, а после просмотра ее старых фотографий я еще
неделю брезговала заглядывать в зеркало.

Наверное, жизнь в достатке способствует формированию дружелюбного характера и
широты души – иначе я не могу объяснить благосклонность госпожи Мороцкой ко мне. Она
всегда рада меня видеть, мило ворчит из-за моей лохматой косы и никогда не устает при-
водить ее в порядок. Просто невообразимо. «Китти, милая, – протяжно вздыхает Карина, –
смотреть не могу на это безобразие, поди-ка сюда». И главное, это ей никогда не надоедает.

Все зовут меня Китти, хотя я вообще-то Кэтрин, но Карина произносит букву «т»
с каким-то прицокиванием, поэтому у нее получается скорее Кицци. Вообще-то я подозре-
ваю, что Мороцкие питают какую-то особую слабость к людям, чье имя начинается на К.
Карл, Карина, Кэтрин. Их детей зовут Корнелия и Крис. Правда, есть какой-то двоюродный
племянник Пэрри, которого они обожают, несмотря на полное отсутствие буквы К в имени.
Как по мне, двоюродный племянник вообще не родня, но Карл очень трепетно относится ко
всем кровным узам. Кстати, возможно, я скоро наконец-то увижу этого загадочного Пэрри,
который, по словам Карины, «красив, образован и великолепно вальсирует», а по словам
Карла, «просто славный малый и обладает отменным вкусом в литературе».

– Кицци, – сказала мне Карина во время телефонного разговора пару дней назад, – мы
завтра улетаем в Швейцарию, но Пэрри говорил, что будет в наших краях и хочет заскочить.
К сожалению, мы его не застанем. Карл обещал ему какие-то там книги, так что ты уж выдай,
будь любезна. Я на всякий случай дала ему твой номер, вдруг он не успеет до выходных…

– Ничего подобного! – заорал Карл в трубку. – Не слушай ее, Китти! Если не успеет до
выходных, ничего ему не давай, пусть приезжает, когда следует!

– И то правда, – флегматично согласилась Карина, – ничего ему не давай, задержи до
нашего возвращения. Ну все, дорогая, счастливого Рождества! – И положила трубку.
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Новая глава

 
Утром в четверг, открывая магазин, я вспомнила о звонке Карины. Поразмыслив о том,

как мне задержать здоровенного (скорее всего) мужика против его воли в Брюгге, я отмах-
нулась от этой идеи. Зачем мне это нужно? Просто сломаю ему ногу. Да нет, конечно, ничего
подобного, всего лишь с лестницы столкну. Так, это уже похоже на сюжет детектива. И
вообще, какое мне дело до этого Пэрри? У меня есть график работы магазина, составленный
и утвержденный самим Карлом Мороцким, так что кто не успел, тот свободен до самого
Нового года, пусть хоть под дверью ночует.

Я вдруг почувствовала, что порядком волнуюсь из-за перспективы познакомиться
наконец с пресловутым Пэрри – умником, красавцем и любимчиком моих покровителей. То
ли меня снедала ревность, потому что я не хотела делить с ним внимание друзей, то ли я
хотела ему понравиться. А я не желала хотеть кому-то понравиться, вот еще! Пусть он ста-
рается мне понравиться! И зачем мне вообще думать о нем?!

Пытаясь немного успокоиться, я принялась за внеочередную уборку библиотеки. Про-
терла все полки. Подумала. Переместила на витрину несколько книг со сказками на рожде-
ственскую тематику. Подумала еще и добавила к ним несколько экземпляров классического
дамского чтива. Оглянулась вокруг. Причесалась. Не помогло. Выглянула на улицу в поисках
потенциальных покупателей. Люди тащили домой из магазинов огромные пакеты со снедью,
свертки свитеров с оленями и коробки с айпэдами. Им чихать на книги, кого я обманываю?

Я утешала себя тем, что мне слишком много рассказывали о Пэрри, чтобы оставаться
к нему равнодушной. Ну, возможно еще мне нравилось воображать, будто Карина и Карл
тайно замышляют нас свести. Исключительно потому, что это было бы лестно. Сама-то я
для себя решила, что семью нужно заводить уже лет под сорок, с серьезным благоразумным
человеком, который уж наверняка знает, что хочет создать семью, причем именно со мной.
Кто-то скажет, что мне давно пора бы отойти от своих сердечных ран. Я и сама порой себе
это говорю. Но не получается.

Мне невероятно посчастливилось хотя бы просто очнуться от своего потрясения. Если
бы не целительная атмосфера Брюгге, я вообще не знаю, что бы со мной стало. События
шестилетней давности не дают мне покоя по сей день: я вспоминаю наши отношения, ста-
раюсь задним числом увидеть полную картину, но мне до сих пор не удалось понять, почему
он так поступил. Что это значило? Так горько, так стыдно за всю эту историю – вот дура-то,
наслушалась красивых сказочек Стивена, уши развесила, а нужно было не на слова обра-
щать внимание, а на дела.

А делами Стивен не особенно-то и блистал. Я вспоминала, как Грег просил, умолял
меня обратить внимание именно на это. Он был прав, во всем прав, от начала и до конца:
можно часами разглагольствовать о своих амбициях и грандиозных целях, но что толку, если
ничего в этом направлении не предпринимать? Помню, как я сопровождала возлюбленного
на все эти мотивационные тренинги, дабы он вдохновился и поверил в себя. Сначала мне это
казалось правильным, а потом начали терзать сомнения: все его «цели» были высосаны из
пальца; он возвращался с очередного семинара с сумбурным и неадекватным списком пла-
нов на год и ничего, абсолютно ничего по этому поводу потом не предпринимал. Вот Оли-
вии совершенно не нужно ходить на тренинги: она и так вдохновлена тем, чем занимается.
Лишь изредка она уделяет внимание каким-то чисто практическим вопросам: повышает ква-
лификацию, изучает новые технологии и новое оборудование. На пустую болтовню у нее
нет времени – у нее и на сон-то времени нет. Грег же видел Стивена насквозь, а я была слепа
и глупа. Перед ним было особенно стыдно: он говорил, что я «классная девчонка», а оказа-
лось, что я, как последняя дуреха, купилась на яркую обертку, очаровалась пустышкой. От
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этого я ощущала жутчайшее разочарование в себе. Еще было отчаянно стыдно перед дру-
гими ребятами, которые казались мне скучными, глупыми, с «несоответствующим уровнем
мышления», к которым я отнеслась с таким презрением. На самом деле они были умными,
честными трудягами, однако я была ослеплена звездой по имени Стивен…

Наши отношения со Стивеном начались с того, что я выразила ему свое восхищение.
Это-то восхищение его и привлекло, я поняла это только несколько лет спустя. Он просто
нуждался в девушке, которая будет слушать его, разинув рот, и верить каждому слову. Сна-
чала я именно такой и была. Потом, когда первые восторги поутихли, я начала замечать на
своем солнце пятна. Тем не менее я действительно его любила и надеялась, что моя любовь
и поддержка помогут ему измениться. Ха-ха-ха! Разве вы не слышите мой грустный смех?
Разве не слышите в нем горечь многих поколений женщин, жертвующих собой во имя подоб-
ных мужчин в надежде, что «они изменятся»? «Он изменится!» – самый мерзкий, самый
жестокий, самый бессовестный обман.

Я видела дичайшее несоответствие между тем, что Стивен говорил, и тем, что он делал.
Не очень ясно, лишь десятую, двадцатую часть, но видела. Однако, когда я попыталась осто-
рожно обсудить с ним этот вопрос, он ужасно рассердился, заявил, что я унижаю его эго;
мол, не ожидал он услышать от любимой девушки такие уничижительные слова; ему, мол,
и так сложно на выбранном поприще, а тут еще я палки в колеса вставляю. А я, дура, согла-
силась с этим, приняла вину на себя и потом долго извинялась.

Стивен вообще мастерски умел обвинить меня в чем-нибудь эдаком, чаще всего в том,
что я недостаточно его поддерживаю и уважаю. Сказала, что он грубо о ком-то отзывается, –
значит, поучала его, словно он мальчишка какой-то; заметила, что его цели не реалистичны, –
«Ах, ты совсем меня демотивируешь!»; посетовала, как меня огорчает его хвастовство, – а он
с грустью ответил: «Знаешь, милая, большинство великих мужчин достигли успеха потому,
что рядом с ними были женщины, которые верили в них больше, чем они сами!» И я оправ-
дывалась, извинялась, соглашалась. Чувствовала себя последней сволочью – какая же я мер-
завка, мой жених не ощущает, что я в него верю! Как я могла такое допустить?

Кто бы знал, как меня тошнит от одной мысли о нем! Как мне противно вспоминать
свои восторги… Какой униженной я себя чувствую из-за того, что слушала его, что верила
ему, что позволяла ему так собой манипулировать… Иногда просто охота вырвать этот эпи-
зод из своей жизни, словно испорченную страницу, сжечь и развеять пепел по ветру. А вот
и нет! Он всегда со мной, и раны от него по-прежнему ноют.

Я вдруг осознала, что, забывшись в воспоминаниях, немигающим взглядом устави-
лась на свое отражение в окне и тереблю косу. Коса, и раньше не особенно аккуратная,
теперь выглядела совершенно безобразно. Я вздохнула, расплела ее и стала яростно разры-
вать гребнем образовавшиеся колтуны. Переплела волосы. Побарабанила пальцами по рабо-
чему столу красного дерева – Карл отдал мне свой, когда купил себе новый, а точнее, старый,
антикварный. Снова посмотрела в окно. Да что ж такое-то!

Хотя Брюгге помог мне снова обрести вкус к жизни, я по-прежнему упорно отмахива-
лась от мыслей о будущем. Как Скарлетт О’Хара: «Я не буду думать об этом сегодня, я поду-
маю об этом завтра». Как только кто-то пытался вовлечь меня в свои планы на праздники,
на лето, даже на следующие выходные, мне становилось не по себе.

Я отказывалась от приглашений в гости к соседям, пронзала всех молодых людей,
предпринимавших попытки со мной познакомиться, испепеляющим взглядом, распугала
всех, кого только можно, и в конце концов отвоевала вожделенный кусок личного простран-
ства. Меня окружал вакуум, и это было именно то, что нужно. То, что доктор прописал. Так
как же этому дурацкому Пэрри удалось нарушить мой покой?

Мне вполне известно, что время утекает сквозь пальцы. Сколько бы мне его ни было
отпущено изначально, с каждым днем становится все меньше. Но я просто не могу, не хочу…
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просто невыносимо строить какие-то планы. Страшно высунуться из своей защитной рако-
вины. А что, если со мной опять случится что-нибудь подобное? Куда я сбегу тогда? Лучше
я еще немного подожду… Лучше я подумаю об этом немного позже.

Меня не очень пугает перспектива старения – стоит только взглянуть на Карину. Я знаю
ее уже пятнадцать лет, и она всегда была восхитительной. Пожалуй, когда придет время,
нужно будет спросить у нее совета о том, как достойно принять свой возраст. «Пожалуй, –
сказал ехидный внутренний голос, – тебе не мешало бы спросить у нее совета уже сейчас».

День неумолимо близился к закату, Мороцкие уже давно наслаждались фондю и чем
там еще питаются в Швейцарии, а Пэрри не объявился. Я подумала о том, что даже не имею
понятия о том, как он выглядит. Конечно, он, наверное, представится, но мне хотелось узнать
его самой. А может, лучше бы он вообще не приходил.

Я вышла на улицу, осмотрела ее на предмет наличия жаждущих погрызть гранит зна-
ний, но таковых не обнаружила. С улицы освещенный магазин выглядел очень умиротворя-
юще, он словно излучал тепло. Я закрыла наружные ставни, щелкнула задвижкой. Зашла
внутрь, повернула ключ, выключила свет и, поднявшись на второй этаж по лестнице, еще
раз на прощание окинула взглядом темные ряды стеллажей. Да, лучше бы он вообще не
приходил.
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Алиса

 
Сегодня пятница, я сижу у Оливии с «Алисой» и чашкой капучино. Здесь мне всегда

так хорошо и уютно, что все тревоги и переживания отходят на задний план. Ну, кроме одной.
Сегодня последний рабочий день. Впереди две недели удручающих праздников. Счастли-
вого Рождества!

По кафе циркулируют посетители, одни заходят только за хлебом, другие остаются на
чашечку кофе. Приветливый, полный энтузиазма голосок Оливии немного примиряет меня
с таким фоновым шумом.

– О, завтрак за книжкой, одобряю! Зачем читать газеты, это ведь так уныло, да? Что
читаем?

Оторвавшись от «Алисы», я подняла недовольный взгляд на незваного собеседника.
Молодой, возраст от двадцати пяти до тридцати, явно не местный – потому что местные
ко мне уже не цепляются, – но периодически бывает в Брюгге, так как я его определенно
уже когда-то видела. Неизвестно, что внушило этому детине такую глубокую уверенность
в себе с такой-то заурядной внешностью: относительно высок, но довольно худощав, Апол-
лоном его точно не назовешь, обладатель курчавой шевелюры ржавого оттенка, с неприме-
чательной короткой стрижкой, с жиденькой, по-новомодному выстриженной бороденкой, в
хипстерских очечках и обязательном свитере с оленями. Боже мой, сплошные олени, когда
же это закончится!

– Да ладно, почему вы такая сердитая, Рождество ведь! Как вас зовут, злючка? – не
унимался парень. Наверное, он казался себе обаятельным. В чашке, которую он легкомыс-
ленно держал тремя пальцами только за ручку, опасно колыхался горячий черный кофе, а в
глазах его горел необъяснимый энтузиазм.

Я лишь брезгливо дернула верхней губой и вернулась к чтению – обычно этого более
чем достаточно. Но данный индивид оказался не слишком догадливым: он, видимо, решил,
что он тут самый хитрый, подошел к моему стулу вплотную и постарался заглянуть мне в
книгу через плечо. Ненавижу, когда подкрадываются! Почувствовав его приближение спи-
ной, я дернулась, он от неожиданности тоже вздрогнул, и кофе хлюпнул через край, заляпав
страницы моей книги и обдав горячими брызгами меня саму.
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