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Leo Tolstoi
Kindheit / Autobiographische Novelle

 
Einleitung

 
Tolstois Gattin und Herausgeberin seiner Werke, die Gräfin S. A. Tolstoi, schreibt in ihrem

Vorwort zum ersten Bande der neuen Ausgabe von Tolstois Werken, die nach seinem Tode
erschienen ist: »Als ich die neue Gesamtausgabe zum Druck vorbereitete, fand ich unter den auf
die »Kindheit« bezüglichen Manuskripten einen Brief Tolstois an seinen Bruder Sergei, aus dem
ich ein Bruchstück hier anführe: »… Du glaubst nicht, wie unangenehm es für mich war, meine
Novelle (»Kindheit«) gedruckt zu lesen: so viel ist von der Zensur und Redaktion an ihr gestrichen
und geändert. Ich darf mit Fug und Recht behaupten, daß alle Trivialitäten und alle Absurditäten,
die Du sicher an der Arbeit bemerkt hast, nicht von mir herrühren. Um Dir zu zeigen, welch'
niederträchtige Änderungen man vorgenommen hat und wie sie mich empört haben, schicke ich
Dir den Brief, den ich im ersten Augenblick an den Redakteur schrieb, aber nicht abgesandt habe
… 5. Dezember 1852.«

Die Herausgeberin bemerkt dann, auf Grund dieses Briefes hätte sie sämtliche die »Kindheit«
betreffenden Manuskripte durchgesehen und nach ihnen die Erzählung ohne jene »Trivialitäten
und Absurditäten« wiederhergestellt, von denen Tolstoi in seinem Briefe schreibt.

Nach dieser letzten russischen Fassung erscheint Tolstois Werk »Kindheit« in Reclams
Universal-Bibliothek zum erstenmal in deutscher Sprache. Es ist bezeichnend für die Sorgfalt,
mit der Tolstois Schriften im In- wie Auslande, in Einzel- und sogenannten Gesamtausgaben –
in Deutschland gibt es eine solche nicht – bislang veröffentlicht wurden, daß ein Werk wie die
»Kindheit« fünfzig Jahre lang ausschließlich in einer Fassung vorlag, die den Autor nach seinen
eigenen Worten empörte!

Tolstois »Kindheit« ist weder in bezug auf Umfang noch Inhalt mit den biographischen
Meisterwerken eines Goethe und Rousseau auf eine Stufe zu stellen – der Autor stand am Anfang
der zwanziger Jahre, als er sein Erstlingswerk veröffentlichte, das ihm Anwartschaft auf den
Namen eines berühmten Schriftstellers einbrachte. Der russische Gutsbesitzerssohn, der sich noch
wenig im Leben umgetan, wollte weder, noch konnte er damals ein Stück weltumspannender
Zeitgeschichte im Rahmen eines ungewöhnlich reichen und fruchtbaren Einzelschicksals geben,
wie Goethe; noch hatte er gleich Rousseau Bekenntnisse vorzutragen, die das Verkehrte und
Schädliche ganzer Zeitströmungen an einem lebendigen Beispiel schilderten und der Bildung
zukünftiger Generationen neue Wege wiesen. Der Russe lieferte ganz einfach ein Stückchen
Familiengeschichte, Kindheitserinnerungen eines Werdenden, der für sich und andere festzuhalten
sucht, was ihm damals das Liebste und Wertvollste war: seine Jugendgedanken. Tolstoi wählte die
autobiographische Form, ging aber sehr frei mit den Personen und Ereignissen um. So hat er zum
Beispiel seine Mutter tatsächlich im zartesten Kindesalter verloren und sie überhaupt nicht, und
den Vater, der ebenfalls früh starb, nur sehr wenig gekannt. Auch besaß Tolstois Vater nicht die
Eigenschaften des Vaters in der Erzählung »Kindheit«. Das alles sind zum Teil bewußte poetische
Erfindungen, freie Phantasieschöpfungen oder Niederschläge aus den Erzählungen anderer, zum
Beispiel der Tante Jergolskaja, die Mutterstelle bei Tolstois vertrat, und sonstiger Hausangehöriger.
Wohl aber liegt den meisten Ereignissen und Gestalten, sogar nebensächlichen, wie der des Bruders
Wolodja (Sergei), der Katjuscha (Maslowa in der »Auferstehung«), des Foka (ebendaselbst)
Tatsächliches zugrunde.

Die eigentliche Bedeutung von Tolstois autobiographischer Novelle »Kindheit«, der das
»Knabenalter« und die »Jugend« folgten, liegt darin, daß in diesem Werk der ganze zukünftige
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Tolstoi mit seiner unheimlichen Beobachtungsgabe und wunderbaren Darstellungskunst bereits zu
finden ist. Alle kleinen und großen Charakterzüge, die ihn später auszeichneten: unbestechliche
Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit gegen sich und andere, weichherzige
Empfindsamkeit, Neigung zur Frömmigkeit, Mystik und Askese, und unmittelbar daneben
überreife, reiche Sinnlichkeit, Vorliebe für körperliche Übungen, für geistige und körperliche
Sauberkeit – alles das ist hier wie in einem Embryo bereits enthalten. Daneben sind diese
Aufzeichnungen durch eine ans Wunderbare grenzende Psychologie und Selbstbeobachtung
ausgezeichnet. Wie Tolstoi das erste Erwachen der Sinnlichkeit eines zehnjährigen Knaben
und die Annäherung an die Gespielin im dunklen Verschlage beschreibt; wie seine noch blind
umhertappende Neigung und Liebe sich auf den Kameraden Jotinjew wirft, den zu küssen er
heftiges Verlangen trägt: wie die Liebe zur blondlockigen Sonja ihn dann sehend macht und er
alsbald die ganze Süßigkeit der Untreue in der Liebe auskostet – das alles weicht etwas von dem
ab, was man bislang als Jugenderinnerungen Tolstois las. Dafür ist es so kindlich, groß und frei,
und durch und durch aufrichtig und wahr und dient vielleicht dazu, die Schwärmergestalt und das
Asketengerippe der letzten Zeit nachträglich mit Fleisch und Blut zu umkleiden. In dieser Hinsicht
ist der Wert, zunächst der »Kindheit«, nicht hoch genug anzuschlagen.

Unserer Jugend, der modernen Jugend, kann das Buch (als Aufklärungslektüre im besten
Sinne) empfohlen werden: es verschweigt nichts, schreckt vor nichts zurück, predigt nicht und
führt doch überall zu einer tiefernsten, sittlichen Auffassung der Dinge.

Charlottenburg, 1912.
Dr. Adolf Heß.
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Kindheit

 
 

1. Unser Lehrer Karl Iwanowitsch
 

Am 12. August 1836, genau drei Tage nach meinem elften Geburtstag, an dem ich mein
zehntes Lebensjahr vollendet und so herrliche Geschenke erhalten hatte, um sieben Uhr morgens,
weckte mich Karl Iwanowitsch, indem er mit einer Fliegenklappe aus Packpapier an einem Stock
nach einer Fliege schlug. Er tat dies so ungeschickt, daß er mein Heiligenbild an der eichenen
Bettlehne berührte und daß die tote Fliege auf mein Kissen fiel. Ich schob den Kopf unter der
Decke hervor, hielt das schaukelnde Bild mit der Hand fest, warf mit Abscheu die tote Fliege fort
und blickte zwar mit verschlafenen aber bösen Augen Karl Iwanowitsch an, der in seinem bunten,
wattierten, durch einen hinten angenähten Gürtel (aus demselben Stoff) zusammengehaltenen
Schlafrock, einer roten, gestrickten Zipfelmütze mit Troddel, in weichen Saffianschuhen, die
Fliegenklappe in der Hand, weiter die Wände entlang schlich, zielte und schlug.

Wenn ich auch klein bin, dachte ich, welches Recht hat er aber, mich zu stören, zu quälen
und mit der Klappe nach dem Bild zu schlagen? Warum klatscht er nicht die Fliegen bei Wolodjas
Bett? Da sind so viele! O, er hat Angst vor Wolodja, der könnte sich beklagen, weil er älter ist als
ich – bald dreizehn Jahre. Ich bin der Allerjüngste, deswegen quält er mich. Nur daran denkt er
sein ganzes Leben lang, wie er mich ärgern kann – flüsterte ich, die Zähne zusammenpressend. Er
sieht sehr gut, daß er mich erschreckt hat, tut aber, als ob er nichts merkt, der abscheuliche Mensch
… Sein Schlafrock, die Zipfelmütze und die Troddel – wie widerwärtig das alles ist.

Während ich so in Gedanken meinem Ärger über Karl Iwanowitsch, der mich nicht
ausschlafen ließ, Ausdruck verlieh, trat er zu seinem Bett, sah nach der Uhr, die in einem
mit Glasperlen gestickten Pantoffel hing, hängte die Fliegenklappe an den Nagel und rief uns,
augenscheinlich in bester Stimmung, auf gut deutsch zu: »Auf, Kinder, auf; 's ist Zeit! Die Mutter
ist schon im Saal,« kam dann zu mir, setzte sich zu meinen Füßen und holte seine Tabaksdose
aus der Tasche. Ich tat, als schliefe ich; steckte den Kopf unter die Decke. Karl Iwanowitsch
schnupfte, nahm sein gewürfeltes Taschentuch und schneuzte sich mit den tabakbeschmutzten
Fingern. Dann schob er die Hand unter meine Bettdecke und kitzelte mich an den Fußsohlen. »Nun,
nun, Faulenzer,« sagte er dabei und lachte. So große Angst ich auch vor dem Kitzeln hatte, sprang
ich doch nicht aus dem Bett, antwortete ihm auch nicht, sondern steckte nur den Kopf wieder unter
die Decke, schlug mit den Füßen um mich, kreischte und gab mir krampfhaft Mühe, das Lachen
zu verbeißen.

Wie ist er gut und wie hat er uns lieb. Und ich konnte so schlecht von ihm denken!
Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, schob den Kopf unter dem Kissen hervor und rief

mit Tränen in den Augen: »Ach, lassen Sie, Karl Iwanowitsch!«
Er ließ verwundert meine Fußsohlen los und fragte mich besorgt, was mit mir wäre. Ob ich

etwas Schlimmes geträumt hätte. Sein braves, deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der er sich
bemühte, den Grund meiner Tränen zu erraten, verstärkten meine Rührung. Ich schämte mich;
begriff nicht, wie ich eine Minute vorher solch' unschöne Gedanken hatte hegen, seinen Schlafrock,
die Zipfelmütze und Troddel hatte widerwärtig finden können. Jetzt erschien mir, im Gegenteil,
alles sehr lieb, und sogar die Troddel war mir ein klarer Beweis seiner Güte.

Ich sagte Karl Iwanowitsch, ich hätte geträumt, Mama stürbe. Und als er mich freundlich zu
trösten und zu beruhigen suchte, kam es mir vor, als hätte ich wirklich diesen schrecklichen Traum
gehabt, obgleich ich entschieden nichts mehr wußte – und meine Tränen flossen nun schon aus
einem anderen Grunde.
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Karl Iwanowitsch ging ins Klassenzimmer; ich zog schluchzend meine Strümpfe an und
dachte über den schrecklichen, erfundenen Traum nach.

Jetzt trat unser Wärter Nikolas ins Zimmer, ein kleines, sauberes, geschorenes Männchen,
stets ernst, akkurat, respektvoll und ein großer Freund von Karl Iwanowitsch. Er brachte unsere
Kleider und das Schuhzeug: Stiefel für Wolodja, mir einstweilen noch diese dummen Schuhe mit
Bändern. In seiner Gegenwart schämte ich mich zu weinen; außerdem schien die Morgensonne
lustig ins Fenster, und Wolodja machte am Waschbecken nach, wie sich Marja Iwanowna (die
Gouvernante unserer Schwester) wusch und lachte dabei so lustig und laut, daß sogar der ernste
Nikolas mit dem Handtuch auf der Schulter, dem Wasserkrug in der einen und der Seife in der
anderen Hand losplatzte und dann sagte: »Nun hören Sie auf, Wladimir Petrowitsch; bitte, waschen
Sie sich.«

Ich war wieder ganz vergnügt.
Aus dem Klassenzimmer nebenan ertönte Karl Iwanowitschs Stimme, jetzt schon ohne den

Ausdruck von Güte, die mich zu Tränen rührte. Er rief vielmehr streng: »Sind Sie bald fertig?«
Im Klassenzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz anderer Mensch: Amtsperson, Erzieher.

Ich zog mich schnell an, wusch mich und folgte seinem Ruf, noch mit der Bürste in der Hand, das
nasse Haar kämmend.

In demselben Aufzug, die Brille auf der Nase, über die hinweg er Wolodja ansah, der
etwas ausgefressen hatte und in der Ecke kniete, saß auf seinem gewöhnlichen Platz, rechts
zwischen Tür und Fenster Karl Iwanowitsch. Links von der Tür hingen zwei Bücherborte: das
eine unseres, für Kinder; das andere seins, sein Eigentum! Auf unserem befanden sich alle
möglichen Bücher: Lehrbücher und andere, gebunden und ungebunden; teils standen, teils lagen
sie. Nur zwei große Bände »Histoire des voyages« in rotem Einband standen stets akkurat am
Rande; dann kamen lange, dicke, kleine Bücher, Deckel ohne Bücher und umgekehrt – da wurde
alles hingestopft und – geworfen, wenn er vor der Erholungspause die »Bibliothek«, wie Karl
Iwanowitsch das Bücherbort nannte, in Ordnung bringen hieß. Die Büchersammlung auf seinem
eigenen Bort war nicht so groß wie unsere, dafür aber noch mannigfaltiger. Ich erinnere mich an
drei Bücher: eine deutsche Broschüre über die Düngung in Kohlgärten – ungebunden; ein Band
der Geschichte des Siebenjährigen Krieges, in Pergament, an einer Ecke durchgebrannt; und ein
vollständiges Lehrbuch der Hydrostatik. Während seines ganzen fünfzehnjährigen Aufenthaltes
in unserem Hause las Karl Iwanowitsch nichts als diese Bücher und die Zeitschrift »Nordische
Biene«, verbrachte aber die größere Hälfte des Tages mit Lektüre, so daß er sich die Augen
verdarb. Außerdem las er noch die Bibel, aber nur Sonntags. Unter den Gegenständen auf seinem
Bücherbort ist mir einer ganz besonders im Gedächtnis geblieben: das war eine Scheibe aus
Pappe mit hölzernem Gestell, an dem sich die Scheibe durch Stifte hoch und niedrig stellen
ließ. Auf die Scheibe war ein Bild geklebt, die Karikatur einer Dame und eines Friseurs. Karl
Iwanowitsch war sehr geschickt im Kleben und hatte diese Scheibe eigenhändig zum Schutz seiner
schwachen Augen vor dem Licht verfertigt. Noch jetzt sehe ich die lange Gestalt im wattierten
Schlafrock und roter Zipfelmütze, unter der spärliches, graues Haar hervorguckt. Er sitzt am Tisch
mit der Friseurpappscheibe; Schatten fällt auf sein Gesicht. In der einen Hand hält er das Buch
gegen das Licht, die andere ruht auf der Sessellehne. Neben ihm liegt die Uhr mit einem Jäger
auf dem Zifferblatt, sein gewürfeltes Schnupftuch, die schwarze, runde Tabaksdose, ein grünes
Brillenfutteral, die Lichtschere auf dem Untersatz: alles liegt so akkurat und symmetrisch auf
seinem Platz, daß man schon daraus auf das reine Gewissen und den Seelenfrieden dieses Mannes
schließen kann.

Wenn ich unten im Saal genug herumgetollt hatte, schlich ich wohl auf Zehenspitzen oben
ins Klassenzimmer und sah, wie Karl Iwanowitsch allein in seinem Lehnstuhl saß und mit dem
gewöhnlichen wichtigen Ausdruck las. Bisweilen traf ich ihn nicht lesend: die Brille auf die große
Adlernase heruntergerutscht, die blauen, halbgeschlossenen Augen mit sonderbarem Ausdruck



L.  Tolstoy.  «Kindheit»

9

über das Buch hinwegblickend und die Lippen zu einem traurigen Lächeln verzogen. Im Zimmer
herrschte Stille; nur sein gleichmäßiges Atmen war zu hören und das Ticken der Jägeruhr. Da wurde
einem traurig zumute.

Oft, wenn er mich nicht bemerkte, stand ich da und dachte: armer, armer Karl Iwanowitsch.
Wir unten spielen – wir sind viele, sind vergnügt; er aber ist unglücklich und ganz allein,
und niemand hat ihn lieb. Er sagt mit Recht, daß er verwaist ist. Wie schrecklich ist seine
Lebensgeschichte, die er Nikolas einmal erzählt hat … Schrecklich ist seine Lage! Er tut einem
so leid, daß man bisweilen hingeht, ihn bei der Hand faßt und sagt: »lieber Karl Iwanowitsch!« Er
hatte es gern, wenn man so zu ihm sprach, streichelte mich stets und war augenscheinlich gerührt.
Ich benutzte die Gelegenheit und bat ihn dann schnell, mir ein Hasen- oder Nonnenschattenbild an
der Wand zu zeigen oder eine Maus aus dem Schnupftuch zu machen.

An der anderen Wand hingen Landkarten, fast sämtlich zerrissen, aber von Karl Iwanowitsch
kunstgerecht wieder zusammengeklebt. Trotzdem sah Europa Gott weiß welchem Ungeheuer
ähnlich.

An der dritten Wand, in deren Mitte die Tür nach unten führte, hingen auf der einen Seite
zwei Lineale: eins zerschnitten für unseren Gebrauch, das andere, neue, sein Eigentum, wurde
mehr zu unserer Aufmunterung als zum Liniieren gebraucht. Auf der anderen Seite eine schwarze
Tafel, auf der mit Nullen unsere großen und mit Kreuzen die kleinen Sünden vermerkt wurden.
Links vor der Tafel beim Ofen war die Ecke, in der wir niederknien mußten und in der gegenwärtig
Wolodja kniete.

Als ich eintrat, blickte er Karl Iwanowitsch an, der aber die Augen nicht aufschlug. Da setzte
Wolodja sich auf die Knie, schnitt mir eine furchtbar komische Grimasse und hielt sich die Nase
zu, um nicht loszuplatzen. Aber das nützte nichts, er prustete dennoch, während Karl Iwanowitsch
ins Schlafzimmer ging, um sich anzukleiden.

Wie genau ich mich an diese Ecke erinnere! Ich weiß noch die Ofenklappe, das Luftloch
darin, das Sausen, wenn man die Klappe aufzog. Bisweilen kniete und kniete ich da in der Ecke
und dachte: Karl Iwanowitsch hat dich vergessen; sah mich um, aber da saß er immer noch in
derselben Haltung, las seine Geschichte des Siebenjährigen Krieges oder die Hydrostatik. Für ihn
vielleicht ganz gemütlich; an mich aber denkt er nicht! Da fängt man denn an, um sich bemerkbar
zu machen, leise die Ofenklappe zu öffnen und zu schließen, oder Kalk von der Wand zu kratzen;
wenn man aber schließlich ein zu großes Stück lockert und dieses mit Gepolter auf den Boden fällt
– dann ist wahrhaftig die Angst schlimmer als jede Strafe; man sieht sich um – er sitzt immer noch
in derselben Haltung.

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Mitten im Zimmer stand ein Tisch mit zerrissenem
schwarzen Wachstuch, unter dem an vielen Stellen die mit dem Federmesser zerschnittenen
Tischecken hervorguckten. Ringsum ungestrichene, vom langen Gebrauch aber glänzend blank
gewordene, harte Sitzböcke.

Als Karl Iwanowitsch hinausgegangen war, ging ich zu Wolodja und fragte: »warum?«
»Ach, Dummheit,« meinte er nachlässig, »weil ich mich zum Fenster hinausgelehnt habe, um

Akim zu sehen (Akim war unser halbverrückter Gärtner) und nicht bemerkt habe, daß er da seine
dummen Schachteln zum Trocknen aufgestellt hatte; da habe ich aus Versehen eine zerdrückt.«

»Welche denn?« fragte ich.
Er konnte mir nicht antworten, weil in diesem Augenblick Karl Iwanowitsch, vollständig

angekleidet, im blauen Rock und grauen Hosen ins Zimmer trat. Wolodja deutete mit seinen
dreisten, schwarzen Augen nur auf die Ecke hinter dem Ofen, hob wieder die Schultern und wäre
beinahe losgeplatzt.

Ich sah hin; das beste Erzeugnis Karl Iwanowitschs – ein Futteral mit zwei Zwischenwänden,
das nur noch trocknen und mit Einfassung beklebt werden mußte, um am Namenstage einem
Familienmitgliede als Präsent dargebracht zu werden, ein Futteral, für welches Karl Iwanowitsch
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beim Tischler Kondratius extra eine Form bestellt, an dem er mit besonderer Sorgfalt und Liebe
gearbeitet hatte – dieses Futteral lag zerdrückt, verbogen hinter dem Ofen zwischen Staub und
neben der Dielenbürste auf dem Fußboden – wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch es in einem
Augenblick des Ärgers selbst dorthin geworfen.

Es kam mir sonderbar vor, daß Wolodja darüber lachen konnte.
Karl Iwanowitsch blieb vor der Tür stehen und begann auf dem oberen Balken mit Kreide

Buchstaben und Ziffern zu malen. Er führte seinen Kalender auf dieser Tür; da aber der ganze
Monat nicht auf das obere Gesims hinaufging, so wischte er an gewissen Tagen das Geschriebene
aus und schrieb neue Zeichen hin.

Während er damit beschäftigt war, trat ich zum letzten Fenster. Die Aussicht von dort war
folgende: gerade unter dem Fenster ein großer Fliederbusch, hinter dem Busch eine geschorene
Lindenallee, durch die man die Wiese sah, mit der Tenne auf der einen Seite und dem Wald auf
der anderen und gegenüber. Im Walde sah man die Wärterhütte. Es läßt sich nicht beschreiben,
wie schön das alles war.

Aus dem Fenster rechts war ein Teil der Veranda sichtbar, auf welcher meistens alles bis zum
Mittagessen saß. Bisweilen, während Karl Iwanowitsch das Diktat korrigierte, blickte ich nach
jener Seite, sah dann das schwarze Köpfchen der Mutter, einen Rücken und hörte undeutliches
Gespräch und Lachen. Ich war recht ärgerlich, daß ich nicht dabei sein konnte! Ich dachte: wann
werde ich groß sein, aufhören zu lernen und immer bei denen sein, die ich liebhabe? Ärger überkam
mich, und Gott mag wissen, an was ich so sehr dachte, daß ich gar nicht hörte, wie Karl Iwanowitsch
über die Fehler böse war und schalt.

Wolodja durfte aufstehen und wir gingen hinunter, um die Mutter zu begrüßen.
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2. Mama

 
Mama saß im Gastzimmer und goß Tee ein; mit einer Hand hielt sie die Teekanne, mit der

anderen den Samowarhahn, aus dem das Wasser über den Rand der Teekanne auf das Teebrett floß.
Obgleich sie unverwandt auf diese Stelle blickte, bemerkte sie nichts, bemerkte nicht einmal, daß
wir eintraten.

Wenn man versucht, die Züge eines geliebten, längst verstorbenen Wesens in Gedanken
wachzurufen, tauchen so viele traurige Erinnerungen an die Vergangenheit auf, daß man durch
diese Erinnerungen wie durch Tränen sieht. Das sind die Tränen der Erinnerung.

Wenn ich mich bemühe, mir meine Mutter so vorzustellen, wie sie damals war, sehe ich
nur ihre wunderbaren braunen, stets gleichmäßige Güte und Liebe ausdrückenden Augen, das
Muttermal am Halse, ein wenig unterhalb der Stelle, wo sich die kleinen Härchen kräuseln, das
gestickte weiße Bäffchen und die magere, weiße, zarte Hand, die ich so oft küßte und die mich
so oft gestreichelt hat.

Links vom Sofa an der Wand stand ein alter englischer Flügel, an dem mein schwarzbraunes
Schwesterchen Ljubotschka saß und mit ihren rosigen, soeben in kaltem Wasser gewaschenen
Fingerchen mit deutlich sichtbarer Anstrengung die Etüden von Clementi übte. Sie war elf Jahre
alt, trug ein kurzes Leinenkleid und weiße, spitzenbesetzte Höschen. Die Oktaven konnte sie nur
»Arpeggio« greifen. Neben ihr, halb seitwärts, saß Maria Iwanowna in einer rosa bebänderten
Haube, blauen Jacke und mit rotem, bösem Gesicht, das einen noch böseren Ausdruck annahm,
wenn Karl Iwanowitsch das Zimmer betrat. Sie maß ihn mit drohenden Blicken, grüßte nicht,
sondern fuhr noch lauter und gebieterischer als vorhin fort zu zählen; un, deux, trois … un, deux,
trois …

Karl Iwanowitsch achtete nicht darauf, ging gewöhnlich mit seinem deutschen Gruß direkt
auf die Mutter zu, um ihr die Hand zu küssen. Dann fuhr sie auf, schüttelte das Köpfchen, wie um
die traurigen Gedanken zu vertreiben, reichte Karl Iwanowitsch die Hand und küßte ihn auf die
runzelige Schläfe, während er ihre Hand mit den Lippen berührte.

»Ich danke Ihnen, lieber Karl Iwanowitsch,« sagte sie und fragte weiter deutsch: »Haben die
Kinder gut geschlafen?«

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und konnte jetzt wegen des Lärms am Flügel gar
nichts hören. Er beugte sich, eine Hand auf den Tisch gestützt und auf einem Bein stehend, näher
zum Sofa, lüftete mit einem Lächeln, das mir damals als Gipfelpunkt feiner Sitte erschien, sein
Käppchen und sagte: »Entschuldigen, was meinten Natalie Iwanowna?«

Karl Iwanowitsch nahm, um sich den kahlen Kopf nicht zu erkälten, niemals das rote
Käppchen ab, bat aber jedesmal, wenn er das Gastzimmer betrat, deswegen um Entschuldigung.

»Bleiben Sie bedeckt, Karl Iwanowitsch. Ich frage, ob die Kinder gut geschlafen haben?«
sagte die Mutter, sich zu ihm beugend, ziemlich laut.

Aber er hatte wieder nichts gehört, bedeckte seine kahle Platte mit dem Käppchen und
lächelte nur.

»Hört einen Augenblick auf, Mimi,« sagte Mutter freundlich lächelnd zu Maria Iwanowna:
»man kann nichts verstehen.«

Mutter hatte ein Lächeln, durch das, so hübsch ihr Gesicht auch war, es doch noch hübscher
wurde und ringsum alles verklärte. Wenn ich in schweren Augenblicken des Lebens auch nur
flüchtig dieses Lächeln sehen könnte, wüßte ich nicht, was Kummer ist. Mir scheint, daß im
Lächeln eigentlich die Schönheit des Gesichtes liegt; wenn das Lächeln dem Gesicht mehr Reiz
gibt, ist dieses schön; wenn es das Gesicht nicht verändert: gewöhnlich; wenn es entstellt: häßlich.

Nachdem Mama Wolodja begrüßt, küßte sie nach althergebrachter Gewohnheit in unserer
Familie meine Hand; nahm dann meinen Kopf zwischen beide Hände, beugte ihn zurück, sah mich
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unverwandt an und fragte: »Du hast heute geweint?« Dann küßte sie mich auf die Augen und fragte
deutsch: »Worüber hast du geweint?«

Wenn sie freundschaftlich mit uns sprach oder scherzte, bediente sie sich stets des Deutschen.
Sie beherrschte diese Sprache vollkommen.

»Ich hab' im Traum geweint, Mama,« erwiderte ich, dachte dabei an meinen erfundenen
Traum mit allen Einzelheiten und zitterte in Gedanken unwillkürlich. Karl Iwanowitsch bestätigte
meine Worte, schwieg aber von dem Traum.

Nachdem man noch vom Wetter gesprochen, an welcher Unterhaltung auch Mimi sich
beteiligte, legte Mama für einige bevorzugte Dienstboten sechs Stücke Zucker auf das Teebrett,
stand auf und ging zum Stickrahmen am Fenster.

»Nun, Kinder, geht zum Vater und sagt ihm, daß er zu mir kommt, eh' er zur Tenne geht.
Vous pouvez reprendre votre leçon, chère Mimi.«1

Wieder Musik, Zählen, drohende Blicke, und wir gingen zu Papa.
Wir gingen durch das Zimmer, das noch von Großvater her »Dienerzimmer« hieß und traten

in das Arbeitszimmer des Vaters.

1 Sie können weiterspielen, liebe Mimi.
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3. Papa

 
Er stand am Schreibtisch und war, auf verschiedene Papiere, Kuverts und Geldpäckchen

deutend, in lebhafter Unterhaltung mit dem Verwalter Jakob Michailow begriffen, der mit auf dem
Rücken verschränkten Händen auf seinem gewöhnlichen Platz zwischen Tür und Barometer stand
und die Finger sehr schnell nach verschiedenen Richtungen drehte. Je lebhafter Papa sprach, um
so schneller bewegten sich die Finger; wenn er verstummte, ruhten auch die Finger; wenn aber
Jakob selbst das Wort nahm, kamen auch die Finger wieder in starke Bewegung. Und aus ihren
Bewegungen konnte man die geheimsten Gedanken Jakobs erraten, während sein Gesicht stets den
Ausdruck von Würde und Unterwürfigkeit zeigte: »Ich habe recht, aber natürlich ganz wie es Ew.
Gnaden beliebt.«

Bei unserem und Karl Iwanowitschs Anblick sagte Papa nur: »Einen Augenblick; sofort,«
und deutete durch eine Kopfbewegung an, daß jemand von uns die Tür schließen sollte.

»Ach, lieber Gott! Was hast du heute nur, Jakob?« fuhr er, seiner Gewohnheit nach
achselzuckend, zum Verwalter gewandt fort. – »Dieses Kuvert mit achthundert Rubeln …«

Jakob nahm das Rechenbrett, schob achthundert beiseite und starrte, in Erwartung des
Weiteren, unbestimmt vor sich hin.

»… sind für Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenheit, verstanden? Für die Mühle
bekommst du ja wohl tausend? Ja, oder nein? Für Hypotheken achttausend; für Heu, – nach deiner
Rechnung kann man siebentausend Pud rechnen – sagen wir fünfundvierzig Kopeken das Pud,
macht zirka dreitausend; also hast du zusammen wieviel? Zwölftausend. Ja oder nein?«

»Jawohl,« sagte Jakob, aber aus den schnellen Fingerbewegungen bemerkte ich, daß er etwas
erwidern wollte. Papa schnitt ihm das Wort ab: »Also von diesem Gelde schickst du zehntausend
zum Amt in Petrowskoie. Jetzt das Geld im Kontor,« fuhr Papa fort – Jakob warf die früheren
zwölftausend zusammen und notierte einundzwanzigtausend – »das bringst du mir und trägst
es unterm heutigen Datum als Ausgabe ein« – Jakob schob die Kugeln beiseite und kehrte das
Rechenbrett um, dadurch wahrscheinlich andeutend, daß nun auch diese einundzwanzigtausend
verloren wären. – »Diesen Geldbrief übergibst du an seine Adresse.«

Ich stand dicht am Tisch und las die Adresse. Da stand: An Karl Iwanowitsch Mauer. Papa
bemerkte wohl, daß ich etwas las, was ich nicht zu wissen brauchte. Er sprach weiter, legte aber
seine Hand auf meine Schulter und wies mich durch eine leichte Bewegung vom Tisch fort. Ich
verstand nicht, ob das eine Liebkosung oder ein Tadel sein sollte, küßte aber für alle Fälle seine
große, weiße, nervige Hand mit dem Trauring auf dem Goldfinger.

»Zu Befehl,« sagte Jakob. »Was soll aber mit dem Gelde von Chabarowka geschehen?«
Chabarowka war Mamas Gut.
»Das soll im Kontor bleiben und ohne meine Verfügung nicht angerührt werden,« sagte Papa.
Jakob schwieg einen Augenblick, dann drehten sich plötzlich wieder die Finger mit

verstärkter Geschwindigkeit, er änderte den Ausdruck unterwürfigen Stumpfsinns, mit dem er
die Befehle des Herrn anzuhören für nötig hielt, nahm den ihm eigenen Ausdruck spitzbübischer
Findigkeit und Schlauheit an, zog das Rechenbrett heran und begann: »Gestatten Sie, zu bemerken,
Peter Alexandrowitsch – ganz wie Sie wünschen, aber auf dem Amt werden wir das Geld kaum
rechtzeitig bezahlen. Sie beliebten zu sagen: das Geld müßte von der Mühle, für Lombard und Heu
einkommen …« Er rechnete den Betrag aus und schob die Kugeln auf der Rechenmaschine beiseite.
»Ich fürchte aber, daß wir uns in den Voranschlägen irren,« fügte er nach kurzem Schweigen hinzu,
Papa dabei tiefsinnig anstarrend.

»Warum?«
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»Ja, sehen Sie, was die Mühle betrifft, so hat mich der Müller schon zweimal aufgesucht und
um Stundung gebeten, hat bei Gott und allen Heiligen geschworen, daß er kein Geld hätte. Er ist
auch jetzt wieder da. Wollen Sie nicht selbst mit ihm sprechen?«

Papa machte mit dem Kopf ein Zeichen, daß er das nicht wünsche.
»Was sagt er denn?« fragte Papa.
»Das weiß man schon,« erwiderte Jakob. »Hätte nichts zu mahlen gehabt und alles Geld in

das Wehr gesteckt. Wenn wir ihm kündigen, Herr, fragt sich noch, ob wir dabei profitieren. Was Sie
über die Hypothek zu bemerken beliebten – so habe ich vielleicht schon ausgeführt, daß unser Geld
dort festliegt und wir es so leicht nicht wiederbekommen. Ich habe eigens in der Angelegenheit
eine Fuhre Mehl und ein Schreiben an Iwan Afanasjewitsch in die Stadt geschickt; der antwortet,
er wolle sich gern Ihretwegen bemühen, die Sache hinge aber nicht von ihm ab und allem Anschein
nach würden wir kaum in einem Monat Ihre Quittung bekommen. Bezüglich des Heus beliebten
Sie zu bemerken – selbst angenommen wir verkaufen für dreitausend« – er warf dreitausend auf
dem Rechenbrett zur Seite, schwieg einen Augenblick und blickte bald auf das Rechenbrett, bald
in Papas Augen, als wollte er sagen: Sie sehen selbst, wie wenig das ist. »Und mit dem Heu fallen
wir auch wieder herein, wenn wir es jetzt verkaufen, das wissen der Herr selbst.«

Offenbar hatte er noch einen großen Vorrat von Argumenten; deswegen unterbrach Papa ihn:
»Es bleibt bei meinen Anordnungen. Sollte wirklich im Eingang des Geldes eine Verzögerung
eintreten, dann ist nichts zu machen; dann nimmst du von Chabarowka Geld soviel wie nötig ist.«

»Zu Befehl.«
Jakob war Papas Leibeigener. Er war zunächst sein Wärter gewesen, dann Kammerdiener

und jetzt Verwalter. Er hatte alle Feldzüge mit Papa mitgemacht, und dieser hatte ihn wegen seiner
Anhänglichkeit, seines Eifers und seiner Treue gern. Wie alle guten Verwalter war er im Interesse
seines Herrn äußerst knauserig und hatte von dessen Vorteil die sonderbarsten Vorstellungen. Er
war stets bemüht, das Eigentum Papas auf Kosten Mamas zu vermehren und suchte zu beweisen,
daß alle Einkünfte von Mamas Gütern auf Petrowskoie (das Dorf, in dem wir lebten) verwandt
werden müßten. Gegenwärtig war ihm das gelungen, und als er »zu Befehl« sagte, konnte man
an seinem Gesicht erkennen, daß er sehr mit sich zufrieden war, wie jemand, der seine liebste
Tätigkeit ausübt.

Nachdem Papa uns begrüßt hatte, sagte er, wir wären jetzt keine kleinen Kinder mehr, es sei
Zeit, daß wir ernstlich etwas lernten. Deswegen führe er heute nacht nach Moskau zur Großmutter
und nähme uns ganz dahin mit. Er fügte noch hinzu, Mama bliebe mit den Mädchen hier, und das
eine würde sie trösten, die Überzeugung, daß wir gut lernen und daß man mit uns zufrieden sein
würde.

Obgleich wir an den Vorbereitungen seit einigen Tagen bemerkt hatten, daß etwas
Ungewöhnliches im Gange war, überraschte uns diese Neuigkeit vollständig. Wolodja sagte, um
seine Verwirrung zu verbergen: »Mama läßt dir bestellen, du möchtest zu ihr kommen, Papa,«
und ging zum Fenster. Mir aber tat Mütterchen sehr, sehr leid, und gleichzeitig freute mich der
Gedanke, daß wir nun groß seien.

Wenn wir heute reisen, gibt es keine Schule mehr, das ist famos, dachte ich. Aber der
arme Karl Iwanowitsch tat mir leid; der wurde sicher entlassen, weil man das Kuvert für ihn
zurechtgemacht … Dann schon lieber immer lernen, nicht fortreisen, sich nicht von Mama trennen
und dem armen Karl Iwanowitsch nicht weh tun, der schon so sehr unglücklich ist.

Diese Gedanken zogen mir durch den Sinn. Ich rührte mich nicht von der Stelle und starrte
unverwandt auf die schwarzen Schleifen an meinen Schuhen.

Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte über das Fallen des Barometers
gewechselt und Jakob befohlen hatte, die Hunde nicht zu füttern, weil er zum Abschied nach Tisch
die jungen Treibhunde probieren wollte, schickte er uns wider Erwarten zum Unterricht. Allerdings
bekamen wir den Trost mit auf den Weg, daß wir nach Tisch mit auf die Jagd genommen würden.
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Traurig und zerstreut gingen wir nach oben zum Lernen in Begleitung unseres noch mehr
zerstreuten und traurigen Mentors Karl Iwanowitsch, der seine Entlassung erwartete.

Unterwegs lief ich auf die Veranda. Dicht an der Tür lag mit zugekniffenen Augen in der
Sonne, wie ein Hase im Lager, Papas Lieblingswindhund Milka.

»Milkachen,« sagte ich, den Hund streichelnd und auf die Schnauze küssend, »wir reisen
heute, leb wohl, wir sehen uns nie wieder.«

Wahrscheinlich gefiel der Hündin mein tränenfeuchtes Gesicht nicht, oder sie war nicht bei
Laune; jedenfalls brüllte sie mich an, stand auf, ging beiseite und legte sich faul an einer anderen
Stelle nieder.

»Was bin ich für ein unglücklicher Junge,« sagte ich und rannte Hals über Kopf nach oben.
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4. Was mein Vater für ein Mann war

 
Er war groß und stattlich von Wuchs, machte auffallend kleine Schritte, hatte die

Gewohnheit mit der Achsel zu zucken, besaß kleine, stets leuchtende Augen, eine große Adlernase,
ungleichmäßige Lippen, die er ungeschickt, aber zu einem angenehmen Ausdruck zusammenlegte.
Eine große, fast über den ganzen Kopf reichende Glatze, mangelhafte Aussprache und Lispeln
vervollständigten das Äußere meines Vaters, seitdem ich ihn kenne, ein Äußeres, mit dem er aller
Welt zu gefallen und als homme à bonne fortune bekannt zu werden wußte. Daß er dem weiblichen
Geschlecht gefiel, verstehe ich, weil ich weiß, wie unternehmend und sinnlich er veranlagt war;
aber welches Zaubermittel besaß er, um Leuten jeden Alters, Standes und Charakters, Greisen,
Jünglingen, Berühmten, Einfachen, Männern der Welt, Gelehrten und besonders denen zu gefallen,
auf die er es abgesehen hatte?

Er verstand im Verkehr mit jedermann die Oberhand zu gewinnen. Obgleich er nie zu den
höchsten Kreisen gehört hatte, verkehrte er stets mit Angehörigen dieser Kreise und zwar so, daß
man ihn achtete. Er kannte das Maß von Selbstvertrauen und Stolz, das ihn in den Augen der
Welt erhöhte, ohne andere zu kränken. Bisweilen originell, verfiel er doch nie ins Extrem, sondern
benutzte die Originalität als Mittel, das ihm bisweilen Stand und Reichtum ersetzte. Nichts in der
Welt brachte ihn zum Erstaunen, und so glänzend auch seine Lage sein mochte, es schien stets, als
sei er für sie geboren. Er wußte stets die Lichtseite seines Lebens nach außen zu kehren und verstand
die andere, kleinliche, mit Ärger und Verdruß erfüllte, jedem Sterblichen beschiedene so gut zu
verbergen, daß man ihn unbedingt beneiden mußte. Er war Kenner in allem, was Bequemlichkeit
und Genuß verschafft und wußte sich dessen zu bedienen.

Obgleich er niemals etwas gegen die Religion sagte und äußerlich stets fromm war,
zweifle ich bis auf die Gegenwart, ob er überhaupt an etwas glaubte. Seine Grundsätze und
Lebensanschauungen waren so dehnbar, daß diese Frage sehr schwer zu entscheiden ist. Mir
scheint, daß er fromm nur für andere war.

Moralische Überzeugungen, unabhängig von religiösen Geboten hatte er schon gar nicht;
sein Leben war so voll von allen möglichen Passionen, daß er weder Zeit hatte, noch es überhaupt
für nötig hielt, darüber nachzudenken. In reiferem Alter aber bildete er sich feste Grundsätze und
Anschauungen nicht auf Grund moralischer oder religiöser, sondern praktischer Überzeugung;
das waren die Handlungsweise und diejenige Lebensform, die ihm Glück oder Zufriedenheit
verschafften, die er für gut hielt und meinte, daß alle so handeln müßten. Er sprach hinreißend,
und diese Gabe begünstigte, glaube ich, die Dehnbarkeit seiner Grundsätze; er war imstande, ein
und denselben Vorfall als unschuldigen Scherz und als erbärmliche Gemeinheit zu schildern, stets
mit derselben Überzeugung.

Als Vater war er gnädig, glänzte gern mit seinen Kindern und war auch zärtlich, aber nur in
Gegenwart anderer; nicht etwa, weil er sich verstellte, sondern weil Zuschauer ihn anregten – er
brauchte Publikum, um etwas Gutes zu tun.

Er besaß heftige Leidenschaften, namentlich für das Spiel und die Frauen, hatte in seinem
Leben etwa zwei Millionen gewonnen und alles wieder verloren. Ob er häufig spielte oder nicht,
ist mir unbekannt; ich weiß nur, daß er wegen einer Spielaffäre verbannt wurde, dabei aber den
Ruf eines tüchtigen Spielers genoß und als Partner gesucht war. Wie er es fertig brachte, die Leute
bis zur letzten Kopeke auszuplündern und dabei ihr Freund zu bleiben, ist mir ein Rätsel – er tat
den Leuten, die er rupfte, damit gleichsam einen Gefallen.

Sein Steckenpferd waren glänzende Verbindungen, über die er wirklich verfügte; teils
verdankte er sie der Verwandtschaft meiner Mutter, teils seinen Jugendkameraden, über die er sich
im stillen ärgerte, weil sie zu hohen Würden gelangt waren, während er stets Gardeleutnant a. D.
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blieb. Aber diese Schwäche nahm niemand an ihm wahr, außer einem Beobachter wie ich, der
ständig bei ihm lebte und ihn zu ergründen suchte.

Wie alle alten Militärs verstand er nicht, sich elegant zu kleiden; im modernen Rock
und Frack sah er etwas herausgeputzt aus; dafür war seine Hauskleidung originell und hübsch.
Übrigens stand ihm bei seiner großen kräftigen Statur, dem kahlen Kopf und den selbstbewußten
Bewegungen fast alles. Zudem hatte er eine besondere Gabe und den unbewußten Wunsch, stets
und überall Eindruck zu machen. Er war sehr empfindsam und sogar zu Tränen gerührt. Wenn er
beim Vorlesen an eine leidenschaftliche Wendung kam, begann seine Stimme oft zu zittern, Tränen
traten in seine Augen, und er ließ das Buch sinken. Selbst in minderwertigen Theatern konnte er
keine Rührszenen sehen, ohne zu weinen. In solchen Fällen war er über sich selbst ärgerlich und
suchte seine Empfindsamkeit zu verbergen und zu unterdrücken.

Er liebte Musik und sang, sich selbst begleitend, nach dem Gehör Romanzen seines Freundes
A… Zigeunerlieder und einige Opernmelodien. Gelehrte Musik war ihm unsympathisch, und
er sagte offen, ohne auf die allgemeine Meinung Rücksicht zu nehmen, daß ihn Beethovensche
Sonaten langweilten und einschläferten und daß er nichts Schöneres kannte als »Weck mich junges
Mädchen nicht« wie die Semjonowa und »Nicht Eine«, wie es die Zigeunerin Tanjuscha sang.

Er war ein Mann des vorigen Alexandrinischen Jahrhunderts und besaß die undefinierbaren
Eigenschaften, welche der Jugend jener Epoche eigentümlich waren, nämlich: einnehmendes
Wesen, Courmacherei, Ritterlichkeit, Unternehmungsgeist, Selbstvertrauen und moralische
Verderbtheit. Auf die Menschen unseres Jahrhunderts blickte er verächtlich herab. Vielleicht
geschah das nicht aus Stolz, sondern aus heimlichem Ärger darüber, daß er in unserer Zeit nicht
mehr denselben Einfluß ausüben und den Erfolg haben konnte, wie in der seinigen …

Wer jemals auf dem Lande gelebt, wird wissen, wieviel Unannehmlichkeiten durch ihre
Ränke und Streitereien die Nachbarn, durch Geschwätz die Gutsbesitzer desselben Kreises, und
durch Händel und Schikanen die Behörden bereiten, wie sie einen bis aufs Blut peinigen und das
ganze Leben verbittern können.

Um all diesen Nachstellungen zu entgehen, die unausbleiblich jeden Gutsbesitzer
überraschen, gibt es drei Methoden. Die erste Pflicht besteht darin, in jeder Beziehung korrekt
seine Pflichten als Gutsbesitzer zu erfüllen und die Rechte eines solchen zu genießen. Diese
erste und einfachste, vernünftige Art besteht leider vorläufig nur in der Theorie, weil man
unmöglich mit Leuten gesetzmäßig verfahren kann, die das Gesetz als Mittel benutzen, ungestraft
Gesetzwidrigkeiten begehen zu können. Die zweite Methode besteht in der Bekanntschaft und
Freundschaft nicht nur mit den Vertretern der Bezirks- und Gouvernementsbehörden, sondern
auch mit allen Gutsbesitzern, mit denen uns das Schicksal in Berührung bringt, oder die unsere
Bekanntschaft wünschen, sowie in gütlicher Beilegung aller entstehenden Streitigkeiten. Diese Art
ist wenig zu empfehlen, weil erstens ein freundschaftlicher Verkehr mit dem ganzen Bezirk an und
für sich schon eine Unannehmlichkeit bedeutet, nicht geringer als die, die man vermeiden wollte,
und zweitens, weil es für Ungeübte schwer ist, unter Vermeidung aller üblen Nachrede und Bosheit
inmitten all der Feindseligkeiten, Ungesetzlichkeiten und Gemeinheiten des Gouvernementslebens
seinen Standpunkt zu bewahren, nichts zu vergessen, niemanden zu ignorieren, so daß alle ohne
Ausnahme mit uns zufrieden sind. Wehe, wenn wir uns auch nur einen Feind erworben haben!
Jeder Schmutzfink, der heute noch demütig an unserer Schwelle steht, kann uns morgen die größten
Unannehmlichkeiten bereiten.

Die dritte Methode besteht darin, zu niemandem Beziehungen zu unterhalten und dafür
Tribut zu zahlen. Der wird in zwiefacher Form entrichtet: als Ergebenheit und Leutseligkeit.
Mit Ergebenheit zahlen Leute, die die dritte Methode erwählt haben, aber nicht imstande sind,
der Willkür der Behörde zu begegnen. Mit Leutseligkeit zahlen Leute, die Beziehungen zu den
höchsten Gouvernementsbehörden haben, aus Gründen der Sicherheit und Gewohnheit aber auf
jene Steuer nicht verzichten.
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Es gibt noch eine Art, die sehr im Schwange ist, die ich aber wegen ihrer Ungesetzmäßigkeit
nur als Ausnahme erwähnen will. Sie besteht darin, sich im Gouvernement oder Kreis den Ruf
eines gefährlichen Schikaneurs und Intriganten zu verschaffen.

Papa hielt es in bezug auf die Behörde und die Nachbarn mit der dritten Art, das heißt er war
mit niemandem näher bekannt und zahlte den Tribut der Leutseligkeit. Obgleich er nicht häufig
in die Gouvernementsstadt fuhr, wußte er es so einzurichten, daß wenigstens einmal im Jahre alle
großen Tiere: der Gouverneur, der Adelsmarschall und der Staatsanwalt nach Petrowskoie kamen.

Natürlich erzählte dann Jakob Michailow bei seinem nächsten Aufenthalt in der Stadt dem
Isprawnik und anderen umständlich, wie Seine Exzellenz bei uns übernachtet, und diese und jene
Bemerkung fallen gelassen hätten, und die Folge war, daß weder Isprawnik noch Stanowoi die
Nase nach Petrowskoie hineinsteckten, sondern ruhig den Leutseligkeitstribut abwarteten.

Wenn die Behörde in irgendeiner unbedingt notwendigen Angelegenheit dennoch nach
Petrowskoie kam, ließ Papa sie durch Jakob empfangen; und wenn er wirklich selbst jemanden
begrüßte, so geschah es so kalt, daß Mama oft zu ihm sagte: »Genierst du dich nicht, mon cher,
die Leute so zu behandeln?«

Darauf erwiderte Papa: »Du weißt nicht, Liebe, was das für Leute sind; gib ihnen soviel
–« dabei zeigte er den kleinen Finger – »so nehmen sie soviel,« dabei zeigte er den Arm bis zur
Schulter.

Ebenso war der Verkehr mit den Nachbarn von der Höhe stolzer Erhabenheit herab.
Man darf ihm wegen solchen Verhaltens keine Vorwürfe machen; zu seiner Zeit, das heißt

anderhalb Jahrzehnte zurück, war es das einzige Mittel, um auf dem Lande Ruhe zu haben. Jetzt
hat sich das alles geändert und ist viel besser geworden. Ein Gutsbesitzer, den ich danach fragte,
antwortete mir: »Ach, lieber Freund, Sie kennen unsere jetzigen Kreis- und Landrichter nicht.
Diese Ordnung, Sauberkeit, Bescheidenheit, Klugheit. Der unterste Schreiber hat seinen Frack.
Kommt man zum Isprawnik, so sieht man seine Frau in modernster Toilette; sie ist eine höchst
gebildete Dame, spricht Französisch, Italienisch, Spanisch – was Sie wollen. Die Töchter sind
höchst musikalisch: Piano – wird zum Flügel, Fußboden – Parkett. Oder, was noch besser, wir
haben in unserem Bezirk zwei Stanowois; der eine kommt von der Moskauer Universität, der
andere ist mit der Fürstin Schedrischpanskaja verheiratet – der reine Pariser! Sehen Sie, verehrter
Herr, so sieht jetzt unsere Semstwopolizei aus.«

»Wie ist's denn jetzt mit den Schmiergeldern und Schikanen?« fragte ich. »Hat das
aufgehört?«

Der Gutsbesitzer antwortete mir nicht direkt, sondern lobte weiter die neue Ordnung der
Dinge, die Klugheit und Bildung der Gutsbesitzer, dabei bemerkend, daß mancher Stanowoi über
tausend Rubel im Jahr ausgäbe und mit seinen Pferden, seiner Tafel und Wohnung manchen
Gutsbesitzer in den Schatten stellte.
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5. Das Klassenzimmer

 
Als wir nach oben kamen, zog Karl Iwanowitsch seinen Schlafrock an, band den Gürtel um

und setzte sich sehr nachdenklich auf seinen Platz. Wir gingen mit unserem Lesebuch zu ihm,
er sah uns streng an und strich mit seinem starken Fingernagel die Stelle an, bis zu welcher wir
auswendig lernen und ihm aufsagen sollten. Wolodja trieb nicht wie gewöhnlich Possen, sondern
lernte ordentlich; ich dagegen war so zerstreut, daß ich entschieden nichts tun konnte. Ich starrte
lange gedankenlos in das Buch, konnte aber vor Tränen nicht lesen. Und als ich Karl Iwanowitsch
das Gelernte aufsagen sollte, konnte ich gerade an der Stelle, wo einer sagt: »Wo kommen Sie her?«
und der andere antwortet: »Ich komme aus dem Kaffeehause« die Tränen nicht länger zurückhalten
und vor Schluchzen die Worte: »Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?« nicht herausbringen,
obgleich ich die ganze Seite sehr gut auswendig konnte. Als es ans Schönschreiben ging, machte ich
infolge der Tränen, die auf das Heft fielen, solche Kleckse, als hätte ich mit Wasser auf Löschpapier
geschrieben.

Karl Iwanowitsch wurde böse, ließ mich niederknien, sagte, das sei Eigensinn, eine
Puppenkomödie (sein Lieblingsausdruck), drohte mit dem Lineal und verlangte, ich sollte um
Verzeihung bitten, während ich vor Tränen kein Wort herausbringen konnte. Endlich sah er sein
Unrecht wahrscheinlich ein, ging in Nikolas' Zimmer und schlug die Tür zu.

Als er fort war, setzte ich mich nieder und beruhigte mich etwas. Vom Klassenzimmer aus
konnte man die Unterhaltung im Wärterzimmer hören.

»Hast du gehört, Nikolas, daß die Kinder nach Moskau fahren?« fragte Karl Iwanowitsch
beim Eintritt ins Zimmer.

»Gewiß habe ich das gehört.«
Wahrscheinlich wollte Nikolas aufstehen, denn Karl Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen,

Nikolas,« und dann wurde die Tür geschlossen, und man konnte nur noch hören, daß sie sprachen,
ohne einzelne Worte zu verstehen. Ich stand auf und lief hin, um zu horchen. Wolodja drohte mir
scherzend mit dem Finger.

Durch das Schlüsselloch sah ich Nikolas mit gesenktem Kopf am Fenster Stiefel nähen,
während Karl Iwanowitsch mit der Tabaksdose in der Hand vor ihm stand und eifrig redete.

Er sprach Deutsch recht gut und einfach; im Russischen aber machte er bei jedem Wort
einige Fehler und bildete sich dabei, glaube ich, ein, ein guter Redner zu sein. Er zog die Worte
so auseinander und sprach mit so kläglicher Betonung, daß seine Rede, so lächerlich das klingen
mag, für mich stets besonders rührend war. Er sprach wie ein Professor vom Katheder, oder wie
man gefühlvolle Verse deklamiert, in einer Art traurigem einförmigen Singsang.

»Man mag den Leuten noch soviel Gutes tun und noch so anhänglich sein – auf Dankbarkeit
darf man nicht rechnen, Nikolas. Ich lebe zwölf Jahre in diesem Hause und kann vor Gott beteuern,
Nikolas« – fuhr Karl Iwanowitsch, die Augen und die Tabaksdose gegen die Decke richtend, fort –
»daß ich die Jungens geliebt und mich mehr mit ihnen beschäftigt habe, als wenn es meine eigenen
Kinder wären. Weißt du noch, Nikolas, als Wolodja Fieber hatte, wie ich da neun Tage lang, ohne
ein Auge zuzutun, an seinem Bette saß? Ja, damals war ich der liebe, gute Karl Iwanowitsch;
damals hatte man mich nötig, aber jetzt,« fügte er ironisch lächelnd hinzu, »jetzt müssen sie etwas
Ordentliches lernen. Als ob sie hier nichts lernten …«

»Gewiß doch, freilich lernen sie,« meinte Nikolas, den Pfriem hinlegend und mit beiden
Händen den Pechdraht ziehend.

»Ja, jetzt bin ich nicht mehr nötig; da jagt man mich wie einen Hund vom Hofe! Wo bleibt da
Dankbarkeit, wo alle Versprechungen, vornehme Gesinnung? Natalie Nikolajewna habe ich stets
geliebt und verehrt und werde das auch in Zukunft tun, Nikolas. Aber was hat sie zu sagen? …
Ihr Wille bedeutet in diesem Hause soviel wie das da!« dabei warf er einen Lederschnitzel von der
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Fensterbank auf den Boden. »Ich weiß, wer mir das alles eingefädelt hat und warum ich überflüssig
geworden bin: weil ich nicht zu allem ja sagen und schmeicheln kann, wie gewisse Leute! Ich sage
stets nur jedermann die Wahrheit. Gott mit ihnen! Dadurch, daß ich nicht mehr da bin, werden sie
nicht reicher, während ich, so Gott will, schon noch mein Stück Brot finde, nicht wahr, Nikolas?«

Nikolas hörte auf zu nähen und blickte ihn einen Moment voll Teilnahme an, sagte aber
nichts.

Lange und viel sprach Karl Iwanowitsch in dem Sinne: wo er früher gelebt, wie man ihn dort
besser gewürdigt (es tat mir weh, das zu hören), sprach von Sachsen, von seinen Eltern, seinem
Freunde namens Schönheit usw.

Aus alledem begriff ich, daß er Maria Iwanowna haßte und sie für die Urheberin all seines
Unglücks hielt, daß er Papa nicht gern hatte, Mama und uns aber sehr liebte und Nikolas überzeugen
wollte (vielleicht auch sich selbst), daß, wie schwer ihm auch die Trennung von uns würde, er
diesen Schicksalsschlag dennoch mit Ruhe und Würde zu tragen hoffe.

Ich fühlte ihm seinen Kummer nach, und es tat mir weh, daß zwei Personen, die ich fast
gleich liebhatte, Papa und Karl Iwanowitsch, sich nicht verstanden. Ich kniete wieder in meiner
Ecke nieder und grübelte, wie man zwischen beiden eine Einigung herbeiführen könnte.

Karl Iwanowitsch kehrte bald ins Klassenzimmer zurück, ließ mich aufstehen und das
Diktatheft vornehmen. Als das geschehen war, ließ er sich auf seinem Platz nieder und begann mit
einer Stimme, die irgendwo aus der Tiefe zu kommen schien, zu diktieren: »Von allen menschlichen
Leidenschaften …« er wiederholte: »menschlichen Leidenschaften … ist die grausamste … Haben
Sie geschrieben …?« Er machte eine Pause und nahm langsam eine Prise, »ist die grausamste,«
wiederholte er, »die Undankbarkeit. Ein großes U.«

Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in Erwartung des weiteren an. Er
aber sagte mit unbeschreiblicher Majestät »Punktum!« und gab ein Zeichen, ihm die Hefte zu
übergeben. Mehreremal las er laut, mit verschiedener Betonung, augenscheinlich mit größter
Zufriedenheit diese Phrase, die seine innersten Gedanken ausdrückte, gab uns dann ein Pensum
aus der Geschichte und blieb selbst am Fenster sitzen. Sein Gesicht war aber schon nicht mehr
so verdrießlich wie vorher; es drückte die Zufriedenheit eines Mannes aus, der sich für eine ihm
zugefügte Schmach würdig gerächt hat.

Ich lernte am offenen Fenster gerade über Papas Zimmer. Unten hörte man Papas und Mamas
Stimmen, aber Wolodja sagte Karl Iwanowitsch, der mit geschlossenen Augen dasaß, so laut seine
Lektion her, daß man nicht hören konnte, was sie sprachen.

Warum ist Mama zu ihm gegangen, und nicht er zu ihr? dachte ich. Sie hat ihn zu sich gerufen,
was macht ihm das für Mühe; warum muß er sie beunruhigen?

Papa und Mama lebten sehr gut miteinander. Niemals während ihrer Ehe wurde von
irgendeiner Seite gegen den anderen ein Vorwurf laut oder bestand der geringste Verdacht der
Untreue oder des Betruges. Mama war ein so reines, liebendes und gläubiges Wesen, daß sie nichts
argwöhnen, geschweige selbst Argwohn einflößen konnte.

Oft, wenn ich an ihr Verhältnis dachte, wollte ich mir das Gefühl vergegenwärtigen, das sie
verband; aber entweder weil meine Erinnerungen mich im Stich ließen oder weil ich Enttäuschung
fürchtete, brachte ich das nicht fertig. Bald war mir das Gefühl, das ich mir ausmalte, in der
Erinnerung nicht gegenwärtig, bald brachte ich es nicht fertig, daran zu glauben. Fest überzeugt
war ich, daß Papa seine Wange hinhielt und Mama ihn küßte, das heißt, er übte stets und in allen
Dingen einen großen Einfluß auf sie aus.

Sie gehörte zu den weiblichen Wesen, deren Lebensaufgabe Selbstaufopferung und das
Glück anderer bilden. Deswegen war Papa, obgleich er aufmerksam war und mit einer anderen
Frau ein guter Mann gewesen wäre, mit Mama grob. Das konnte man daran merken, daß er sich
bisweilen von ihr bedienen, sich ihre kleinen Vergnügen zum Opfer bringen ließ, ihr bisweilen das
Wort abschnitt. Ja selbst bei den häuslichen Anordnungen war das zu sehen. Wer hatte im Hause die
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meisten Fenster? Aus wessen Fenster hatte man die schönste Aussicht? Wessen Dienerschaft war
am besten untergebracht? Wer hatte den schönsten und bequemsten Eingang? Wer den Ausgang
in den Garten? Auf wessen Hälfte war der Kamin? Wer empfing die gemeinsamen Gäste? Wem
brachte der alte Gärtner die Kaktus Grandiflora und erklärte mit ruhiger Wichtigkeit, morgen stände
sie in Blüte? Vor wessen Fenstern tanzten Bienen und versammelten sich das Hofgesinde und
Kinder? Alle diese Vorteile waren auf Papas Seite.

Als Wolodja mit Aufsagen innehielt, drangen aus dem Arbeitszimmer deutlich einige Sätze
an mein Ohr. Aus diesen Bemerkungen verstand ich den ganzen Inhalt der Unterhaltung. Papa
sagte, die Einnahmen seien dieses Jahr so klein und die Ausgaben so groß, daß man nicht daran
denken könnte, mit der ganzen Familie nach Moskau zu übersiedeln, daß aber die Kinder, besonders
Wolodja, der bald dreizehn Jahre alt würde, endlich etwas anderes lernen müßten als Tiroler Lieder
und Karl Iwanowitschs Dialoge, daß er sie im Sommer aufs Land bringen und im nächsten Winter,
so Gott wolle, alle nach Moskau überführen würde.

»Ich weiß, Liebster, daß es zu ihrem Besten dient, es ist aber doch recht traurig,« erwiderte
Mama und trat vom Fenster fort.

Es war dreiviertel ein Uhr; einstweilen schien aber Karl Iwanowitsch nicht die Absicht zu
haben, den unerträglichen Unterricht zu schließen. Ich sah das Hofmädchen vorübergehen, um
die Teller zu waschen, hörte wie im Eßzimmer am Büfett mit Geschirr geklappert, der Tisch
ausgezogen und mit Stühlen geschurrt wurde.

Wahrscheinlich werden wir bald zum Essen gerufen; nur eins kann es noch verzögern – ich
hatte gesehen, daß Mama mit Mimi, Ljubotschka und Katja (das war Mimis zwölfjährige Tochter)
in den Garten gegangen, aber nicht zurückgekehrt waren.

Da schien es, als wenn ihre Schirme auftauchten. Nein, es war Mimi mit dem Mädchen …
Ach, und da war auch »sie«. Wie sie langsam ging und wie traurig, das arme Mädchen! Warum
fuhr sie nicht mit uns?

Ich wollte folgendes tun: Wenn »er« sagte, es sei Zeit zur Reise, würde ich zu ihr gehen,
sie umarmen und sagen: ich will lieber sterben, aber ohne sie gehe ich nicht. Dann würde man
mich sicher bei ihr lassen. Dann würden Mama, ich, Ljubotschka, Katja und Karl Iwanowitsch
alle zusammen stets in Petrowskoie bleiben; ich würde zu Hause bei Karl Iwanowitsch lernen und
dann, wenn ich groß geworden wäre, ihm ein kleines Haus schenken, da würde er immer wohnen;
ich würde dann beim Militär eintreten, wenn ich es bis zum General gebracht, jemanden heiraten,
vielleicht Katja, und Karl Iwanowitschs Verwandte aus Sachsen kommen lassen, oder nein, ihm
lieber Geld geben, um selbst nach Sachsen zu fahren …

Ich träumte noch manches von Sachsen, vom Generalsrang und von Mama, die mich, weil ich
General wäre und bei ihr bliebe, am meisten liebhaben würde; aber all diese Träume sind schwer
wiederzugeben, nicht weil sie zu töricht, sondern weil sie zu schön waren.

Da lief schon der Haushofmeister Foka mit einer Serviette unterm Arm in den Garten, um
zu melden, daß angerichtet sei. Wie war er komisch in seinem langen Rock und der weißen Weste,
und wie glänzte seine kahle Platte im Sonnenschein.

Gott sei Dank, da kam jemand, um auch uns zu rufen; man hörte Schritte auf der Treppe. Ich
kannte alle Hausbewohner am Gang und an dem Knarren der Stiefel; aber die Schritte, die sich
jetzt näherten, waren mir unbekannt, weshalb ich neugierig auf die Tür blickte.

Die Tür öffnete sich und es erschien eine mir ganz fremde Gestalt.
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6. Der Narr

 
Ins Zimmer trat ein Mann, dem Äußeren nach etwa fünfzig Jahre alt, mit blassem, länglichem,

von Pockennarben durchfurchtem Gesicht, halb grauem Haar und einem kleinen, dünnen Bärtchen.
Er war so groß, daß er nicht nur den Kopf, sondern den ganzen Oberkörper bücken mußte, um die
Tür zu passieren. Auf einem Auge blind, trug er halb bäurische, halb priesterliche Kleidung und
hielt in der Hand einen riesigen Stab, mit dem er beim Eintritt ins Zimmer aus Leibeskräften auf
den Fußboden stieß.

»Ach Vögelchen, Vögelchen! Das Weibchen härmt sich und weint, das liebe; aber die Jungen
sind flügge, wollen aus dem Nest. Wird das Weibchen seine Jungen nicht wiedersehen. O weh! O
weh!« schluchzte er und wischte sich richtige Tränen mit dem Rockärmel ab.

Seine Stimme klang rauh und heiser; die Bewegungen waren ungleichmäßig und seltsam;
seine Rede unzusammenhängend und sinnlos; der Tonfall aber so rührend und das gelbe Gesicht
so aufrichtig traurig, daß man sich bei seinem Anblick und dem Anhören eines sonderbaren,
aus Mitleid, Furcht und Traurigkeit zusammengesetzten Gefühls nicht erwehren konnte. Er
gebrauchte keine Fürwörter; dadurch bekamen seine einfachsten Bemerkungen einen rätselhaften,
geheimnisvollen Sinn.

Das war der Narr Grischa. Er kam zur Großmutter und hatte Mama schon als kleines Kind
bei ihr gesehen; er hatte sie sehr liebgewonnen und kam nun, nachdem er sie hier entdeckt, um sich
über ihre »Jungen« zu freuen, so nannte er uns Kinder.

»Ah, ah!« schrie er plötzlich Karl Iwanowitsch an, der in diesem Augenblick seine blauen,
gestrickten Hosenträger anlegte, die ihm in jungen Jahren eine Generalin verehrt hatte. »Du Narr,
du Schaf … ziehst Hosenträger an, du Schaf!« Er riß den Mund weit auf und lachte laut.

Karl Iwanowitsch war in einer peinlichen Lage. Er wollte den Verrückten nicht anfahren; und
doch war es ihm schmerzlich, in unserer Gegenwart seine Autorität untergraben zu sehen.

»Das fehlte noch,« sagte er, »geht hinunter, für euch ist hier kein Platz.«
Karl Iwanowitsch sagte das mit solchen Fehlern, und die ganze Szene war so komisch, daß

wir fast losgeplatzt wären. (Wenn ich seine Worte anführe, verdrehe ich das Russische nicht, weil
solche Verdrehungen mich mehr an gewöhnliche Erzählungen erinnern, die ich nicht ausführen
kann, als an Karl Iwanowitsch.)

Endlich erschien der sehnlichst erwartete, pünktliche Foka, sagte: »Das Essen ist fertig«, und
wir gingen nach unten. Grischa folgte uns, mit seinem Stock auf die Treppenstufen aufstoßend und
allen möglichen Unsinn schwatzend.

Als wir eintraten, waren schon alle im Gastzimmer versammelt. Papa und Mama gingen Arm
in Arm auf und ab und unterhielten sich leise über etwas. Maria Iwanowna saß auf einem genau
rechtwinklig zum Sofa stehenden Sessel; neben ihr saß auf der einen Seite Ljubotschka, die bei
unserem Anblick sofort aufsprang und uns entgegenlief, auf der anderen Katja, die gern dasselbe
getan hätte, wenn es mit Mimis Anstandsregeln vereinbar gewesen wäre. So aber mußten wir erst
zu ihr gehen und sagen »Bon jour, Mimi« und dann … – nein, ich weiß wirklich nicht, ob ich
Katja küßte oder nicht. Ich weiß nur, daß Mimi mir bei allem hinderlich und im Wege war. In ihrer
Gegenwart sprach ich niemals herzlich mit der reizenden, blonden, sauberen Katja.

Ach, wie hat diese unerträgliche Mimi mein kindliches Leben vergällt! Man brauchte nur
etwas zu sagen, so begann sie auch schon mit ihrem Korrigieren und sah bald Papa, bald Mama
an, um zu zeigen, daß sie auf dem Posten sei …

»Parlez donc français«, wenn man ihr zum Tort gerade gern russisch geplaudert hätte. Oder
wenn einem bei Tisch etwas besonders schmeckte und man nicht gestört sein wollte, hieß es
sicherlich: »Mangez donc avec du pain« oder »comment est ce que vous tenez votre fourchette?«
Ach, wie war sie unerträglich! Und was ging ich sie an! Mochte sie doch ihre Mädchen unterrichten,
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wir hatten ja Karl Iwanowitsch dazu! Bisweilen teilte ich durchaus seinen Haß gegen »gewisse«
Leute.

Ins Eßzimmer gingen die Großen vorauf, wir Kinder hinterher, was uns Gelegenheit bot, ein
paar angenehme Worte zu wechseln – angenehm nur, weil man sie in Gegenwart der anderen nicht
sagen konnte.

»Geht Papa auf die Jagd?«
»Ja.«
»Nimmt er euch mit?«
»Ja, zu Pferde. Und ihr?«
»Ich weiß nicht,« erwiderte Katja mit weinerlichem Gesicht.
»Das geht nicht … Aber wollen sehen.«
Man setzte sich zu Tisch. Die Suppe wurde gebracht. Grischa deklamierte von seinem

Nebentisch aus, die Worte durch Schluchzen und jämmerliche Grimassen unterbrechend:
»Vögelchen, Vögelchen, auf dem Grabe steht ein Stein; im Herzen ein Nagel; Taube flieg in den
Himmel« usw.

Mama war seit heute morgen verstimmt. Grischas Gegenwart und Bemerkungen verstärkten
diesen Zustand; obgleich sie es nicht zugab, waren Pilger und Narren ihre Schwäche. Im Grunde
ihres Herzens verehrte sie Grischa und glaubte wahrscheinlich an seine Fähigkeit, die Zukunft
vorauszusagen.

»Ach ja, ich habe vergessen, dich um etwas zu bitten,« sagte sie, dem Vater einen Teller mit
Suppe hinreichend.

»Was denn, mein Liebling?« fragte Papa lebhaft.
»Laß, bitte, deine schrecklichen Hunde einsperren. Sie hätten den armen Grischa beinahe

zerrissen, als er den Hof betrat. Ebensogut können sie sich auf die Kinder stürzen.«
Als Grischa hörte, daß von ihm die Rede war, wandte er sich zu unserem Tisch herum und

zeigte kauend seine zerrissenen Rockschöße.
»Hat gehetzt … Hunde gehetzt. Sünde, große Sünde. Schlag ihn nicht Großer (so nannte er

Papa). … Weshalb schlagen? Gott vergibt. Zeit ist nicht danach.«
Papa blickte ihn unverwandt und strenge an, wandte sich dann an Mama und fragte:

»Was spricht er? Übersetz es mir bitte, sonst verstehe ich nichts. Vous seule avez le don de le
comprendre.«

»Ich verstehe ihn,« meinte Mama lächelnd, »er erzählt, ein Jäger hätte absichtlich die Hunde
auf ihn losgelassen; nun glaubt er, du würdest den Jäger dafür bestrafen und bittet, ihm zu
verzeihen.«

»Ach so!« meinte Papa. »Woher weiß er denn, daß ich den Jäger bestrafen will? Vielleicht
habe ich gar nicht die Absicht,« fuhr er französisch fort. »Du weißt, ich bin überhaupt kein Freund
solcher Leute, aber dieser hier mißfällt mir besonders, muß ein abgefeimter Spitzbube sein.«

»Ach, sag das nicht!« unterbrach ihn Mama fast erschrocken. »Wie kannst du das wissen?«
»Nun, ich hatte, glaube ich, genügend Gelegenheit, diese Art Leute kennen zu lernen. Es

kommen ja genug zu dir, alle vom selben Schlage und stets ein und dieselbe Geschichte: unbedingt
vornehme Herkunft, tragen irgendein Kreuz und Leiden, nach denen niemand sie fragt. All diese
Frömmelei und Scheinheiligkeit zielt nur darauf ab, leichtgläubige und schwachnervige Damen zu
finden, die ihnen die dreckigen Hände küssen, sie für Propheten halten und ihnen Geld geben. All
diese unverstandenen Heiligen pilgern nicht aus Liebe zu Gott, wie sie sagen, sondern aus Faulheit
und gewohntem Müßiggang.«

Man sah, daß Mama in dieser Hinsicht ihre bestimmte Überzeugung hatte und nicht streiten
wollte, deshalb fragte sie, um das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken, ob die Pasteten gut
seien und bat, ihr eine zu reichen.
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Papa dagegen wollte streiten; er nahm eine Pastete, hielt sie so weit, daß Mama sie nicht
erreichen konnte, und fuhr erregt fort: »Nein, mich ärgert –« dabei schlug er mit der Gabel auf den
Tisch, »wenn ich sehe, wie vernünftige und gebildete Leute donnent dans le panneau und an sie
glauben wie an Heilige.«

»Gib mir doch die Pastete,« sagte Mama, etwas ungeduldig die Hand ausstreckend.
»Und man tut ganz recht,« Papa zog seine Hand noch weiter zurück, »diese Gesellschaft

einzusperren. Der einzige Nutzen, den sie bringen, besteht darin, daß sie die ohnehin schwachen
Nerven gewisser Personen ruinieren,« fügte er lächelnd hinzu, da er bemerkte, daß dieses Thema
Mama mißfiel. Gleichzeitig reichte er ihr die Pastete.

»Ich will dir darauf nur eins erwidern,« sagte Mama. »Es fällt schwer zu glauben, daß ein
Mensch, der trotz seiner sechzig Jahre beständig, Winter und Sommer, barfuß geht; der unter dem
Anzug zwei Pud schwere Ketten trägt, die er nie ablegt, und der mehr als einmal das Anerbieten
Mamas, bei ihr zu bleiben, abgelehnt hat (das weiß ich bestimmt) – daß ein solcher Mensch das
alles aus Faulheit tun sollte. Was die Prophezeiungen anlangt,« fuhr sie nach kurzem Schweigen
mit einem Seufzer fort – »je suis payée pour y croire: ich habe dir erzählt, wie Kiriuscha meinem
Vater Tag und Stunde seines Endes vorausgesagt hat.«

»Ach, mein Gott, was richtest du da an!« sagte Papa, nach Mimis Seite die Hand an den
Mund legend. (Wenn er diese Bewegung machte, horchte ich stets mit größter Aufmerksamkeit
in Erwartung von etwas Komischem.) »Warum hast du mich an seine Beine erinnert? Jetzt kann
ich nicht weiteressen.«

Das Mittagessen ging zu Ende. Ljubotschka und Katja zwinkerten mir beständig, bald in
Mamas bald in Mimis Richtung zu. Dieses Zeichen bedeutete: jetzt ist Zeit zum Bitten; solch
günstige Gelegenheit bietet sich sobald nicht wieder; jetzt alle zusammen. Ich stieß Wolodja an,
und der faßte sich ein Herz; anfangs schüchtern, dann ziemlich bestimmt und laut sagte er: »Da wir
heute fahren sollen, möchten wir gern, daß die Mädchen mit auf die Jagd kämen.« Mama sagte,
sie führe selbst mit, und zur allgemeinen Freude wurde es erlaubt.

Wie schrecklich war es manchmal, mit Bitten anzufangen! Dabei schien gar nichts zu
fürchten – alle waren so gut! Hatte man aber einmal angefangen, so wußte man nicht, woher auf
einmal alle die Dreistigkeit kam. Selbst wenn nicht erlaubt wurde, um was man bat, stritt man
bisweilen dagegen an und suchte zu beweisen, daß es eine Ungerechtigkeit sei.

Diese Schwäche, das heißt, daß mir der erste Schritt so schwer wurde, habe ich nicht nur
in der Kindheit, sondern auch in reiferen Jahren an mir bemerkt. Was sage ich: diese! Nein, alle
Schwächen der Kindheit sind dieselben geblieben. Der Unterschied ist nur der, daß sie andere
Formen angenommen haben.
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7. Vorbereitungen zur Jagd

 
Während des Nachtisches wurde Jakob gerufen und ihm wegen der Hunde, des Jagdwagens

und der Reitpferde Befehle erteilt, alles in größter Ausführlichkeit unter Nennung jedes einzelnen
Pferdes. Wolodjas Pferd lahmte, deswegen ließ Papa ihm ein Jagdpferd satteln.

Dieses Wort »Jagdpferd« klang Mamas Ohren etwas befremdlich; sie stellte sich darunter
einen feurigen Renner vor, der sicher durchgehen und Wolodja ums Leben bringen würde. Trotz
Papas und Wolodjas Versicherungen, der mit jugendlichem Eifer beteuerte, daß das nichts zu
bedeuten hätte und daß er es gern sähe, wenn das Pferd durchginge, wiederholte die arme Mama
immerfort, sie würde während der ganzen Jagd keine Ruhe haben.

Das Essen war zu Ende; die Großen gingen ins Arbeitszimmer, um Kaffee zu trinken,
während wir in den Garten liefen und mit den Füßen auf den mit gelben Blättern bedeckten Wegen
schurrten. Diese Beschäftigung machte mir damals großes Vergnügen.

Wir unterhielten uns darüber, daß Wolodja ein Jagdpferd reiten würde; daß Ljubotschka sich
schämen müsse, weil sie nicht so schnell laufen könnte wie Katja, und wie interessant es sein
müsse, Grischas Ketten zu sehen und sein Beten zu hören; – darüber, daß wir uns trennen mußten,
fiel kein Wort.
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