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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Христова ночь

(Предание)
 

* * *
 

Равнина еще цепенеет, но среди глубокого безмолвия ночи под снежною пеленою уже
слышится говор пробуждающихся ручьев. В оврагах и ложбинах этот говор принимает раз-
меры глухого гула и предостерегает путника, что дорога в этом месте изрыта зажорами.
Но лес еще молчит, придавленный инеем, словно сказочный богатырь железною шапкою.
Темное небо сплошь усыпано звездами, льющими на землю холодный и трепещущий свет.
В обманчивом его мерцании мелькают траурные точки деревень, утонувших в сугробах.
Печать сиротливости, заброшенности и убожества легла и на застывшую равнину, и на без-
молвствующий проселок. Все сковано, беспомощно и безмолвно, словно задавлено невиди-
мой, но грозной кабалой.

Но вот в одном конце равнины раздалось гудение полночного колокола; навстречу ему,
с противоположного конца, понеслось другое, за ним – третье, четвертое. На темном фоне
ночи вырезались горящие шпили церквей, и окрестность вдруг ожила. По дороге потяну-
лись вереницы деревенского люда. Впереди шли люди серые, замученные жизнью и нище-
тою, люди с истерзанными сердцами и с поникшими долу головами. Они несли в храм свое
смирение и свои воздыхания; это было все, что они могли дать воскресшему богу. За ними,
поодаль, следовали в праздничных одеждах деревенские богатей, кулаки и прочие власте-
лины деревни. Они весело гуторили меж собою и несли в храм свои мечтания о предстоя-
щем недельном ликовании. Но скоро толпы народные утонули в глубине проселка; замер в
воздухе последний удар призывного благовеста, и все опять торжественно смолкло.

Глубокая тайна почуялась в этом внезапном перерыве начавшегося движения, – как
будто за наступившим молчанием надвигалось чудо, долженствующее вдохнуть жизнь и
возрождение. И точно: не успел еще заалеть восток, как желанное чудо совершилось. Вос-
крес поруганный и распятый бог! воскрес бог, к которому искони огорченные и недугующие
сердца вопиют: «Господи, поспешай!»

Воскрес бог и наполнил собой вселенную. Широкая степь встала навстречу ему всеми
своими снегами и буранами. За степью потянулся могучий лес и тоже почуял приближение
воскресшего. Подняли матерые ели к небу мохнатые лапы; заскрипели вершинами столетние
сосны; загудели овраги и реки; выбежали из нор и берлог звери, вылетели птицы из гнезд;
все почуяли, что из глубины грядет нечто светлое, сильное, источающее свет и тепло, и все
вопияли: «Господи! Ты ли?»

Господь благословил землю и воды, зверей и птиц и сказал им:
– Мир вам! Я принес вам весну, тепло и свет. Я сниму с рек ледяные оковы, одену

степь зеленою пеленою, наполню лес пением и благоуханиями. Я напитаю и напою птиц и
зверей и наполню природу ликованием. Пускай законы ее будут легки для вас; пускай она
для каждой былинки, для каждого чуть заметного насекомого начертит круг, в котором они
останутся верными прирожденному назначению. Вы не судимы, ибо выполняете лишь то,
что вам дано от начала веков. Человек ведет непрестанную борьбу с природой, проникая в
ее тайны и не предвидя конца своей работе. Ему необходимы эти тайны, потому что они
составляют неизбежное условие его благоденствия и преуспеяния. Но природа сама себе
довлеет, и в этом ее преимущество. Нет нужды, что человек мало‑помалу проникает в ее
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недра – он покоряет себе только атомы, а природа продолжает стоять перед ним в своей
первобытной неприступности и подавляет его своим могуществом. Мир вам, степи и леса,
звери и пернатые! и да согреют и оживят вас лучи моего воскресения!
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