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Неподготовленное сочинение

 
Если бы я решил рассказать что-нибудь на нынешнем повседневном языке, то рассказ

начинался бы так: «Слушайте, значит, типа, блин, меня тут зачумило толкнуть, значит, слу-
чай».

«Феня», как вы понимаете, отдыхает.
Пройдет еще совсем немного времени, и эта самая «феня» станет лучшим образцом

русской литературной речи.
Я прошу прощения, но попытаюсь изложить своё повествование в привычном для

меня, но уже недоступном для многих, стиле. То есть к междометиям «ай», «ах», «ба», «ого»,
«ох» и междометным глаголам «бах», «прыг», «хвать» я прибегать, конечно, буду, а вот слов,
которые в мое «страшное советское время» относились к словам-паразитам, я постараюсь
не употреблять.

А все как раз с литературы и началось.
С сочинения.
Да, с самого обыкновенного школьного сочинения по драме Александра Николаевича

Островского «Гроза». Да будет земля ему пухом (Александру Николаевичу).
Предварительно мне хотелось бы сделать важное уточнение, а именно: это самое сочи-

нение мы писали двадцать третьего декабря одна тысяча девятьсот шестьдесят шестого года.
Почему такая точность?
Разъясняю: двадцать второго декабря моей однокласснице Татьяне исполнилось шест-

надцать лет, а на следующий день нам и было назначено это сочинение. Причем, если кто
помнит, на домашнюю подготовку к сочинению давалось некоторое время, и вот как раз
двадцать второго декабря я хотел провести так называемую подготовку. И если бы не этот
день рождения, сладкая бражка, которой почивал нас Танин отец, пять балов мне было бы
обеспечено, ну четыре – это уж точно.

Докладываю (простите за эту военную терминологию, куда же мне от нее деться):
учился я из рук вон плохо, но при этом недоразвитым меня считали не многие, хотя такие,
разумеется, были тоже.

Единственный предмет, где мне удавалось в полной мере соответствовать высокому
званию советского школьника – это литература. А теперь прошу набрать побольше воздуха
и задержать дыхание. Ни одной книги, по которой мы должны были писать очередное сочи-
нение, я не читал.

До пятого класса я считался одним из лучших учеников школы. Мама, как и многие
другие родители, всегда получала благодарности за мою успеваемость. И самым любимым
предметом была арифметика. Я тогда не мог сформулировать почему, и только много позже
я это понял. А все дело было в конкретике и логике. Один плюс один равняется двум – и все,
точка. Ни направо, ни налево, а только так.

Да и в пятом классе, на первых порах, мне очень нравился этот предмет, тем более что
классным нашим руководителем стал как раз математик.

И вот тут начались метаморфозы.
Как бы хорошо я ни решал домашние задания или классные работы по математике,

максимум, что я мог получить, так это тройку. А обычно два балла. А вечером, удобно рас-
положившись в кресле в нашей небольшой комнате, классный руководитель растолковывал
маме и мне, каким образом можно поднять мою успеваемость. Но когда я со слезами приво-
дил доказательства, что мой ответ в работе был правильный, я получал спокойный и, каза-
лось бы, такой искренний ответ: «А каким почерком все это было написано? Я даже не смог
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разобрать. Вот давай завтра я тебя вызову к доске и ты все мне там напишешь, и вот тогда,
возможно, я твою двойку исправлю».

И действительно, на следующий день он меня вызывал, я решал то, что было необ-
ходимо, и получал четверку. Но двойка и четверка давали только тройку, ну а зато через
несколько дней наш классный руководитель появлялся или в новом, дефицитном по тому
времени, костюме, или в каком-то еще новом предмете мужского туалета.

Дело в том, что мой отчим был служащим не какого-то там театра, и уж тем более не
квалифицированным инженером (не к ночи будет сказано), а занимал должность заведую-
щего одного из магазинов системы «Мосодежда».

И этот, простите, математик все так точно рассчитал, что отбил у меня охоту учить не
только математику, но и все другие предметы.

Одним словом, после пятого класса моя успеваемость зависела исключительно от
наличия дефицитных товаров мужского туалета в гардеробе моего классного руководителя.

Но к моей, и не только, радости в первой четверти восьмого класса он резко, как и
положено такому математику, дал дуба.

В гробу он лежал в новом, или почти, дефицитном костюмчике.
Но время было безнадежно упущено, и повышать свою успеваемость, денно и нощно

сидя за учебниками, желания у меня не было. Тем более что я уже занимался спортом и
смог добиться некоторых успехов в плавании, получив первый разряд. Да и вообще занятия
спортом и сейчас занимают в моей жизни значительное место.

С головой, как все вы потом поймете, проблемы были у меня всегда, а вот конечности,
как это ни удивительно, после всех мягко сказать приключений, восстанавливались практи-
чески моментально.

Вот только один пример.
После очередного ранения, в конце восьмидесятых прошлого века, военные хирурги

что-то не так сшили, что-то не так собрали; одним словом жить мне оставалось, по мнению
этих самых военных медиков, дня два. Каково же было удивление одного из них, когда дня
через три он обнаружил меня гуляющим в парке госпиталя.

Ну откуда ему было знать о моих проблемах с головой?!
По этому, будучи на седьмом десятке, регулярно кручу педали велосипеда, а также

катаюсь на горных лыжах, ну это с детства, большой теннис, и так, по мелочи: коньки, пешие
прогулки.

Хотя надо признать, что мой организм все чаще протестует против такого активного
образа жизни всякими радикулитами и прочими, так сказать, бойкотами ручных и ножных
суставов.

Тем не менее голова команды «Остановись!» не дает. Там, в голове, видимо, отсут-
ствуют мозговые клетки, откуда должно поступить это распоряжение.

Но вернемся к злополучному сочинению.
Повторюсь, единственными предметами, по которым я успевал на твердую четверку,

были русский язык и литература. Правда, после каждого очередного сочинения на голове
нашего директора школы, историка Арона Абрамовича Кацнельсона появлялись очередные
седые волосы.

И вот почему.
Какая бы ни была тема сочинения, в моих работах о содержании данных произведений

или об образе их героев не было сказано, как правило, ни слова, но политическая оценка
этого «исторического» произведения была раскрыта на самом высоком уровне, а в качестве
подтверждения приводились цитаты тов. Ленина, ну, разумеется, и других классиков марк-
сизма-ленинизма.
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Так что любая оценка ниже четверки могла приравнивать учительницу литературы
к элементу, несогласному с генеральной линией партии, а это, простите, уже попахивало
серьезной статьей УК РСФСР.

Да, собственно говоря, и придраться-то было невозможно.
Вот вам пример.
Задали нам как-то сочинение по «Войне и миру» Льва Николаевича, да будет земля ему

тоже пухом. Прочитать такую огромную книгу, да со всеми охами, вздохами и прочими иска-
ниями главных героев я не смог бы даже под угрозой остаться на пять лет в одном классе.
Но парень я был смекалистый (это ни в коем случае не говорит о моем уме, а только об
инстинкте), отчим читал запоями, так что библиотека у нас была отличная. И вот в этой
самой библиотеке была «книжонка»: «Советский Энциклопедический Словарь», и в этом
словаре давалась сжатая информация по всем необходимым произведениям из школьной
программы.

Вот в этом самом словаре я нашел: Толстой Лев Ник. (1828–1910), а о «Войне и мире»
было написано следующее: «В грандиозной эпопее „Война и мир“ (1863–1869) показан пат-
риотический порыв русского народа, обусловивший победу России в Отечественной войне».

О «Войне и мире» все, но там было еще продолжение: «Его (Льва Николаевича) твор-
чество, оказавшее огромное влияние на мировую литературу, отразило противоречия целой
эпохи русского общества и было названо В. И. Лениным „зеркалом русской революции“».

Ну, как!?
Весь этот текст, со всеми знаками препинания, так и вошел в моё сочинение. Ну кто

мог попытаться поставить мне ниже пяти баллов, а?
А я там еще указывал годы жизни автора и время написания этого литературного

шедевра.
Никто не мог и подумать о том, что я, троечник, мог прибегать к помощи такого науч-

ного опуса.
Хочу напомнить и то, что Советский Энциклопедический Словарь мог водиться далеко

не в каждом доме.
Ура дефициту!
Учительница литературы, зная меня достаточно хорошо еще и по школьным диспутам

о любви и дружбе, берегла себя и ставила «пять» или «четыре», так как изложенное в сочи-
нении полностью соответствовало советской коммунистической идеологии.

А вот Арон Абрамович с глубочайшей тревогой ждал каждой моей новой письменной
работы по очередному литературному произведению, хотя преподавал только историю.

И вот, собственно говоря, почему.
Так глубоко, ярко и к месту ссылаться на мысли тов. Ульянова-Ленина не могли даже

отличники исторического факультета любого вуза страны. И, разумеется, он совершенно
оправдано переживал: а вдруг я что-то не то напишу, не так ярко, как в предыдущей работе,
изложу мысли вождя всех времен и народов.

Ну что для него несколько новых седых волос в сравнении с тем, что могло последо-
вать для директора школы, да еще и историка, за неточное, а возможно, еще и искаженное
изложение учеником позиций основоположника самого себя, т. е. ленинизма?

Арон Абрамович Кацнельсон был мягким и добрым мужиком. Единственное, где он
создавал нам проблемы, так это на переменах в школьных туалетах, где мы мусолили оче-
редные окурки. Его внезапное появление не то чтобы сильно нас пугало, но вносило какой-то
дискомфорт в наше повальное увлечение табачными изделиями исключительно отечествен-
ной промышленности. А вот если попадался иностранный «бычок», многие из нас как-то
сразу забывали о высоком звании советского школьника и могли клянчить и унижаться до
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такой степени, что предлагали за этот жалкий иностранный чинарик самое дорогое, что у
нас было, – прошедшую ртов через шесть всё ту же иностранную жвачку.

Так вот, вернусь к «Грозе», которая надвигалась на мой уже достаточно отравленный
табачным смолами организм.

Поиски подарка и прихорашивание не позволили мне заглянуть в «Советский Энцик-
лопедический Словарь» и выучить текст, относящийся к этому бессмертному произведению.

А там было сказано следующее: «Особое место в творчестве Островского принадлежит
драме „Гроза“ (1859), трагическая коллизия которой воспринималась Н. А. Добролюбовым
как символ социального протеста – „луч свете в темном царстве“».

Такого короткого определения мне явно было бы мало, и я конечно добавил бы все
из того же словаря: «Добролюбов Николай Александрович (1836–1861), русский литератур-
ный критик, публицист, революционный демократ. Выступал против монархии, крепостного
права, дворянско-буржуазного либерализма, пропагандировал идеи крестьянской револю-
ции, предсказывая появление нового героя – деятеля и борца – в русской жизни и литера-
туре». Мне осталось бы только еще добавить уже от себя: «Этим героем и борцом являлась
Катерина».

Но если бы да кабы?
А что написал я?!
– Катерина не выдержала тех испытаний, которые были посланы ей мещанской средой,

и променяла классовую борьбу на трусливое бегство из жизни. И на таких примерах нельзя
учить нашу советскую молодежь делу строительства коммунистического общества.

Есть, как вам кажется, небольшая разница в оценке данного произведения товарищем
Н. А. Добролюбовым и моими выводами, да?

Тем более я не мог и предположить, что вступил в полемику с самим Н. А. Добролю-
бовым.

Прошло несколько дней, и вдруг меня вызывают к директору школы Арону Абрамо-
вичу Кацнельсону.

В кабинете кроме Арона Абрамовича была еще учительница литературы и какой-то
незнакомый мужчина.

– Ты что написал? – обращаясь ко мне, строго спросил Арон Абрамович.
– Где? – как бы непонимающе осведомился я.
– Вот тут, – тряся тетрадкой, уточнил директор.
– А что? Что там не так?
– Да ты знаешь, что за это сочинение я должен исключить тебя из комсомола, да и из

школы тоже?
– Я и так не комсомолец, а из школы-то за что?
– Да все за это, – продолжая трясти тетрадкой, шумел Арон Абрамович. – Как ты мог

такое написать? Кто тебя этому научил?
– Никто меня ничему не учил, кроме Вас, конечно.
Лицо директора как-то неожиданно изменилось и стало существовать отдельно от

всего остального организма.
– Что? Что ты сказал? Разве я тебя научил тому, что ты написал?
– Нет. Это я написал сам. Но вы же всегда требуете от нас правдивого изложения своей

точки зрения?
Лицо Арона Абрамовича вернулось на прежнее место.
– Правдивого да, а ты что написал? Запомни раз и навсегда, что в образе своей героини

Островский нарисовал новый, повторяю новый – тип самобытной, цельной, самоотвержен-
ной русской девушки.

– Молодой женщины, – поправила директора учительница литературы.
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– Конечно, женщины, – не останавливаясь продолжал директор, – которая бросила
вызов царству ханжества и лжи.

– Молодая девушка, молодая женщина, – я как-то слегка запутался от этого замечания
учительницы.

В моем тогда понимании девушки – это одноклассницы; женщины – это те, кто окончил
институт или уже работает, ну а все остальные – тетеньки.

Катерина, как мне представлялось, ни студенткой, ни рабочей не была.
Как раз в этот момент мой молодой и еще пытливый ум ухватил какую-то более зна-

чимую нестыковку в этих понятиях.
Ну, какую?!
И я как еще неоперившейся, но увлекающийся всем новым человек тут же задал им

вопрос: «А какая разница между девушкой и женщиной?»
Учительница литературы, которая, разумеется, соответствовала понятию «тетенька»,

что-то пробубнила, как-то неожиданно смутилась и стала показывать глазами на директора:
спроси, мол, у него.

Не дожидаясь моего возможного вопроса, директор тут же отрезал: «Подрастешь –
узнаешь. Все, замолчи и слушай».

– Не случайно, – продолжил он, – так точно и справедливо Николай Александрович
Добролюбов назвал Катерину «светлым лучом в темном царстве»!

Имя и отчество Добролюбова директор произносил как-то особенно торжественно,
показывая, видимо, незнакомому мне мужчине полное и безусловное согласие с его (Добро-
любова) оценкой.

– А ты что написал? – спросил он.
Но этот вопрос меня уже не интересовал, а вот постижение того, в чем разница между

девушкой и женщиной, захватило в тот момент все сравнительно небольшое пространство
в моей голове, где помещался мозг.

Вывели меня из этого состояния слова директора-историка, достаточно умаявшегося,
как мне показалось, от нашего литературного диспута: «Даже в личной библиотеке товарища
Ленина, находящейся в Кремле, есть и эта книга Островского», – сообщил замотанный, но
воодушевленный «бессмертным» произведением классика историк.

Как скоро дело дошло до т. Ленина, пора было переходить в наступление и мне. Правда,
единственные, кого я мог припомнить из достойных примеров, так это только Павлик Моро-
зов и Александр Матросов.

Про Пашу Морозова я и сейчас толком мало что знаю. То ли он кого-то заложил, то ли
его заложили, а вот про Александра Матросова я видел фильм, и этого мне было достаточно,
чтобы отстоять свои передовые коммунистические взгляды.

– Арон Абрамович, – обратился я к директору, – вы можете себе представить, чтобы
Александр Матросов вместо того, чтобы кинуться на амбразуру дзота, стал хныкать, пошел
бы и утопился в Волге?

– Причем здесь Матросов?
– А при том. Он жизнью пожертвовал ради победы над фашистами, а что сделала Кате-

рина?
К нашему с Арон Абрамовичем счастью, как мне показалось, неожиданно в дискуссию

вступил незнакомый мне мужчина.
– Скажи, Сережа, а ты действительно считаешь так, как написал в сочинении?
Времени на обдумывание не было.
– Да, я так считаю.
– А знаешь, в чем-то ты прав.
Я взглянул на учительницу литературы и Арона Абрамовича.
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Учительница еще была так себе, а вот директора узнать было снова трудно. Его лицо,
но уже с пиджаком, снова отделились от туловища.

– Разрешите мне остаться с Сергеем на несколько минут наедине, – попросил незна-
комец.

– Конечно, – согласилось лицо Арона Абрамовича, пытаясь соединиться с телом.
Выход отдельными частями, без лица и пиджака, представлялся директору обременитель-
ным действием.

– А ты знаешь, мы с тобой тезки. Меня зовут Сергей Иванович. Я как раз в настоящее
время занимаюсь творчеством Островского. Ну, расскажи мне о себе.

– Вы о чем, о сочинении?
– Нет, так, вообще, чем тебе нравится заниматься?
– Вообще спортом занимаюсь. Плаваю в «Динамо».
– Смотри-ка, и я там плаваю! Ты у кого тренируешься?
– У Олега Васильевича.
– Знаю. Отличный тренер. Ну а еще чем?
– Да так. Лыжи.
– Ну и на какие дистанции ты бегаешь?
– Нет, я не бегаю, я только с гор.
– А где же ты катаешься?
– В Царицыно, на лысой горе.
– А какие у тебя горные лыжи?
– У меня горных лыж нет. Я из дедушкиных, охотничьих, переделал. Подпилил, сделал

жесткие крепления, на них и катаюсь.
– Молодец. А почему же ты не комсомолец? Ты, по-моему, один остался из старших

классов, кто еще не комсомолец. Ну и что ты по этому поводу думаешь?
А что мне было думать, когда я пытался улизнуть от этого вступления, как только мог.
Нет, никаких идейных или тем более политических несогласий я не ощущал, но пла-

тить комсомольские взносы, брать на себя какие-то обязательства, а тем более оставаться
после уроков – извините.

Но в этот момент я понял, что на этот раз мне уже точно не отвертеться.
Погибать – так с музыкой, решил я и на всякий случай выдвинул последний, самый,

как мне представлялось, убедительный и политически обоснованный аргумент.
Опыт работы с Советским Энциклопедическим Словарем и угрозами Арона Абрамо-

вича исключить из школы мобилизовали меня к раскрытию всего моего идейно-патриоти-
ческого потенциала.

– С такой успеваемостью как у меня стыдно. Комсомольцы – это же передовой отряд
советской молодежи. Ну а какой я передовой?

Лицо Сергея Ивановича тоже как-то стало меняться, но не совсем так, как у директора,
то есть оставалось с тесном контакте со всем организмом и одеждой. Он что-то, про себя,
промычал и спросил: «Ты действительно так считаешь?»

Мне показалось, что у меня появился шанс отбиться.
– Да, а как же еще?!
– Скажи-ка! – удивился, как мне показалось, Сергей Иванович. – Ну хорошо – иди. Мы

с тобой еще встретимся. Да, а с комсомолом все-таки поторопись.
– Простите, где?
– Что где?
– Где мы с вами встретимся?
– В бассейне, в «Динамо».
После уроков учительница литературы попросила меня остаться.
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– Сергей я попрошу тебя переписать сочинение. Мне кажется, ты не до конца понял
образ Катерины. Хочешь, мы с тобой сейчас еще раз вместе его разберем?

– Нет-нет, я лучше перепишу – дома.
– Вот и молодец, я так директору и доложу, а это сочинение мы разорвем.
– Как хотите, хотя, конечно, будет жалко. Но если только ради Арона Абрамовича…
На следующий день я принес сочинение, содержание которого я изложил выше.
Редкие для меня пять баллов снова украшали засаленный школьный дневник.
С комсомолом тоже все решилось сравнительно быстро.
На прием меня в эту организацию собралось все комсомольское начальство школы.

Задавать мне какие-то вопросы, связанные с политической ситуацией в стране или ролью
молодежи в деле строительства коммунистического общества, никто из них не решался.
Мало ли, что я отвечу. А диспут со мной, я уверен, ни в чьи планы не входил.

Ну, мне и задали вопрос, ответ на который, как были уверены все, предполагал только
«нет».

– Скажи, а Бог есть или нет?
Этот свой ответ я помню и сейчас: «Есть Бог или нет, я не знаю и на всякий случай

промолчу».
В атеистическую комсомольскую организацию я был принят тут же и единогласно.
Знаете, мне это вступление, а точнее поиски способов уклонения от всех комсомоль-

ских поручений, а тем более от уплаты членских вносов, как ни покажется поразительным,
здорово помогло и в моей будущей работе.

Поймать меня для уплаты комсомольских двухкопеечных взносов не смог бы и спе-
циально подготовленный сотрудник КГБ СССР, а уж простому комсомольскому вожаку это
было и вовсе не под силу.

Я проявлял редкие для моего возраста способности не только физического уклоне-
ния, но и аргументированного словесного отказа. Я не опускался до банального «нет денег»
и прочего.

А вот довод «как можно все мерить деньгами?», произносимый мной с определенным
пафосом, в зависимости от места и окружения, как правило, производил феноменальное
действие, в результате чего сборщик сам вносил за меня эти две копейки, но с просьбой их
ему вернуть, когда-нибудь.

Учитывая, что политическая ситуация в мире менялась быстро, особенно в Африке,
при очередной попытке выманить у меня взносы я сообщал: «Комсомольские взносы я снова
отправил на помощь нуждающемуся, но гордому и вольнолюбивому населению африкан-
ского континента». Как и через кого я смог послать такую внушительную материальную
помощь, никого и никогда почему-то не интересовало.

И эта моя способность аргументировать свои выходки тоже, как я узнал несколько
позже, была замечена и оценена все тем же Сергеем Ивановичем, с которым мы вскоре и
встретились в «Динамо», точнее сказать, он меня встретил у раздевалки после тренировки,
когда я дожевывал последний бутерброд.

– Здравствуй, Сергей.
– Здравствуйте, – проглатывая последний кусок, поздоровался я.
– Послушай, а хочешь научиться стрелять? – ни с того ни с сего предложил он.
А я как раз в это время стал уже подумывать, как завязать с тренировками. Мотаться

из Курьянова в «Динамо» и обратно становилось для меня уж слишком обременительным
занятием. Первый разряд у меня уже был, а совершенствовать свою плавательную технику,
добиваясь более высоких результатов, в мои планы как-то не входило. Тем более деталь-
ное осмысление физиологических изменений в женском организме предполагало некоторые
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уже ставшие необходимыми практические действия. На этом этапе, правда, все сводилось к
подъездным поцелуям с очередной, но на всю жизнь единственной, школьной подругой.

Одним словом времени на, простите, личную жизнь катастрофически стало не хватать.
– Можно попробовать, а когда и где?
– У тебя сейчас время есть?
– Есть.
– Поедем.
Приехали мы на «Площадь Ногина», где в одном из ближайших дворов располагался

в подвальном помещении тир. Но не такой, к какому я привык, а настоящий, большой, со
всяким незнакомым мне тогда еще ручным стрелковым оружием.

– Ну чего, постреляем?
– Давайте, но я из такого не умею.
– Не волнуйся, спокойно, сейчас тебе все расскажут и покажут.
Действительно, месяца два мне рассказывали и показывали, как обращаться с этим

оружием.
С плаванием я, несмотря на уговоры тренера Олега Васильевича, завязал, тем более

что у меня появился совершенно убийственный аргумент: «Я бы рад остаться, но новый вид
спорта не позволяет мне результативно заниматься плаванием».

Убедил, но как потом мне стало известно, не без помощи все того же Сергея Ива-
новича, большого, как мне еще представлялось, знатока и исследователя творчества Алек-
сандра Николаевича Островского.

Но жизнь продолжалась.
И совсем скоро все преподаватели школы № 493, которые пребывали в состоянии

вынужденного вдалбливания в меня всех необходимых для счастливого советского бытия
знаний, а тем более Арон Абрамович, были вознаграждены.

Мы получили новую двухкомнатную квартиру в крайне отдаленном от Курьянова рай-
оне, рядом со станцией метро «Молодежная». А вот в Курьянове метро как не было, так и
не будет.

Нет, я не злорадствую, а уточняю необходимые для дальнейшего повествования
детали, так как еще некоторое время эти две географические точки Москвы не позволяли
дружному педагогическому коллективу школы № 493 окончательно воспользоваться свалив-
шимся на них счастьем, а преподавателям школы № 659 еще даже в самых жутких снах не
являлся мой симпатичный, всегда опрятный и хорошо одетый образ.

Так вот, эта весьма приятная, особенно для Арона Абрамовича, весть как-то его укре-
пила, дала возможность поверить в свои педагогические способности и, разумеется, помогла
пережить ему еще целое школьное полугодие.

Встречая меня в очередной раз в туалете с чинариком в зубах, он строго интересовался:
«Когда же ты будешь переводиться?»

С ловкостью, присущей только жонглерам, я переправлял чинарик изо рта в карман и
жаловался ему, что с такими оценками мне даже думать об этом переходе стыдно.

Все-таки какие-то садистские наклонности в моем характере присутствуют.
– Видишь, тебе стыдно, а кто в этом виноват? – как-то боязно спрашивал директор. Я

же мог ответить: «Вы».
– Я, конечно.
– Молодец, но переводиться все-таки придется.
– Да нет, я наверно останусь с вами.
– Нет-нет, – почти пританцовывая, выкрикивал директор.
– Арон Абрамович, я понимаю, что математика, физика и химия для меня сложные

предметы, но география, физкультура и история; разве я их не знаю на четыре?
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– Ладно, ладно, иди, я подумаю, – в очередной раз обещал историк.
И действительно, в десятый класс, но уже в новую школу, я пришел с четверками не

только по русскому и литературе, но и по физкультуре, географии и, разумеется, истории.
А та четверка по поведению за первое полугодие девятого класса, которая приравни-

валась в то время к понятию «враг народа», самым чудесным образом трансформировалась
в единственную в моем документе об успеваемости пятерку.

Наступило лето, и все тот же Сергей Иванович предложил мне отдохнуть в спор-
тивно-трудовом лагере где-то под Солнечногорском. Я рассказал о его предложении маме и
в первых числах июля уже одна тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года я там и оказался.

Нас было немного, и все мы имели какие-то спортивные навыки. Ребят и девчонок
было примерно поровну. Двухэтажное здание, где нас поселили, находилось в лесу, в очень
уютном месте. При этом на территории, прилегающей к дому, имелись все необходимые
спортивные площадки, даже для игры в городки. Девчонок и нас, ребят, разместили на вто-
ром этаже, но попасть к ним, девчонкам, можно было только через первый этаж или окно
второго.

Все было продумано.
Мы все уже были несколько старше известного литературного персонажа Ромео.
Все это учитывалось, и физиологические страсти в нас заглушались спортивными тре-

нировками и редкими выездами на колхозные поля с целью поедания немытых овощей и
фруктов.

Таким образом, никто из нас, ребят, овладевать альпинистскими навыками не соби-
рался и все личные интимные встречи переносились на эти спортивные площадки, ну в
самом крайнем случае, в ближайшие к площадкам кустарники.

Эмоциональные страсти (физические, как я уже сообщил, подавлялись спортом) буше-
вали с такой силой, что товарищу Шекспиру надо было срочно принимать советское граж-
данство и приступать к написанию нового, совершенно искрометного шедевра.

Все наши девушки были в общем так себе, впрочем, как и ребята.
Но была там одна, которая выделялась какой-то особой, яркой индивидуальностью и

во внешности и в характере.
Месяцем раньше, в июне того же шестьдесят седьмого года, я как всегда рыбачил с

дедушкой на Истринском водохранилище.
Рыбачил я, так как дедушка был только теоретиком рыбалки, а вот охотником он был

замечательным.
И вот как раз тогда я познакомился, правда, не с такой молодой и яркой, как Ирина,

но тоже индивидуальностью.
Совсем рядом снимался один из эпизодов фильма «Братья Карамазовы», и эта дамочка

работала в съемочной группе. Так вот, она весьма индивидуально показала, кто такие жен-
щины и что они могут вытворять с теми, кто еще только вступает на путь познания физио-
логических страстей.

С тех пор почему-то отношения с произведениями Федора Михайловича у меня тоже
как-то не заладились.

Видимо, я не с того конца и не в то время попробовал понять всю трагическую исклю-
чительность его героев. Особенно Роди Раскольникова. Все-таки есть какая-то глубинная,
скрытая от нашего понимания тайна, почему Родион Раскольников гонялся за бабушкой с
топором. Видимо, тут дело не только в деньгах.

Нет-нет, я не хочу принижать всего того, что сделал гражданин Раскольников для раз-
вития русской юриспруденции, но какая-то червоточинка непонимания где-то там, в трав-
мированном сознании, остается.

Да, так вот Ирина, эта яркая индивидуальность, привлекла и мое внимание.
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И это внимание усиливалось еще и тем, что Ира была сформировавшейся молодой и
очень привлекательной девушкой, а мой комсомольский организм, уже отравленный недо-
стойными, похотливыми связями, требовал продолжения этих связей, но уже с другими,
более молодыми представителями женского пола.

Кстати, мой опыт подсказывал, что чем меньше ты обращаешь внимания на понравив-
шийся тебе объект, тем быстрее этот объект обратит внимание на тебя.

Много позже я нашел подтверждение этому и у классика советско-российской эстрады:
«Чем больше женщину мы меньше, тем меньше больше она нам».

Буквально дня через два после приезда выяснилось, что в Ирину втюрились все.
А видя, что я внимания на Ирину не обращаю, каждый считал своим долгом открыться

мне в своих чувствах к ней и попросить совета в действиях по возможному с ней сближению.
Я, разумеется, давал, в надежде на то, что мое мнимое равнодушие вот-вот заставит

броситься ее в мои объятия.
Но нет. Мы были так же, как и в самом начале, подчеркнуто холодны друг с другом.

Ира тоже неплохо владела этим приемом.
Дней за семь до конца нашего пребывания нас, несколько человек ребят и девчонок,

отобрали для соревнования в другом таком же спортлагере.
И вот как-то вечером мы все решили погулять.
В кромешной темноте мы шли по какому-то косогору, как вдруг налетел страш-

ной силы ветер, все черное небо озарилось вспышками молнии и полил необыкновенный
дождина. Я на секунду зажмурил глаза и тут же стал кого-то обнимать и целовать.

Да, это была Ирина.
Всю оставшуюся ночь мы провели в жарких поцелуях в домике, где нас разместили.
Мы ничего не говорили, а только целовались и целовались.
Навёрстывали упущенное.
Удивительно, но все девчонки, ребята и тренера исключительно положительно воспри-

няли перемену в наших отношениях.
Вернувшись в Москву, мы продолжали встречаться. Но новая школа требовала от меня

переосмысления формы поведения с учителями, а новоиспеченные школьные товарищи
занимали все мое свободное время.

Одним словом, юношеская страсть к Ирине начала затухать, тем более что она жила в
Тайнинке и мотаться туда мне было далековато.

В общем, я потихоньку старался залечь на дно.
Да, но со спортом все было нормально. Где-то ближе к зиме я отстрелялся на первый

разряд. И тут меня все чаще и чаще стали вызывать в военкомат.
После очередной тренировки Сергей Иванович, который часто появлялся в тире, обра-

тился ко мне с вопросом: «Ну что, скоро в армию?»
– Да уж. Придется послужить. Хорошо, что теперь только два года.
– А в каких войсках ты хотел бы проходить службу?
– Не знаю, только не в стройбате.
– Почему?
– Да какая это армия.
– А если пойти не в армию, а в институт?
– Какой?
– Например, во ВГИК. Слышал о таком?
– Конечно, там актеров кино готовят.
– Правильно, но не только актеров, а и режиссеров, сценаристов, да и много еще кого.

Ты кем хотел бы стать?
– Даже не знаю.
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– Давай подумай. Пока никому ничего не говори, а там посмотрим.
Как же, не говори. Я в этот же вечер рассказал маме, что мне предлагают поступить

во ВГИК.
– А что, хорошее предложение. И я могла сниматься. Меня сам Лебедев приглашал в

Ленинград. Но тогда я уже носила тебя и отказалась. Я тебе рассказывала.
– Да, я помню.
Забыл сообщить, что моя мама в этот описываемый период, работала в системе госбе-

зопасности. Чем она там занималась, я не интересовался. Знаю только, что она с какими-то
инженерами что-то проектировала.

В общем, новый учебный год, к большой радости Арона Абрамовича, я начал в новой
школе. Тут как-то все закрутилось с такой силой, что разобраться что к чему времени не
было.

Как-то инстинктивно я стал понимать, что надо пересмотреть некоторые свои взгляды
на успеваемость, разобраться, наконец, хоть приблизительно, что такое физика, химия, да
еще и английский. Все, что я мог произнести на этом абсолютно непонятном для меня языке,
так это только: «Май нейм из…» и «Май фемели из вери биг: маза, фаза анд ай» – все. А о
таких выражениях как: «Ай доунт андестенд» я узнал несколько позже, оказавшись в США,
где представлял интересы одного неформального союза. С произношением у меня и сейчас
плоховато, так что прошу простить за мой английский.

Родители с пониманием отнеслись к моему желанию приблизиться по успеваемо-
сти к среднестатистическому советскому школьнику и наняли репетиторов по математике,
английскому и чему-то еще, уже не помню. А тут новые друзья, ну и так далее.

Да и вот еще что.
Разумеется, в этой новой школе, прямо рок какой-то, естественно оказалась девушка,

чье внимание на себя грезил обратить любой уважающий себя старшеклассник.
Звали ее Лариса.
Кстати сказать, очень недурственная, умная, что, простите, для женского пола свой-

ственно не очень, девушка. Обратите внимание, я говорю умная, а не эрудированная.
Вот, например, моя единственная и любимая почти сорок лет жена шибко эрудирован-

ная, а во всем остальном типичная женщина. Но надежда, пусть это и банально, умирает
последней. Таким образом, есть основание полагать, что годам к пятидесяти совместного
общения что-то и в ней изменится к лучшему, и моя жена наконец поймет, что настоящее
счастье женщины быть за мужем, а не сбоку, и уж тем более не впереди. Но процесс еще идет.
Сорока лет для понимания этой простой истины сильно эрудированной женщине, видимо,
маловато.

Наши с Ларисой отношения были исключительно товарищескими, тем более что еще
месяца два я продолжал общаться с Ириной.

Имелся и еще один момент, который я должен был учитывать в этот период.
Дело в том, что в этом еще не до конца застроенном районе Москвы существовала

добрая и славная традиция – вновь появившегося в школе молодого человека необходимо
было прописать, то есть набить ему, простите, морду.

Этот старинный обычай исходил от наиболее продвинутых с точки зрения соблюдения
традиций жителей района – местной шпаны.

Я не то чтобы боялся, но относился к этому с определенной осмотрительностью.
Жил я метрах в пятистах от школы, и тем не менее возвращение домой на первых порах

представлялось достаточно непростым делом.
Учителя по началу относились ко мне пренебрежительно строго. Ну двоечник, что с

него взять.
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Хотя с другой стороны, все они привыкли к тому, что двоечники – это не очень эру-
дированные, прямо скажем, туповатые, из неблагополучных семей дети. Я же являл собой
образ совершенно обратный.

В своей педагогической практике даже умудренные жизненным опытом учителя с
таким противоречием сталкивались не часто.

Первое же сочинение поставило все на свои места. Тему я не помню, да это уже и не
существенно, но мысли классиков марксизма-ленинизма были изложены таким образом и
так ярко, что обращаться со мной кое-как для них было уже не допустимо.

Никогда в своей педагогической практике двоечника, так точно цитирующего вождей
мирового пролетариата, встречать им не приходилось.

Самая большая проблема была с математикой. Если по другим предметам я что-то как-
то мог промямлить, то с математикой полный капут.

Но мне подфартило и здесь. Школьная математичка была молодая и на мои замечания
на уроках относительно ее одежды, фигуры и прочих нюансов реагировала как-то несколько
нервно. Посему мы заключили соглашение: если я на уроке буду молчать, то три балла мне
обеспечено, а если и что-то решу у доски, с помощью, разумеется, класса, твердая четверка.
Темы контрольных работ и их решение я узнавал, как правило, накануне. Мне по секрету
сообщала их все та же математичка, но это только в том случае, если я соблюдал условия
договора.

Конечно, я иногда отступал от наших договоренностей, и тут же в журнале напротив
моей фамилии рисовались два балла. Представляете, чего я натерпелся, если первое полу-
годие окончил с твердой тройкой по математике.

По другим предметам, конечно, тоже были сложности, ну как-то я находил с учителями
какой-то консенсус.

Мама частенько забегала, что-то приносила дефицитного, в общем, как-то все обходи-
лось.

С английским было чуть сложнее, но когда я научился считать на английском до десяти,
тоже как-то все стало утрясаться. Я мог посчитать, на английском, и до четырнадцати, но все
время путал, что надо говорить после тен, то ли туэлв, то ли илэвен. Кто из них одиннадцать,
а кто двенадцать, я угадывал не всегда точно. Иногда все же получалось. А уж фотин и сётин,
простите за произношение, для меня были просто китайской грамотой.

В общем, с успеваемостью я подтянулся.
Вот с поведением получилась маленькая проблемка.
Нет, я не был хулиганом. Но вот язык! Ну кто заставлял меня делать всякие там заме-

чания относительно прочитанного или увиденного в кино, да еще и на уроках?
Как раз в этот год на экраны вышла картина «Мужчина и женщина». Я ее посмотрел

раз пять, ну, а на шестой предложил всему классу заменить какой-то урок на просмотр этого
«эротического шедевра».

Даже не предложил, а только рассказал о некоторых эпизодах.
Ушел весь класс, да еще и из других человек десять.
Очередной дневной сеанс в кинотеатре «Брест» прошел при полном аншлаге.
Что-то там я еще сделал, я уже и не помню что… а, вспомнил: покурил на уроке химии

под партой.
Подумаешь, какой враг народа. Все равно какие-то опыты делали, дыма было – не про-

дохнешь.
В итоге четыре балла по поведению за первое полугодие снова уродовали мой дневник.
А вы вспомните, что значили четыре балла по поведению! Это, как я уже говорил,

приравнивалось к «враг народа».
Таких учеников-врагов по всей Москве нашлось бы человек пять – не больше.
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В общем, все крутилось и вертелось, да с такой силой, что встречи с Ирой стали зату-
хать, тем более что дальше жарких поцелуев наши отношения не продвинулись.

Да как-то и вообще интимная сторона в этот исторический, если так можно выразиться,
период меня практически не занимала.

Вот ближе к весне, да, там снова стали проявляться какие-то признаки действия био-
логически активных веществ, вырабатываемых в организме железами внутренней секреции
и оказывающих влияние на деятельность определенных, будь они не ладны, органов. Ох,
эти гормоны.

То есть все чаще хотелось с какой-нибудь девушкой пообщаться в относительно укром-
ных местах. К примеру, на скамейке, вечерком или где-то, где я мог бы между поцелуями
более детально ознакомиться с формами девичьего тела.

Сейчас это спокойно все можно проделать в метро, даже в часы пик.
А мы-то были какие-то совсем не продвинутые.
Да, но с кем было интимничать?
С Ириной все уже давно было закончено. Те школьные девчонки, которым нравился я,

меня не распаляли, во всяком случае до такой степени, которая предполагает страстные, как
минимум, поцелуи, я уже не говорю обо всем остальном.

И вот тут-то я и обратил свое внимание на Ларису. То взаимное влечение, которое было
нам уже свойственно, несмотря на огромную разницу в успеваемости, помогло нам найти,
еще до того как мы стали уединяться, точки сближения. И первой такой точкой стал карбун-
кул верхней моей губы.

До весны оставалось совсем немного, но физкультура на лыжах еще продолжалась. И
вот как-то на одном из последних лыжных катаний Лариса пожаловалась, что ей холодно-
вато. А на мне была шикарная по тому времени дубленка-безрукавка. Я единственный из
всех ребят мог реально помочь ей согреться. Безрукавка снималась легко. Все остальные
были в свитерах или что-то в этом духе. Снять бы с себя свитера они все, ради Ларисы, сняли
бы. Но вот как это одеть на нее?

Короче говоря, я элегантно сбрасываю с себя эту дубленочку-безрукавку и отдаю
Ларисе. Сам остаюсь в шерстяной водолазке.

Во-первых, Лариса согрелась, ну а во-вторых, внешний вид у девушек еще никто не
отменял. А эта дубленочка Ларисе была весьма и весьма.

Урок закончился, а мы еще с Ларисой катались, но уже только вдвоем, часа два.
На следующее утро я заметил под носом небольшой прыщик. Сразу же его и выдавил.
После школы прыщ вырос еще больше и стал, гад, сильно болеть. Я взял бритву и

перед зеркалом в ванной комнате сделал небольшой надрез.
Вечером этого дня скорая увезла меня в клинику кожных болезней, что на Пироговке.

Нет, везла она меня и огромную верхнюю губищу, на которую я еще несколько дней мог,
при неосторожности, наступить.

Вот, оказывается, что может предшествовать сближению двух молодых и горячих сер-
дец.

Ни письма, ни какие-то признания в любви и дружбе, а обыкновенный карбункул верх-
ней губы, – во всяком случае так было установлено врачами.

Те десять дней, проведенные мной в клинике кожных болезней, оказались самыми
замечательными днями моей юности.

В палате нас было четверо. Имена и фамилии раскрывать не буду.
Один был корреспондентом «Комсомолки», у него псориаз. Я еще после знакомства с

ним много лет читал его интересные корреспонденции.
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Другой трудился ударником в оркестре одного центрального ресторана Москвы. У
него, что совершенно естественно, – геморрой. Третий – сотрудник НИИ, молодой и весе-
лый, и у него что-то тоже было с кожей, но не заразное.

И я – десятиклассник, который им пришелся очень кстати.
Моя роль сводилась в основном к «подай, принеси, постой». Ну эти все мои функции

меня совершенно не утомляли.
«Подай» – это понятно, а вот с «принеси» могли возникнуть некоторые неожиданно-

сти. Дело в том, что мы располагались на втором этаже, а на первом венерические больные.
Досмотр передач был поставлен не хуже, чем в Бутырке, поэтому алкоголь, который

заказывали мои старшие товарищи, поднимался на бинтах из окна нашего туалета. И на это
весьма ответственное дело был назначен я.

Подъем проходил как раз под окнами сортира венерических граждан, таким обра-
зом постоянно присутствовала угроза несанкционированного отъема этой продукции. Обо-
шлось.

С «постой» – этой, возможно, самой важной для геморройного ударника задачей, ответ-
ственным тоже сделали меня. Между обходом и обедом был небольшой промежуток вре-
мени, и вот в этот промежуток его относительно регулярно, но не ежедневно, посещали жен-
щины, поклонницы его музыкального таланта.

Мы все выходили. Старшие товарищи шли заниматься своими личными делами, а я
должен был сторожить вход и при необходимости не допустить в палату медицинских работ-
ников.

Справлялся я хорошо, проколов не было, но не думаю, что эта моя обязанность пред-
определила мою будущую военную службу.

Мне было несколько раз предложено попробовать мною же добываемый алкоголь, но
только с целью ощутить, какая это гадость, и никогда в будущем им не увлекаться. Я согла-
шался. Между верхней и нижней губами стакан не помещался, и поэтому мои старшие това-
рищи заботливо давали мне попробовать этот мерзкий напиток с ложки.

Этот ритуал они проводили раза два, но обставляли его весьма торжественно и
солидно.

Мне повязывали что-то вроде салфетки, сажали ближе к окну, там было светлее.
Дело в том, что моя большая верхняя губа не давала точного представления о том, куда

надо было засовывать ложку.
Ударник что-то отбивал своими палочками по подушке, а корреспондент «Комсо-

молки» и сотрудник НИИ, прежде чем влить в меня эту отраву, приговаривали: «Это мы
делаем исключительно в гуманных целях. Ты сейчас в очередной раз убедишься, какая это
гадость, и примешь осознанное решение никогда, ни при каких обстоятельствах не злоупо-
треблять алкоголем, чтобы не оказаться среди пациентов первого этажа. Так как злоупотреб-
ление этим напитком и случайные половые связи – звенья одной цепи».

Я что-то мычал, как бы соглашаясь, и мне очень аккуратно, чтобы избежать даже самых
минимальных потерь, вливали все, что было в ложке, в рот.

Причем сотрудник НИИ оттягивал мою губу куда-то вверх, а журналист, прицелив-
шись, вплескивал содержимое ложки, пытаясь попасть точно. Получалось.

А что?! Их наставления мне пригодились в дальнейшем. Это я о злоупотреблении.
Конечно, срывы были, я же живой человек, но об этом чуть позже.

Десять дней, которые мир не потрясли, пролетели быстро. Вернувшись в школу, я ощу-
тил какое-то особое со стороны Ларисы к себе внимание.

Это, разумеется, не прошло для меня незамеченным. Но снова какие-то дела, суета не
давали нам время окончательно определиться в наших гормональных отношениях.

Да тут случился еще и серьезный разговор с Сергеем Ивановичем.
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Как-то, когда я уже подумывал завязывать со стрельбой, Сергей Иванович попросил
меня задержаться после тренировки.

– А знаешь, мы работаем с твоей мамой в одной организации.
– А разве она занимается творчеством Островского?
– Да нет. Ты же знаешь, где она работает?
– Да так, примерно.
– Молодец, уточнять не будем. И я там иногда подвизаюсь.
– А это как?
– Ладно, сейчас не об этом. Что ты решил со ВГИКом?
– Я хочу, но там такой конкурс.
– Это мы решим. Но у меня к тебе будет одно обязательное условие.
– Я, кажется, догадываюсь какое.
– Ну-ка поделись.
– Стучать?
– Да какой из тебя стукач?! Тебя самого можно раз по десять на день забирать куда

надо. А потом запомни: стукачей у нас нет. Да, есть люди, которые сообщают кое-какую
интересующую нас информацию. Но это не стукачи, а настоящие солдаты.

– Так что, вы меня призываете?
– Да! С тобой непросто общаться. Так вот, условие будет таким, разумеется, если ты

поступишь.
– Каким же? Что вы все тянете?
– Чтоб ты хорошо учился и без всяких фокусов. А вот уже потом посмотрим, какой

из тебя получится солдат. Ладно, сейчас иди, а ближе к окончанию школы мы с тобой еще
поговорим об этом.

Вечером, ни с того ни с сего, мама меня спросила: «Сергей Иванович с тобой разгова-
ривал?»

– Откуда ты знаешь Сергея Ивановича?
– Знаю.
– Значит, это твоя работа.
– Моя. Когда мне сказали, что тебя могут исключить из школы, то я и обратилась к

нему. Помог же, а то где бы ты сейчас был? Ты лучше скажи, будешь поступать во ВГИК?
– Конечно, буду, я даже о таком и не мечтал. Может, пойти на актерский?
– Нет, актер из тебя вряд ли получиться, хотя? Одним словом, куда решит Сергей Ива-

нович, на тот факультет и будешь поступать.
– Хорошо. Как скажешь.
Наступили первые весенние теплые дни. Карбункул меня уже не беспокоил, однако

маленькая точечка осталась навсегда. Да ее и не видно практически.
Одним словом, наступило время, когда мне надо было как-то более конкретно решать

свои взаимоотношения с Ларисой.
Подсохло и можно было гулять не только по асфальту.
Я предложил Ларисе побродить по Ворошиловскому парку. Так у нас называлась хол-

мистая и лесистая территория примерно от деревни Крылатское до Филей.
О районе-монстре, который там появится в будущем и уничтожит прекрасное заповед-

ное место Москвы, мы даже и не догадывались. Было тепло и соответственно никаких теп-
лых балахонов на Ларисе не было, и это делало ее еще более гормонально вожделенной.

Помнится, я говорил вам о своей голове?
Уже забыли?
Так я напомню.
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Сама кость, которую часто тоже относят к голове, оказалась на редкость прочной. Ну
прям ничем ее не пробьешь.

В какой-то садистской песне или стишке звучит: «Гвозди бы делать из этих людей».
«Гвозди бы делать из этих костей», – это я о свой голове-кости, где скрывается серое

вещество.
Если бы не такая ее стальная прочность, где бы оно сейчас, это вещество, было?!
А так хоть и мало, но все же что-то осталось. Его количества, правда, хватает только

на осуществление самых простых жизненных инстинктов: сходить в баню, упасть на какой-
нибудь горе при очередном спуске на лыжах, ну и так, по мелочи; поесть, пописать.

Короче говоря, гуляя по этому замечательному парку, мы оказались на крутом обрыве.
Тут бы надо перейти к описанию тех красот, которые открывались с этого восхититель-

ного места, однако то серое вещество, которого было еще в достаточном количестве, выдало
совершенно другую команду. Следовательно, и я, и все мои читатели уже никогда не смогут
насладиться описанием этого прекрасного уголка русской природы.

Дело в том, что мы остановились еще и у того дерева, на обрыве, где была привязана
тарзанка.

Это такая толстая и длинная веревка с палкой на конце. И мои нехорошие гормоны
потянули меня не к Ларисе, а к этой веревке.

Ухватился, разбежался и полетел. Нет, не как та птица, как у какого-то классика, а как,
простите, мешок с экскрементами. Высота была небольшая – метров пять – шесть. Для кости
моей головы, как выяснилось, это была не высота. Головой вниз я и встретился с землею.

Возвращение на землю было не таким триумфальным, как у Юрия Гагарина.
Представляете, что испытала моя попутчица? Спуститься с такой крутизны, да это и не

каждый парень смог бы, а она смогла. А то, во что она была одета, ну никак не предполагало
подобных альпинистских упражнений. И несмотря на все это, она, рискуя, в прямом смысле,
пришла мне на помощь.

Хорошо, что не надо было подниматься. Весь обратный путь Лариса волокла меня
вдоль берега Москвы-реки, пока не нашла хорошую, пологую тропинку. По ней можно было
подняться и без головы. Деталей я не помню, помню только, что все казалось очень боль-
шим. А вот что голова не болела – помню точно. Потом я узнал, что кость не болит. Не надо
смеяться.

Как-то, после не очень удачного выполнения поручения, другие это называют зада-
нием, в штате Род-Айленд в США, у меня случилась автокатастрофа, но уже, правда, на
нашей территории.

Военные медики, в госпиталь к которым привезли кусок мяса, под который я тогда
решил замаскироваться, написали очень трогательный памфлет: Больной такой-то нахо-
дился на стационарном лечении в нейрохирургическом отделении в/ч…….. с диагнозом:
Тяжелая закрытая черепно-мозговая травма с ушибом головного мозга тяжелой степени
тяжести, с субарахноидальным кровоизлиянием.

Так красиво написано, даже петь хочется.
Там были и другие строчки, но они совершенно не вписываются в это прекрасное опи-

сание состояния, в котором прибывала моя головная кость.
Подумаешь, переломы каких-то конечностей, разрывы каких-то связок, нет, это уже

какая-то серая проза. А вот: «субарахноидальное кровоизлияние» – это ж песня!
Правда, что это такое, я до сих пор не знаю, но зато красиво.
Когда я вышел из комы, а я не спешил – ну где еще так отдохнешь, как не в госпитале

– я еще некоторое время маскировался. Надо же было понять, где ты, с кем ты.
А если это враги?
Короче говоря, я еще месяца полтора делал вид, что не знаю, кто я, откуда.
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Конечно, органы дознания свою работу знали отлично – сознался, но, подчеркиваю,
не сразу.

И вот что самое удивительное, когда я был в несознанке, меня даже за руки водили по
коридору, а как раскололся, как тот грецкий орех, ноги ходить отказались.

Я узнал потом, что у них (ног) есть какая-то связь с головой. Вот уж никогда бы не
подумал – что у них может быть общего?

Если только то, что и та, и эти – кости. Ну а как еще объяснить?!
При выписке мой лечащий врач предупреждал: «У вас будут сильные головные боли,

но это нормально. Главное соблюдать покой: больше килограмма не поднимать, про юг и
баню забудьте, соблюдайте режим, днем обязательно отдыхайте, никакого вождения авто-
мобиля, ну и оформляйте инвалидность».

Было это в начале сентября.
Четвертого октября я в автосалоне в Ясенове покупал новую машину. Денег, правда,

хватало только на Таврию, зато новую, от прежних Жигулей, тоже новых, ничего не оста-
лось.

Но если новые Таврии были такие, какие же были с пробегом?!
О Таврии – это отдельная песня.
И уже в том же месяце я парился, но только в сауне. Там парок послабее, если вообще

это можно назвать паром. О банях тоже попозже.
Но вот голова! Хоть бы раз, ну один разок что-то там заболело.
Никогда!
Тем самым я на практике доказал величайшую мысль: «Кость не болит!»
Хлопать не надо.
Простите за отступление. Наболело. Надо же когда-нибудь выговориться.
А тут какие-то шесть метров – подумаешь!
Но они, эти метры, изменили, когда я вернулся в состояние что-то анализировать, мое

отношение к Ларисе.
Я увидел в ней не только объект гормональных страстей, а и человека. Да, человека!
Такое бывает. Помните, как в каком-то фильме: «Женщина – она тоже человек!»
И вот с тех самых пор я стал, разумеется для себя, так сказать для внутреннего поль-

зования, разделять, что я хочу видеть в предмете: человека или женщину.
Очень, поверьте на слово, редко, но такие случаи были, когда эти два понятия соеди-

нялись.
Лариса – это первый случай, а второй… нет, сейчас не буду. А то запутаюсь, чего-

нибудь забуду.
Карбункул, ушиб головы – вот тот незначительный перечень медицинских диагнозов,

который позволял мне считать личные отношения с Ларисой привилегированными.
Но тут опять наступила пауза. Ох уж этот Сергей Иванович-тезка. Комитетчики, если

надо, и в постель залезут, а тут как раз все наоборот.
Неожиданный звонок домой.
– Завтра в пятнадцать часов жду тебя у входа во ВГИК.
– А что взять с собой?
– Пока только голову.
В пятнадцать с минутами следующего дня мы сидели в кабинете проректора ВГИКа.
– Сейчас подойдет наш математик, и вы обсудите с ним все детали. А вот и он. Распо-

лагайтесь. А я пойду, тут мне еще кое-что надо закончить.
– Хорошо, мы не долго, – пообещал Сергей Иванович.
– Здравствуйте, – поздоровался математик, небольшой, пухленький, в очках, пожилой

мужчина.
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– Здравствуйте. Вот познакомьтесь – это тот абитуриент, о котором мы вам сообщали.
– Здравствуйте, молодой человек!
– Здравствуйте, – поднимаясь, поздоровался я.
– Ну что, батенька, давайте проверим ваши знания.
– Давайте, – согласился я.
Он о чем-то меня спросил по математике, и наступила пауза.
Молчать не приземлённо и многообещающе мне иногда удавалось. Это был как раз

тот случай.
– Ну что же, достаточно, – прервал паузу математик. – Безусловно, молодому человеку

еще надо бы углубить свои знания по математике, но если стране нужен именно такой орга-
низатор кинопроизводства, тогда конечно.

– Молодой человек, – обратился ко мне он, – вот что вам нужно будет сделать. Когда
вы придете сдавать вступительный экзамен, в аудитории будут два принимающих. К тому
столу, где буду сидеть я, вы и подойдете. Вот, собственно говоря, и все.

– Скажите, пожалуйста, а на что мне обратить внимание?
– Что вы, молодой человек, имеете ввиду?
– Ну как? Какие-то выучить теоремы, задачи.
– Да нет. Вашего багажа знаний будет вполне достаточно. Я в этом только что убедился.

Извините, мне надо идти. До свидания.
– Спасибо, профессор, – пожимая его руку, поблагодарил Сергей Иванович, – все, о

чем вы нас просили, уже в работе.
– За это спасибо, – впервые улыбнулся профессор. Это очень, очень для меня важно.

Столько уже лет.
– Не волнуйтесь, все уже в работе, – еще раз подтвердил Сергей Иванович и, показывая

на меня, сказал, – а за него не тревожьтесь, обещал подтянуться.
– Ничего, ничего, научим, – бодро пообещал профессор.
Милейшим он оказался человеком. Я не называю его фамилию, чтобы не омрачать

память об этом прекрасном педагоге.
На улице я все-таки поинтересовался: «На какой же факультет я буду поступать?»
– Разумеется, на экономический, Лобачевский.
– А как же с остальными экзаменами?
– Вопрос правильный, но неуместный. Узнаешь в свое время.
Весна, ВГИК, Лариса. Но впереди были еще и выпускные экзамены, а с ними как быть?
Вот так всегда – представляете! С юности мои личные, не побоюсь сказать, интимные

дела всегда были на заднем плане. На первом месте всегда только государственные.
А не остаться на второй год в десятом классе – это разве вопрос не государственной

важности?!
Это сейчас, простите за нецензурный оборот речи, ЭГЕ, а тогда глаза в глаза. Только

что лампы не было, а так – допрос с пристрастием. Так вот, мне надо было готовиться к этим
судьбоносным экзаменам.

Опять никакой личной жизни!
Правда, кто больше переживал за мои экзамены, я или педагоги, вопрос и по сей день

открытый. Но поскольку самоубийц среди преподавателей данного общеобразовательного
заведения не было, то и вручение мне аттестата о среднем образовании сопровождалось
оглушительными овациями и учеников и учителей.

Подоспел долгожданный выпускной. Как и положено, в сортире было выпито некото-
рое количество портвейна, и это придавало большинству из вступающих во взрослую жизнь
парней дополнительное очарование придурковатости. Никогда, вопреки обещаниям учите-
лей, мне этот выпускной не являлся ни в кошмарном, ни в каком другом сне.
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Видимо, я так сильно перенервничал на экзаменах, что с Ларисой тоже все прошло
как-то буднично, никакой свежести, яркости в наших с ней отношениях на этом вечере не
случилось.

И вот первый вступительный экзамен во ВГИК – сочинение. Тему я знал, черновик
был написан и проверен кем надо, и мне оставалось только переписать без ошибок.

Через день читаю на доске объявлений, там где моя фамилия: сочинение – хор. Значит,
один бал уже в минус. Остались: математика, история и география.

Прихожу сдавать математику. Вхожу в аудиторию. Все на своих местах, как и было мне
объявлено ранее. Поздоровался и сделал шаг в направлении моего математического старца.

– Нет-нет, вам вот туда, – стал показывать на соседний стол профессор.
Я до сих пор не понимаю, зачем Сергей Иванович таким нестандартным приемом хотел

еще раз убедиться в прочности моей психики. Возможностей у него было предостаточно и
до этого. А если бы моя хрупкая и чувствительная психика что-нибудь отчебучила?

Подхожу, беру билет и объявляю его номер. Сейчас уже и не помню какой.
– Идите готовьтесь, – посоветовал незнакомый гражданин. Пошел, сел, заглянул в

билет. А если бы я не занимался спортом?! Плавание укрепляет сердечную мышцу, а
стрельба тренирует выдержку. Перед тем как нажать на курок, необходимо задержать дыха-
ние, и только тогда возможен точный выстрел. А я, бывало, и не редко, выбивал сорок девять
из пятидесяти. Бывало и пятьдесят!

Тренированное сердце выдержало, да и с дыханием проблем особых не было. И вот
тут кость головы снова проявила чудеса самообладания и собранности. Писать числа я же
умел. А помните такую игру – крестики-нолики по всему полю? Пригодилось, да еще как! С
умным, как мне представлялось, лицом я исписал свой листок этими крестиками и ноликами.
Возможно, написал и несколько цифр – не помню.

– Молодой человек, если вы готовы, то прошу.
Я был готов не вполне. Оставалось еще много свободных клеточек. Но пошел.
Подхожу, кладу билет и листок. Стою. Экзаменатор взял этот кладезь математической

мудрости, предложил мне сесть и внимательно, с абсолютно натуральным интересом стал
рассматривать мои каракули.

– Какое интересное решение – прекрасно.
У меня чуть не вырвалось: «Где? Покажите!»
Но он быстро спрятал мой листок и что-то нарисовал в моей экзаменационной ведо-

мости.
Я посмотрел – «пять».
– Я могу идти?
– Да, конечно. Вы просто молодец. Такое интересное решение. Молодец.
Я выбрался из аудитории и попал в руки огромной толпы абитуриентов.
– Сколько?
– Пять!
– А что тебе попалось?
– Ребята! Я так переволновался – ничего не помню, поймите. – А сам тихо-тихо к

выходу.
Мама ждала меня в ресторане Ташкент – был такой на ВДНХа.
С историей и географией все было тоже не просто.
На истории КПСС один, но архитрудный вопрос мне все-таки задали: «Политику пар-

тии признаете?» Я не просто ответил, а дал абсолютно полный ответ: «Политику партии
признаю и одобряю!»

– Идите – «пять».
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На географии случилась махонькая заминка. Преподавательница предложила мне
показать город на Неве. Так и сказала: «Покажите мне, пожалуйста, город на Неве».

– Извините, а какой конкретно?
– А что, вы знаете много городов на этой реке?
После некоторых колебаний я все же указал на город Ленинград.
– «Пять», позовите следующего.
Первого сентября, собираясь в институт, я был уверен, что встречу высокообразован-

ных и интеллигентных однокурсников, умственный багаж которых расширит мой прими-
тивный кругозор.

Выдержать конкурс: сорок человек на место – а именно такой был конкурс на эконо-
мический факультет – могли только по-настоящему одаренные люди.

Курс оказался большим – человек двадцать пять. На художественный факультет посту-
пили только четыре человека, на актерский – человек десять. Это так – для сравнения.

География студентов была разнообразной. Киргизию и Узбекистан представляли два
достойных джигита, по одному на республику. По одному представителю отыскали Турк-
мения и Таджикистан. Таджикистан, однако, прислал не хлопчика из аула, а славянина из
Душанбе.

Солнечную Молдавию представлял симпатичный еврей. Казахстан оторвал от своей
груди немку. Самая большая диаспора была представлена Украиной – человек девять, два
из которых – одесситы.

Среди кавказских республик нашелся только один достойный представитель. Он
являлся жителем древней Армении. Милый такой представитель. Из двух глаз работал у
него, к сожалению, только один. Второй был искусственным. Живой он потерял в борьбе за
сердце какой-то девушки или женщины недалеко от озера Севан. Нас, москвичей, – восемь
мужичков и одна девчушка лет двадцати.

Забыл про подругу – аж из Хабаровска.
Конечно, была и белорусочка, и даже одна монголка – дочь какого-то монгольского

министра.
Ну, а украшением курса стал сын степей – тоже монгол – сродник какого-то монголь-

ского степного начальника. Он был насквозь пропитан ветром монгольских степей и кумы-
сом. Попахивало от него даже на приличном расстоянии.

Вот эта самая монголка да еще киргиз были единственными, кто приехал учиться и
получать знания.
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