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Наталья Резанова
Хороший писатель

Хороший писатель – мертвый писатель. А самый лучший писатель – тот, который умер
больше пятидесяти лет назад. Аккурат после этой даты прекращает действовать авторское
право, и его книги становятся общественным достоянием. В противном случае приходится
платить авторские отчисления вдовам ( а у большинства уважающих себя писателей вдова не
одна, а две-три как минимум), детям и внукам. И, даже если прямых наследников у писателя
нету, обязательно найдется какой-нибудь муж падчерицы двоюродного племянника, жажду-
щий получить с интеллектуальной собственности хоть маленькую, но наличность.

Это, в общем-то, азы издательского дела. Правда, в конце прошлого века в сие изда-
тельское дело толпою ломанулись люди, азов не знающие, и в упор не понимавшие, почему
каким-то там авторам нужно платить.

Но годы шли, пора первоначальной дикости миновала, значительная часть ломанув-
шихся исчезла, отмыв денежки или полностью их потеряв. А тем, кто остался, приходилось
соблюдать хотя бы внешние приличия, сбривать шерсть, стричь когти и учиться ходить на
двух ногах.

А тут еще Интернет появился, будь он неладен. Или – слава тебе, господи, – это как
посмотреть.

Открывались новые угодья – их нужно было осваивать. Тем более, что в этой области
в российских законах об авторском праве зияли такие дыры, что через них можно было про-
вести авианосец.

Впрочем, Виктор Шметтерлинг, редактор альманаха «Литературный Зодиак» и сете-
вого ресурса «Постмодерн», авторское право отлично знал. А дирекция медиа-концерна
«Козьма и Дамиан» не знала его совершенно. Именно поэтому издательские прожекты
Шметтерлинга лопались один за другим. А в КиД гребли выручку лопатой.

Сейчас перед Виктором на столе лежал список авторов, по которым КиД предъявлял
Шметтерлингу финансовые претензии, и грозил судебным процессом. Это была не просто
страшилка. «Козьма и Дамиан» уже возбуждал дела против сетевых библиотек, мотивируя
это тем, что действует исключительно в интересах авторов.

Какая-то сермяжная правда в их заявлениях была. Книжные новинки, особливо пре-
тендующие на популярность, сетевые пираты выбрасывают в Интернет с завидной быстро-
той. Большинство писателей относятся к этому безразлично, как к неизбежному злу. Но не
все. Некоторые этим возмущаются. И тогда в игру вступает КиД.

Виктор, однако, к пиратской братии не принадлежал. Он был своим человеком в писа-
тельской среде, и авторы передавали тексты для его ресурса, не особо надеясь на гонорары,
а просто так – по дружбе. И Шметтерлинг полагал, что его библиотека вполне легитимна.
Напрасно, как выяснилось.

Официальное письмо, полученное Виктором, гласило, что медиа-концерн «Козьма и
Дамиан» обладает эксклюзивными правами на сетевую публикацию авторов, чьи фамилии
приведены ниже. Потому как эти авторы заключили с КиД письменный, юридически заве-
ренный договор, передав исключительные права, и тэ дэ, и тэ пэ…

И то бы ладно – Виктор легко мог узнать у своих знакомых, подписывали они дого-
вор с «Козьмой и Дамианом» или это блеф. Но в приложенном к письму списке значились
Толстые, Лев и Алексей К., Федор Достоевский и еще дюжина авторов, чьи книги стали
общественным достоянием не одно десятилетие назад. А усопли писатели, стало быть, еще
раньше, и по этой причине никак не могли заключить договор с КиД.
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Может, имелся в виду договор с наследниками? У большинства классиков есть в нали-
чии здравствующие потомки… Виктор еще раз заглянул в письмо. Нет, сказано «с авторами».
Бред какой-то. Может, однофамильцы? Или издательский проект? Был же прецедент – поме-
нял мужик официально имя на «Гарри Поттер» и печет книжки за этой подписью. Вот и
здесь – зарегистрировал кто-то торговую марку «Федор Достоевский», и договора заклю-
чает. Конечно, любой эксперт сразу же разберется, что тексты классиков в библиотеке «Пост-
модерна» и то, что под ТМ выпускается, совершенно разные, но нервы помотают изрядно.

Так Виктор и порешил, и предпочел выйти выпить кофе, отодвинув решение проблем
с КиД на неопределенный срок. Как многие люди, отягощенные образованием, он скло-
нен был приписывать противнику – в данном случае гендиректору КиД Степану Трищенко,
излишнюю хитрость и склонность к многоходовым интригам. Представить, что в дирекции
КиД могут просто не читать собственные договора, он был просто не в состоянии.

А в самом деле, зачем их читать? Главное – напор, способный напугать оппонента, а
остальное довершат юристы концерна. Они-то договора, может, и читают, но с какой стати
им помнить, когда жил Достоевский?

Редакция «Литературного Зодиака» располагалась в здании издательского холдинга
«Всемирный сталкер». Здесь же находился офис «Постмодерна», в котором Шметтерлинг
был единственным штатным сотрудником. Да и в «Зодиаке» со штатом было не густо, и
сотрудники совмещали обязанности.

Людочка Фокина, которая читала в «Зодиаке» самотек, и периодически принимала на
себя роль секретарши ( каковой в «Зодиаке» не имелось), по возвращении Шметтерлинга с
кофепоя выглянула из-за компьютера и сообщила:

– Виктор Валерьевич, тут к вам пришли. Странный какой-то тип.
Среди литераторов странные типы встречаются не так чтоб редко, поэтому Шметтер-

линг был не особо удивлен. Посетитель оказался еще вполне молодым человеком несколько
нервозного вида. Когда Виктор закрыл за собой дверь, он дернулся, точно от удара. Самым
странным в посетителе был его портфель, объемистый, порыжевший, протертый по углам и
явно не пустой. В таких в докомпьютерные времена таскали по редакциям романы-эпопеи
из колхозной жизни. Ныне, полагал Шметтерлинг, такие портфели канули в небытие вместе
с колхозами.

– Ян Альбин, научный центр практической медитации, – представился владелец порт-
феля. – Ударение на «а».

И снова Виктор не удивился. Действительно, после дамы, которая была новым вопло-
щением Ленина, его женственной анимой и духовной самостью, а заодно выпускницей
школы ГРУ 1985 г., посещавшей редакцию на прошлой неделе – чему тут удивляться?

– Хотите предложить для сайта свои тексты? – спросил Виктор. Про себя он решил –
на сайт можно выложить, Интернет медитацию выдержит. В альманах – ни за что.
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