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Светлана Тулина
Холодная сварка, или

Ближе, чем секс
Холодная сварка – сварка без нагрева (обычно при температуре около

20 °C) приложением давления, создающего значительную пластическую
деформацию соприкасающихся поверхностей. Используется для сварки
материалов (в том числе разнородных), имеющих высокую пластичность
и происходит за счет взаимодиффузии деформируемых заготовок в зоне
соединения
Википедия
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Пролог

Новолуние
 
 

1-е сутки аренды. Мыслеотчёт арендатора
 

Максим, наш патологоанатом, с пеной у рта доказывал, что я не могу помнить ничего
за несколько минут до катастрофы, и уж тем более – после. Что всё это, мол, ложные наве-
дённые воспоминания, смоделированные подсознанием из ранее виденных медицинских и
криминальных сериалов, пусть даже я и не смотрела специально ничего подобного, но хотя
бы краем глаза и периферией сознания наверняка доводилось видеть, когда была в гостях
или ожидала в приемных, там такое гоняют постоянно, а человеческий мозг – штука хитрая,
он запоминает многое из того, чего мы, казалось, и не замечаем вовсе. А потом лепит из
обрывочной информации вполне связные и достоверные сюжетики, подсовывая их вместо
настоящего. За яркую картинку сознанию проще ухватиться, чем за абсолютную черноту.

Максим говорил, что на самом деле всё было совсем не так, и что оперативники из
второй машины это могут подтвердить, если я у них спрошу. Может быть, когда-нибудь и
спрошу. А может, и не стану. Пока мне вполне достаточно того, что я помню – или мне
кажется, что помню. Пусть это даже и наполовину самонаведённая фальшивка. Пусть даже
на две трети.

 
Трое суток до начала аренды. 74 часа до первого мыслеотчёта

 
Я хорошо помню ночное шоссе, и это воспоминание вряд ли ложное. Хотя на самом

деле нет ничего фальшивее полуночной трассы вдали от манящих огней большого города,
да ещё и в дождь. Нет ничего подлее и обманчивее её неизменности, она успокаивает, уба-
юкивает, внушает ложную уверенность в незыблемости мира и собственном постоянстве.
Особенно на высокой скорости – шорох ветра, шуршание дворников, шелест шин, пере-
мигивание редких размытых фонарей вдоль обочины и длинный жёлтый язык дальнего
света впереди, слизывающий километр за километром… Время от времени фары встречной
машины заливают салон моей питержанки жидким янтарем, и кажется, что так будет всегда,
и мы никогда никуда не приедем, так и будем висеть в стремительной неподвижности ночной
трассы между пунктом А и пунктом Б, как залипшая в янтаре муха, а в сотне метров, видимая
лишь в зеркальце, точно так же будет вечно висеть машина опергруппы, такая же стреми-
тельная и неподвижная. Люблю скорость, люблю ночное шоссе, люблю августовские ночи –
уже тёмные, но ещё короткие. Люблю, когда рядом никто не сопит, не шуршит фантиком от
конфеты, не дымит сигаретой, не пристаёт с пустопорожней отвлекающей болтовнёй. Опе-
ративников трое всего, они предлагали ехать одной машиной – удобнее, мол, можно поспать
на заднем сиденье, да и бензин. Но я отказалась. Не люблю чужие машины, пусть даже и
со знакомым водителем, предпочитаю сама сидеть за рулём. И не какого-нибудь там чужого
круизера, уставшего хозяина подменяя, а родной питержанки. Люблю свою машинку, вёрт-
кую и мелкую, способную запарковаться на самом крохотном пятачке. Хоть я и оголтелая
патриотка малой внутримкадной родины, но это не мешает мне признавать, что хорошие
машины делают лишь на питерском ЛАЗе, нашим не чета. А если бы и делали – как бы её
назвали? Москвичка, что ли? Смешно…

А потом всё вдруг меняется.
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Встречка бьёт по глазам дальней галогенкой – обрывком растерянное возмущение: как
они техосмотр прошли, с такими-то фарами!? Страха нет, лишь недоумение и почти обида –
с какой стати на моей полосе? Паники тоже нет, но руль почему-то рвётся из пальцев, словно
живой, покрышки визжат по мокрому асфальту, машину заносит боком, неумолимо, прямо
под эти ослепительные галогенки, кинжальные, режущие, беспощадные, ближе, ближе…
скрежет сминаемого металла… чей-то крик. Кажется, мой.

Боли не помню.
Темнота. Тишина. Холод.
Нет, холода не было, это я, наверное, потом придумала, по аналогии с операционной,

там всегда очень холодно, ещё с института запомнилось, как мёрзли пальцы. Просто тем-
нота. И тишина. И больше ничего и нигде во всём мире, и меня, наверное, тоже больше…

Вспышка!
Звуки – хриплое дыхание нескольких человек, топот, стеклянное дребезжание, дробное

стаккато колёсиков каталки по коридорным плиткам…
– Восемь кубиков… давление падает… фибрилляция…
– Мы её теряем!..
А вот этого точно быть не могло, слишком уж по киношному звучит, я бы даже сказала

– по сериальному. Причем из самых мелодраматичненьких и низкобюджетных. И однако же
я отлично помню, что слышала именно эту фразу, и даже визгливые истеричные нотки в
голосе молоденькой медсестры, её отчётливый страх – наверняка молоденькая, как же иначе,
иначе по законам жанра не положено. Человеческий мозг – забавная штука…

Снова темнота и тишина. Кажется, на этот раз они длятся намного дольше. А впрочем,
не уверена. Не знаю. Там, где нет ничего, нет ни уверенности, ни времени.

Вспышка!
Удар.
Или сначала был удар, а вспышка уже потом?
– Удвоить напряжение! Перейти на искусственную…
Темнота.
На этот раз точно дольше.
Максим говорит, что никакой больницы не было. Вернее, была, но не для меня,

поскольку я умерла прямо там, на шоссе. Да и попробуй не умри при столкновении с гру-
жёной фурой лоб в лоб, когда скорости удваиваются и двигатель твоей питержанки в долю
секунды оказывается на заднем сиденье. Вместе с тем, что осталось, собственно, от тебя.

Но даже если бы в ту ночь, так резко изменившую мою жизнь, всё было бы именно так,
как мне запомнилось, то запомнить этого я бы всё равно не смогла, мозг милосердно сти-
рает последние несколько минут перед клинической смертью, что уж говорить о настоящей.
Накоплена-де обширная статистика, причём опрашивались не только пережившие кратко-
срочную клиническую, но и выходцы из коматозных состояний разной этимологии и дли-
тельности. Он много чего ещё говорил, наш Максим. Он хороший человек и патологоанатом
отличный, непьющий совсем, что редкость, Шеф его всегда в пример ставит. Максим обла-
дает энциклопедической памятью и много знает про смерть – утверждает, к примеру, что
мёртвые не умеют хранить своих секретов, в отличие от живых, надо только уметь спраши-
вать. И единственный способ сохранить тайное тайным – не умирать.

Может быть, он и прав. Не про мёртвых с их явными тайнами, а про то, что я ничего
не могу помнить. А с другой стороны – откуда ему-то знать, что там могло быть, а чего не
могло?

Он ведь сам ещё ни разу не умирал…
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Первая луна

 
 

5-е сутки аренды. Мыслеотчёт теловладельца
 

…Зачем согласился?
А потому что дурак! Да-да, вот так и запишите себе!
Пираты не дураки были, женщина на борту и всё такое. К беде, ясен перец! Знали, что

говорят! А раз не знаешь, то как есть дурак. Мог бы сразу впетрить, что ничем хорошим…
Поверил, кретин! «Ты нужен стране, твоя жертва не останется и всё такое, бла-бла-бла…»,
ага-ага. Жертва, как же ж! Жертва собственной дурости! Мог бы сразу догадаться. Тот дядька
в штатском был такой убедительный, такой правильный… Сразу надо было понять, что врёт!
Их, наверное, в ихней академии так обучают. Ну типа выглядеть честными. Нормальный чел
постесняется так выглядеть, особенно как раз таки если честный. А эти свою типа порядоч-
ность гордо несут, как знамя. Да ещё и всем в глаза тычут – смотрите, мол! Какие мы! И
стыдитесь, что сами не такие.

А дураки стыдятся. И вляпываются. Раз за разом.
Не, ну поначалу-то просто как все. Рыжий, что ли? Все пошли, все подписали. Ну и

тоже. Как все. Нет, ну сперва-то хотел отсидеться на задней парте, всегда так делаю. Но тут
классуха углядела, вредина глазастая:

– Воробьёв! А ты чего от коллектива отбиваешься?
А че Воробьев, Воробьёв не рыжий! Все пошли – и Воробьёв пошёл. Раз надо. Ну и

подписал это согласие дурацкое. На голубом глазу, ага-ага! Нам ведь поначалу и не объяс-
нили ничего толком ни про какой эксперимент. Ну, до всех этих подписок о неразглашении и
прочей хни. Да и после них не так чтобы очень. Типа – предварительное и ни к чему особо не
обязывающее согласие на чрезвычайно маловероятную гипотетическую возможность уча-
стия… Бла-бла-бла, короче! Плюс мутотень на полчаса о патриотизме и передовых рубежах
науки. Чуть не заснул. Понял только, что ни в чём интересном поучаствовать не светит. Всё
равно. И даже не из-за согласия родаков. Этот в штатском сказал – обязательно, мол. Без
него никак. Просто наверняка не подойду. На что хошь спорить можно. Как всегда. Хоть и
дурак, да не слепой же. Видел, как тот дядька косился, самый главный ихний. Когда думал,
что не вижу. И как у него мордень при этом перекашивало.

Ну да, ну да, знакомый взгляд. И выраженьице. Проходили, и не раз. Да что там!
Эвридейно, так сказать. Эвритаймно.
Так что нет, тогда дураком ещё не был. Тогда был просто как все. И точка. Не прико-

паешься! Дурака позже свалял – когда дал окончательное согласие. Проявил, так сказать,
гражданский энтузиазм и социальную сознательность. Вместо того чтобы свалить, как все
умные. А теперь поздно вопить: «Ну кто же знал!». Надо было знать! Догадываться. Пред-
чувствовать! Не сумел задницей почуять подвоха – на неё же приключений и огребай.

До чего же противная тётка всё-таки. Фу-ты ну-ты, пальцы веером! Фунт презрения?
Какой там фунт! Тонна, как минимум! С лопатой не разгребстись! Думает, если она со мною
напрямую почти что не разговаривает, то и не чувствую, чем от неё шмонит. Ага-ага! Слепо-
глухонемой от рождения. Типа.

Одно счастье – волшебная кнопочка. Не настоящая, конечно, а типа внутри башки. Но
работает как настоящая! Нажал – и тишина! Снова один. Счастье-то какое! Главное, очень
хорошо её себе представить. Кнопочку эту. И как нажимаешь тоже представить. И не пере-
путать цифры пинкода. Жаль, часто нельзя, и надолго тоже. Только по необходимости или
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когда до крайних чёртиков допечёт. Не совсем дурак, понимаю. Глаза у того дядьки аж белые
стали, когда почти на день затянул. Ну забылись цифирки обратного отжатия. Сами как-то.
Не специально, просто из головы совсем. А что не сразу в ихнюю контору пошёл – ну так
достала! Решил отдохнуть маленько. Но ведь пришёл же! Не очень-то и тянул, один денек
всего. Даже вечера ждать не стал. Прям со школы. Заценил турникет у них на входе – лажа
голимая! От честных и законопослушных, не иначе. В нашей проходной и то круче. Правда,
шустрые они там – не успел ещё и жетона вынуть, а уже встречают. Тот дядька, что с переко-
шенной мордой. Когда узнал, почему пришёл не в положенный день, его ещё больше переко-
сило. Он и не орал даже, шептал только. Очень вежливо так шептал, на вы и с пожалста-зви-
няйте. А глаза белые-белые. Как у варёной рыбы. И почему-то это оказалось куда страшнее.
Не из-за глаз, а что вежливый. Он после несколько раз просил тот код повторить. Потом уже.
Когда с тёткой поговорил и успокоился. Теперь в жизни не забуду! Посреди ночи разбуди –
оттарабаню. А если и забуду – на браслетике гравировка. Прямо там у них и засандалили.
Браслет запаян намертво, не снять. Даже купаюсь с ним.

Купание – кайф высшего левела. Пойти, что ли, снова купануться? Не потому что гряз-
ный. Просто перед тем, что она называет «гигиеническими процедурами», всегда нажимаю
кнопочку. С полного на то согласия и даже настаивания. Счастье-то какое! Так бы весь день
в ванной и просидел. В одиночестве. Полном, в натуре! Кайф.

Никогда раньше не понимал, какое же это счастье – быть одному в собственном теле…
 

14-е сутки аренды. Мыслеотчёт арендатора
 

Он опять меня отключил.
Между прочим, восьмой раз за последние три дня. Или девятый? Вот я уже и путаться

начала, интересно – это так, ерунда, или важный признак, который обязательно нужно зафик-
сировать и вписать в отчёт? Первая ласточка ослабления памяти и начала распада лично-
сти? Надеюсь, что нет, просто сбилась со счёта, с кем не бывает. Ну да, со мною раньше не
бывало. Но смерть многое меняет, с этим не поспоришь, даже если смерть и была времен-
ной. Скорее даже можно сказать, что временная смерть меняет куда больше, чем постоян-
ная и окончательная. Окончательная ведь по сути всего лишь одно и подвергает изменению,
делая ранее живое неживым, сразу и навсегда. И всё. Все остальные перемены блекнут и
выглядят ничтожными в свете такой глобальной трансмутации, перестают иметь значение.
Но если ты продолжаешь существовать – значение мелких изменений, затрагивающих тебя
лично, куда важнее изменений абстрактно-глобальных, и прав был Маяковский, когда гово-
рил, что «гвоздь в моём сапоге важнее трагедии Гёте». Конечно, важнее. Гёте с его траге-
диями далеко, а продранная гвоздём пятка вот она, к тому же Гёте чужой, а пятка родная,
ей больно.

Эти постоянные отключения – тоже многократно повторяющиеся маленькие смерти,
каждый раз как в первый, к ним невозможно привыкнуть, и страшно даже представить что
случилось бы, окажись на моём месте кто-нибудь с более слабой психикой. Тем, кто про-
сматривает эти отчёты, лучше бы учесть – так, на будущее… Нет-нет, не подумайте, я не
жалуюсь. Просто…

Он. Меня. Отключил.
Опять.
Чтобы не «капала на мозги» и не «портила аппетит».
Ага, такому испортишь… Жрёт, что ни попадя, почти непрерывно, называет это: «под-

держивать силы». Силы? Утром встать с кровати – проблема, локтями опирается, перево-
рачивается на бок, и лишь тогда может – не встать, нет, но сесть. Вставание – это уже вто-
рой этап. На пятый этаж исключительно лифтом, упаси, если не работает, вот где трагедия,
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куда там вашим Гёте. Две остановки до школы – только на бусе, причём выбирает каждый
раз авто, а не аэро – только потому, что до станции рейсовой летучки необходимо проде-
лать ужасно долгий дополнительный путь длиною аж в целых двадцать шагов. Его шагов,
меленьких таких, он семенит, как древне-японская гейша. Или как детская игрушка-пингвин
с примитивным гироскопом внутри: стоит поставить такую на наклонную поверхность – и
она пойдёт вниз, такими же меленькими шажочками, смешно переваливаясь с боку на бок.

Мой миленький арендодатель и теловладелец Володечка – лентяй, каких мало, к тому
же сластёна и обжора, дважды лечился от ожирения. Если судить по видимым результатам,
лечение не имело особого успеха: когда сидит – задница свисает со стула сантиметров на
пять в обе стороны, на пухлых коленях возлежит двухэтажный живот. И щёки, щёки… куда
тому хомяку! Эти щёки дорогого стоят, их и со спины видать.

А ему нравится собственное лицо: каждое утро подолгу любуется, гримасничает перед
зеркалом, и слева посмотрит, и справа, и щёки надует, и губы сковородником выпятит –
думает, очевидно, что так его мужественный подбородок вылезает из жировых напластова-
ний и становится доступен взглядам окружающих. Наивный юноша, там до того подбородка
не добраться и с экскаватором! Отцовским станком соскабливает жалкий пушок, который
сам наверняка (и совершенно напрасно!) полагает бородкой. Смешно! Но хотя бы козлом
не воняет, как некоторые в его возрасте. Вообще в плане гигиены Вовчик на высоте, тут
ничего не скажу, хоть с этим повезло: зубы чистит сразу после еды, ежедневно меняет носки
и бельё, душ трижды в день, а то и чаще, поскольку лето жаркое; кремы-лосьоны до и после,
дезодоранты опять же.

Вот только если бы он в душевой не занимался ничем, кроме мытья… Как же, размеч-
талась! Шестнадцать лет, самые гормоны, а где ещё, как не в душевой, наиболее подходящее
место, сама понимаю, только от этого не легче. Левой рукой «вьюнош» при этом поддер-
живает живот, иначе не получится. Всё бы ничего, если бы одна из стен не была зеркаль-
ной… Не знаю, действительно ли он просто забыл меня тогда отключить, как потом утвер-
ждал, извиняясь, или же специально, напоказ поработал. Не удивлюсь, если второе, желание
шокировать чопорных и ничего не понимающих взрослых – типичнейшая мотивация для
подростка, а период полового созревания даёт довольно чёткую направляющую как и чем
именно этого можно добиться. Ну что ж, если это была провокация – со мною она сработала
на все сто, зеркало поспособствовало. Может, кому и нравится любоваться на подобное, а
меня так вырвало миской свежесъеденного борща – прямо на наше с Вованчиком общее
жирное пузико и вывернуло.

С тех пор перед душем Владимир-свет отключает меня от органов чувств. Маленькая
смерть, повторяемая ежедневно по многу раз, но так и не ставшая от этого менее мучитель-
ной или более привычной. Один беспризорный философ по имени Гек когда-то сказал –
попробуй, посиди на раскалённой плите подольше: может быть, привыкнешь. По сути он,
конечно же, прав, но вот в частности и конкретике… иногда мне кажется, что я бы с ним
поменялась – всё-таки раскалённая плита даёт хоть какие-то, но ощущения, а любые ощу-
щения, пусть даже и самые неприятные, куда лучше их абсолютного отсутствия. Идеальная
депривационная камера – полная тишина, полная темнота, полная неподвижность. Мыслю
– значит существую? Никому не пожелаю подобного существования… Безразмерная точка
вне времени и пространства…

Интересно, мой столь подробный и обстоятельный мыслеотчёт действительно нужен
науке? Его хоть кто-нибудь станет читать-прослушивать? Или просто ребята из ЦКБ отлично
понимали – каково это будет? Вот и настаивали так на особо подробном и чётком формули-
ровании всего переживаемого чуть ли не поминутно или даже посекундно, в режиме реаль-
ного времени – это, мол, очень важно, первый эксперимент, на вашем опыте и всё такое. А
на самом деле дневниковая дотошность и рабочежурнальная чёткость формулировок важна
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не столько для них, сколько для меня самой. Чтобы хоть чем-то занять мой несчастный мозг,
паникующий от отсутствия внешних раздражителей. Отвлечь. Хотя как тут отвлечься? Если
мой персональный Вованделаморд сбивается в алгоритме моего изгнания, я не поправляю.
Просто затаиваюсь как мышка под веником и делаю вид, что меня тут вовсе и нет. Лучше
уж так, чем наоборот…

На прошлой неделе Вованчик забыл обратную мантру. Почти сутки во тьме и безмол-
вии, в полном отсутствии всего и вся… Что знал тот Декарт о существовании? Его самого
никогда не помещали на сутки в чёрную бочку чужого подсознания. Хотя в бочке, кажется,
был не он, а один из его коллег-философов, и то была вполне себе комфортабельная бочка, с
видом на тёплое море. От такой бочки я бы и сама не отказалась. Особенно если в хорошей
компании.

Я – экстраверт, хотя и в достаточной мере флегматичный (что, кстати, сейчас очень
даже спасает, холерику пришлось бы куда труднее, не говоря уж про меланхолика, они бы
уже давно в истерике бились оба), всякие рефлексии и самокопания не по мне. Как там гово-
рила Скарлетт О,Харра? «Я подумаю об этом завтра». Вот и я точно так же, всегда предпо-
читала действия размышлениям о них, подумать можно и завтра, или послезавтра, короче
– когда-нибудь потом. Помните, как в том анекдоте про банан – чего тут думать, прыгать
надо! Вот это про меня. Я убеждена, что вопреки житейской мудрости бородатого анек-
дота добиваются всего именно те, кто прыгает, и прыгает без устали и сомнений. А осталь-
ные завидуют и рефлексируют на кухнях или диванах. Всегда презирала этих вторых, вечно
всем недовольных и всегда знающих, как надо было сделать правильнее и лучше, но никогда
ничего не делающих.

По мне так лучше уж делать и ошибаться. И снова делать. Тогда обязательно получится
рано или поздно.

Помнится, на первом курсе прочла историю про физика, который на спор за три года
закончил филфак с отличием, а потом предложил обратное пари философам – хотя бы с
физтехом, если уж на физмат кишка тонка. Можно, конечно, оправдываться, что философы
отнеслись к этому спору с чисто философским пофигизмом – мол стоит ли суетиться, если
труп твоего врага всё равно когда-нибудь проплывет по реке жизни мимо твоего берега, даже
если ты не приложишь к этому ни малейших усилий? Однако факт остаётся фактом – отыг-
рать то пари так никто и не смог. И для меня этот реальный грубый и зримый факт оказался
куда убедительнее всех заумных теорий. Позже, уже в конторской академии, препод по руко-
пашке тоже всё тщился убедить в пользе медитаций и расслаблений. С нулевым результа-
том, так и не получилось у меня ни разу проникнуться, хотя и притворялась, чтобы его не
расстраивать. Сама себе при этом казалась гнусной обманщицей и шарлатанкой, от зауныв-
ных мантр в дзадзен и падмасанах всегда так и тянуло на глумливые ухмылочки и подхихи-
кивания – казалось, что все вокруг просто прикалываются, сговорились и в любой момент
могут расхохотаться сами. А вот теперь поневоле пришлось осваивать на столь любимой
мною практике все эти столь нелюбимые мною методики самопознания и углублённой кон-
центрации, казавшиеся в теории откровенной чушью. Чтобы не утратить себя в безвременье
мрака, чтобы не свихнуться в бессильном cogito ergo, твержу, как заведённая, то, что желаю
помнить.

Я – человек.
Я – женщина.
Мне тридцать семь. Дочери девятнадцать. Хорошая девочка, умненькая, хотя и не хва-

тает звёзд с неба. Учится в Питере, прилетает домой на каникулы, иногда – на выходные.
Если не хватает денег, становится ласковой. Даже и не знаю, как теперь буду встречаться с
ней, находясь в теле малосимпатичного пацана. Да и стоит ли?
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Я свободна, с последним мужем рассталась более полугода назад. Ушёл. Тихо так ушёл,
без скандала и битья посуды, не сразу и заметила, что чего-то не хватает, а потом вдруг
поняла, что в стаканчике под зеркалом лишь одна зубная щётка. Не виню. Я – капитан нало-
говой полиции и преподаватель АНП1 со всеми вытекающими не слишком-то приятными
последствиями: работа допоздна и в выходные, привычка командовать, занудство в обще-
нии и беспомощность в быту. Готовить терпеть не могу, уборку всегда считала неким экви-
валентом садо-мазо для домохозяек. В столь обожаемом бывшим мужем большом спорте
не разбираюсь совершенно – как-то при обсуждение национального чемпионата по город-
кам позорно обозвала биту клюшкой. Даже не знаю, что из перечисленного его раздражало
больше. Плюс обоюдные поводы для ревности. Обоснованные, чего уж там, ни мой бывший,
ни я сама не могли бы послужить идеалом супружеской верности, и сейчас уже совершенно
неважно, кто там начал первым, а кто всего лишь побоялся отстать. Плюс острое, порой гра-
ничащее с манией, желание обязательно протянуть ниточку своего генотипа в вечность. Его
желание. И совершенное игнорирование моего нежелания более плодиться и размножаться.

Нет, я не чайлдфри, просто не создана для материнства, некоторые созданы, а я нет.
Причем могу утверждать это не голословно, проверила сей постулат экспериментально и
убедилась. Очень хорошо помню свои ощущения и переживания после рождения дочери –
растерянность на грани паники и никакого родительского умиления. Нет у меня материн-
ского инстинкта, все эти пелёнки-распашонки, соски-подгузники, сюси-пуси и прочее – не
моё. Да и секс после родов утратил прежнюю привлекательность. Вот такая нестандарт-
ная реакция организма, многие подруги признавались, что только после рождения первого
ребёнка до конца прочувствовали всю прелесть горизонтальных танцев, я же наоборот, как-
то вот разонравилось.

Последнего мужа тогда ещё и в проекте не намечалось, я с ним куда позже познако-
милась, доче как раз двенадцать стукнуло. Долго ухаживал, красиво. И начал правильно –
сначала дочке понравился, а потом они уже с двух сторон и за меня принялись. Подозреваю,
что дочка послужила для него дополнительным аргументом за – раз, мол, сумела один раз
родить, да такую умницу-красавицу, сможет и второй, обеспечит наследником или наслед-
ницей. Вслух такого он, конечно же, не говорил, я позже сама догадалась. В сущности, тут
мы оказались квиты, я ведь ему тоже далеко не всё говорила, да что там, даже на головную
боль старалась ссылаться не слишком часто и имитировала всё, что полагается, и так, как
полагается. Для этого не надо быть психологом, достаточно просто женщиной, любая жен-
щина отлично понимает, что можно, а чего нельзя говорить своему мужчине – если, конечно,
хочет она, чтобы мужчина этот и дальше был ее, хотя бы частично. Я хотела. И потому мол-
чала как замороженная рыба на допросе у партизана. Но о нежелании иметь детей и отсут-
ствии материнского инстинкта сказать всё-таки пришлось, иначе он бы меня совсем заму-
чил всеми этими интимными термометрами, высчитыванием овуляционных дней и наиболее
благоприятными для зачатия позами. Пришлось объяснить, что благодаря неким маленьким
таблеточкам сколько бы после акта я ни лежала, задравши ноги к потолку, это никоим обра-
зом не произведет во мне столь желательного ему эффекта.

И что это – серьёзно.
Но какой нормальный мужчина поверит? Вот и он не поверил. Посчитал бабскими

капризами, которые можно и перетерпеть какое-то время ради высокой цели. Долго тер-
пел, почти семь лет, мне уже даже казаться начало, что совсем притерпелся и теперь у нас
всё будет хорошо. Но тут мой долготерпеливый как раз решил, что капризы что-то подза-
тянулись, а время идет, он не молодеет, и ниточку генофонда с каждым упущенным годом
протянуть в будущее становится всё сложнее. Во всяком случае, с каждым прибавившимся

1 Академия налоговой полиции.
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сантиметром на лысине или килограммом на талии делается всё труднее найти ту, которая
согласится тянуть эту ниточку вместе с ним. И вот тогда он сорвался во все тяжкие, словно
спешил наверстать упущенные за все прошлые годы возможности, казанова хренов.

Страдала? Наверное, страдала, хотя сейчас уже и трудно сказать наверняка. Но не от
того, что мне предпочли других, помоложе и покрасивше (видала я одну из его новых пас-
сий, что помоложе – соглашусь, а вот насчет всего остального… даже как-то бальзам на
душу, даже приятно, хотя вообще-то подобной склонности к мелкому злорадству я за собою
ранее как-то не замечала). Страдала скорее от того, что это случилось как раз тогда, когда
я наконец-то поверила и сама решила окончательно вернуться к семейному очагу, обстоя-
тельно объяснив Шефу, что очень ценю все проведённые с ним пятиминутки на столе, на
диване и на заднем сиденье его аэроволги, но пора бы уже и честь знать. Я ведь тогда почти
честная была, ну так, разве что по мелочи иногда, разово, не в пустыне работаю, и не в
школе, где из мужиков учитель пения да физрук, один вечно молодой, другой вечно пьяный.
Наоборот, у нас даже в аналитическом отделе мужчин чуть ли не на треть больше, а уж среди
оперативников традиционное один к семи никто не отменял, там на каждую белоснежку по
семь гномов в камуфляже. То есть, не гномов, конечно же, богатырей, если учитывать тра-
диции национальной специфики. Все красавцы, все истинные мачо и круче варёных яиц, все
тестостероном так и пышут. При таком раскладе любая царевной расцветёт, донельзя при-
влекательной и чертовски сексуальной. Как тут себя не побаловать – так, по мелочи, ничего
серьёзного.

Я всегда очень четко разделяла семью и службу, никогда не брала работу на дом, и
мелкие рабочие развлечения тоже оставляла исключительно для внутрислужебного пользо-
вания, не вынося за порог. Мой же благоневерный подобной щепетильностью не заморачи-
вался, и очень часто, придя с работы, я обнаруживала чужое кружевное бельё в нашей сти-
ралке, следы губной помады не моего оттенка на наволочке или же повисшие на люстре
колготки. Помню, эти кроваво-красные драные колготки в ажурную розочку меня особенно
зацепили.

Сейчас, по прошествии времени, я не могу исключить, что все эти эскапады свидетель-
ствовали вовсе не о запредельной наглости и совершеннейшем раздолбайстве моего теперь
уже окончательно бывшего, а в те дни вполне ещё настоящего. Возможно, с его стороны
это был жест отчаянья. Попытка вызвать интерес – хотя бы через ревность. Может быть, он
тоже не хотел рушить наш брак, пусть и не самый лучший, но привычный, может быть, он
просто стремился меня спровоцировать на скандал, вызвать приступ ярости, даже драку с
бурной истерикой и не менее бурным примирением в постели… Тем более, что с его первой
они частенько такое практиковали, помнится, на заре наших отношений он сам рассказывал
чуть ли не с ностальгической грустинкой в голосе.

Как бы там ни было, добился он прямо противоположного – я стала всё больше задер-
живаться на работе, часто даже ночевала на знакомом диванчике в приемной. Одна, не поду-
майте. А потом, чтобы как-то заполнить вдруг образовавшуюся пустоту, вообще сменила
кабинетную работу на оперативную. Оперативная – это только так называется, а по сути те
же бумажки, не опаснее, чем улицу перейти. Шеф говорил, что в автокатастрофах ежегодно
гибнет народу в тысячу раз больше, приводил статистику (как накаркал с этой статисти-
кой, и чего он тогда именно автоаварии в качестве примера привёл? поневоле задумаешься
задним-то числом). Я кивала, делая вид, что поверила, а сама надеялась на приключения.
Неделю назад отправилась в командировку, продолжая надеяться и ждать – может, хоть
там…

Дождалась.
Огромная фура с закемарившим водителем, прямо в лоб, и пофиг ей, что по встречке,

дальний галоген по глазам, мокрый ночной асфальт, секундная растерянность… визг тормо-
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зов… скрежет сминаемого металла… чей-то крик. Кажется, мой. А дальше – тишина. Абсо-
лютная тишина и абсолютная темнота моей первой смерти.

Но об этом я уже, кажется, отчитывалась, в самые первые дни, по свежей памяти. Хотя
Максим и говорит, что та память ложная… Впрочем, про теорию нашего патанатома я уже
тоже отчитывалась.

Мне повезло.
Нет, тела спасти не удалось, настолько моего везения не хватило, не безразмерное

оно. Но у ребят из второй машины оказались крепкие нервы, а главное, они были в курсе
Проекта и знали, что я тоже среди подписавших предварительное согласие. Не стали дожи-
даться неотложки и полиции, что сумели, собрали в пакет и с сиреной – до ближайшего села.
Сылва, что ли, село-то? Свердловской губернии… По счастью, сельский фельдшер оказался
на месте и трезв, и компетентен, и энергичен, и знаком с методикой. Законсервировал по
науке, да на «скорой» – прямо в Москву, в ЦКБ. Ребята говорят – даже по базе пробивать не
стал, на слово поверил, что все положенные бумажки и доступы у меня имеются и оформ-
лены по правилам. Пробивать по базе, постоянно подтверждая право на получение инфор-
мации и ожидая подтверждение каждого нового подтверждения – лишняя трата времени, а
его мало: даже при всех современных чудесах науки и техники личность не так уж долго
может обходиться без тела, сохраняя себя именно как личность. Декарт ошибался, одной
только способности мыслить человеку недостаточно для существования.

Вырастить новое тело, а потом ещё и добройлерить его до возраста, при котором воз-
можна трансплантация сознания – не лебеду посеять. Естественным способом и с той скоро-
стью, что задала матушка-природа, клону только до состояния новорождённого девять меся-
цев дозревать. Хорошо, что человек давно уже не ждёт милостей ни от кого, и от природы в
том числе. Методика, правда, пока ещё неотработанная, экспериментальная, и времени тоже
требует немало. Семь лунных месяцев вынь да положь, иначе никак, в том перенасыщенном
разной полезной химией бульоне клетки и так делятся как сумасшедшие. Сильнее подстёги-
вать нельзя – риск онкологии возрастает в геометрической прогрессии. Так много времени
требуется ещё и потому, что в тело младенца сознание взрослого человека не подсадишь
– зрелая психика недостаточно пластична, она неспособна меняться так быстро и непред-
сказуемо, как того требует растущий организм. Приходится ждать. Семь месяцев – самый
оптимальный компромисс. Но ждать более полугода в коме – тоже не выход, велик риск пре-
вратиться в растение. Теперь, когда я на собственной отсутствующей шкуре испытала все
коматозные прелести, как нельзя лучше понимаю, что не перестраховка это вовсе. Не выне-
сти такого человеческому сознанию. Даже представить страшно, мне и суток хватило, чтобы
возблагодарить наших добрых докторов за гуманный отказ от мысли продержать меня в этой
абсолютной тишине и темноте весь период выращивания новой меня. Спасибо – поняла,
оценила, прониклась и теперь сознаю, что была не права, когда полагала иначе.

На эти семь месяцев мою личность – меня? что есть я? чёртов Декарт! – подселили
в мозг донора-добровольца. На казённом языке – арендодателя. Теловладельца. Или мозго-
владельца? Как будет правильнее? А я, стало быть, арендатор. Мозгосьёмщик. Вернее, суб-
арендатор, подселенец, ибо хозяин никуда съезжать не собирается и все права-обязанности
в его руках. Мда… жирненьких таких ручках.

Экспериментальная методика означает, что мы с Вовенцием – из пионеров. Или под-
опытных? Поневоле вспоминаются средневековые байки об одержимых… Суеверие – или
прорывы гениального предвидения, своеобразная память о будущем? Если последнее, тогда
интерпретация понятна – средневековое сознание и не могло воспринять наш с Вовчиком
тандем иначе как самую настоящую одержимость юного непорочного отрока гнусным демо-
ном женского полу. Ну да, ну да, у них же тогда женщины вообще сосудом греха считались…
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Не знаю, почему мне так не подфартило и столь завидная участь первопроходца и
моего партнёра выпала именно свет-Володимиру. Самой до чёртиков интересно. Случай-
ность ли сработала, вечное моё невезение, я ведь всегда если уж вляпываюсь – то по полной.
Или же подселение именно в такого арендодателя – тонкая мстя Шефа за отказ в доступе к
телу и врёт он, что выбора не было. Тонкая, м-да… если к Вольдемарчику вообще в каком-
либо контексте применимо слово «тонкий».
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