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Писатель щедрый и радостный…

 
Виктор Драгунский был талантлив вглубь и вширь. Если представить себе, сколько

он успел сделать за короткий срок – всего пятьдесят восемь лет отмерила ему судьба, – то
кажется, что он прожил несколько жизней. В одной жизни он был шорником, лодочником,
токарем, в другой – цирковым клоуном, актёром кино и театра, руководителем замечатель-
ного маленького сатирического театра «Синяя птичка», в третьей – одним из лучших дет-
ских писателей и превосходным, нежным и добрым писателем для взрослых.

Конечно, всё это так и не так. Драгунский прожил одну, на редкость многообразную,
насыщенную, напряжённую и цельную жизнь. Ему выпала редкая участь – быть ни на кого
не похожим, создать свой стиль и в жизни, и в творчестве.

Он был блестящим устным рассказчиком, интересно, по-своему «читал» людей, откры-
вая в них порой такое, чего не видели те, кто стоял к ним ближе. Он не боялся распах-
нуться новому человеку, ощутив в нём родную кровь, и не боялся разрыва, если обнаружи-
вал низость.

Но куда легче ему было любить, жалеть, снисходить и прощать, нежели ненавидеть и
ссориться. И всё же щедрый и радостный, как праздник, Драгунский не был примиренцем.
В его рассказах, собранных в этой книге, нежное и светлое чувство всегда одерживает верх
над плоской и тяжеловесной житейщиной.

Нереальное сияние светлячка, похожего на звёздочку, которая горит где-то в непости-
жимой дали и вместе с тем лежит здесь, на ладони, – это сияние оказывается стократ дороже
такой ценной вещи, как новенький игрушечный самосвал. Почему светлячок лучше? Потому
что он живой! И светится… И это не прихоть мальчишки, заждавшегося в тёмном дворе
своей мамы. Это победа над трезвым расчётом приятеля, для которого жизнь есть свод пра-
вил арифметики: за самосвал он даёт одну марку Гватемалы, две – Барбадоса и лопнувший
плавательный круг в придачу.

Мальчик не хочет смириться с тем, что в мире существует обман. Когда Марья Пет-
ровна обещает принести ему в подарок настоящую будённовскую саблю, он верит ей, хотя
она обманывает его не в первый раз. И он, прибежав из школы, обшаривает всю комнату,
хотя и понимает, что сабли нет, не было и быть не могло.

«Мама сказала:
– Может быть, она ещё придёт?
Но я сказал:
– Нет, мама, она не придёт. Я так и знал.
Мама сказала:
– Зачем же ты под раскладушку-то лазил?..
Я объяснил ей:
– Я подумал: а вдруг она была? Понимаешь? Вдруг. На этот раз».
И когда великовозрастный мошенник просит велосипед на пять минут, а потом исче-

зает навсегда, мальчику и в голову не приходит, что его надули, разжалобив рассказом о
больной бабушке, за лекарством для которой надо срочно слетать в аптеку. Надули, убедив
своим благородством. «Да как же это я пущу двух таких пацанят на Садовую? А? Да ещё
на велосипеде? Вы что? Да вы знаете, какое там движение?» Мальчик не оставляет в своей
душе места для придирчивых сомнений и проверок. Ребята бредут домой по тёмным дворам,
а Ванька (он постарше, пятиклассник, не раз, наверное, обжигался уже в жизни) хмуро бор-
мочет, что не вернётся, мол, никогда этот тип с его бабушкой и велосипед тоже не вернётся.
Тут-то Дениску пронзает ужасная мысль: «Ведь на Садовой такое движение…»
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А в цирке, в скрещении прожекторов, в нежном позванивании колокольчиков, явится
мальчику девочка на шаре, явится и исчезнет, уедет в дальнюю даль, в самый конец геогра-
фической карты, и останется первым предупреждением о любви, разлуке и печали. И раз-
будит в его отце воспоминание – мальчик поймёт это, вглядевшись в серьёзное и грустное
лицо идущего рядом с ним взрослого человека.

Не приемлющий людей, опутанных цепями расчётов и приобретательства, Драгунский
и для них оставляет отдушину понимания. Быть может, повзрослевший читатель «Денис-
киных рассказов» почувствует, какое невесёлое, в сущности, житьё у одинокой Марьи Пет-
ровны.

В противовес бесконечному миру Денискиных увлечений, предпочтений и привязан-
ностей (рассказы «Что я люблю…», «…И чего не люблю!») Мишка заявляет, что он любит
«ещё больше разных разностей», и вываливает алчный перечень сочных, пухлых и вкусных
съедобных вещей. Но маленький человек не может быть только обжорой, в нём, несмотря
ни на что, живёт нежная человеческая суть, и поэтому в конце концов Мишка смущённо
признаётся, что ещё любит котят… и бабушку…

Собранные в этой книге «Денискины рассказы» выросли из его безмерной любви к
сыну, из жадного внимания к раскрывшемуся перед ним миру детства. Это вовсе не озна-
чает, что Драгунский цеплялся за факты и был лишён дара сочинительства. Он был превос-
ходный выдумщик, и мне не раз приходилось быть свидетелем, как блистательно работала
его фантазия. Беглый штрих человеческого поведения, шутка, смешной поворот, неловкость,
что-то милое и трогательное – и вот уже заработало воображение художника. Он словно бы
смакует эту малость, жонглирует ею, меняет её форму, наращивает из воздуха, будто фокус-
ник. Воспоминания, ассоциации, вспышки озарений – и вот из ничего возникло нечто, про-
изошёл живительный, чудодейственный акт творчества. Так сложились рассказы «Старый
мореход», «Друг детства» и многие другие.

Мне думается, что писательское творчество закономерно оказалось пиком его пёстрой,
бурной жизни, хотя сам Виктор Драгунский отдавался до конца каждому делу, которое его
захватывало, и с равным уважением относился к любой из многих своих профессий.

Когда-то «Пионерская правда» обратилась к ведущим детским писателям с вопросом:
кем бы вы хотели стать, если бы не были писателем? Виктор Драгунский не задумываясь
ответил: бакенщиком.

В ранней молодости он работал бакенщиком, и ему очень по душе пришлось это заня-
тие – прокладывать путь пароходам по тёмной ночной реке. Несомненно, он был бы превос-
ходным бакенщиком, но всё же я думаю, что в применении к Драгунскому вопрос не имел
смысла. Он был писателем, писателем до мозга костей. В комбинезоне бакенщика, пёстром
костюме клоуна, под личиной разных персонажей на подмостках сцены или на экране кино,
в режиссёрском кресле – он всё равно был прежде всего писателем, хотя узнал об этом далеко
не сразу. Только литературное творчество смогло вобрать в себя весь его громадный жиз-
ненный опыт, знание и понимание людей, суммировать всё узнанное и перечувствованное,
осветить нежной любовью к людям, маленьким и взрослым, и наделить долгой жизнью.

Так оно и сталось.
Юрий Нагибин
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«Он живой и светится…»

 

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал маму. Она, наверно, задержи-
валась в институте, или в магазине, или, может быть, долго стояла на автобусной остановке.
Не знаю. Только все родители нашего двора уже пришли, и все ребята пошли с ними по
домам и уже, наверно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей мамы всё ещё не было…

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио заиграло музыку, и в небе задви-
гались тёмные облака – они были похожи на бородатых стариков…

И мне захотелось есть, а мамы всё не было, и я подумал, что, если бы я знал, что моя
мама хочет есть и ждёт меня где-то на краю света, я бы моментально к ней побежал, а не
опаздывал бы и не заставлял её сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:
– Здоро́во!
И я сказал:
– Здоро́во!
Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.
– Ого! – сказал Мишка. – Где достал? А он сам набирает песок? Не сам? А сам свали-

вает? Да? А ручка? Для чего она? Её можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?
Я сказал:
– Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало ещё темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда придёт мама. Но она всё не шла. Видно,

встретила тётю Розу, и они стоят и разговаривают и даже не думают про меня. Я лёг на песок.
Тут Мишка говорит:
– Не дашь самосвал?
– Отвяжись, Мишка.
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Тогда Мишка говорит:
– Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Барбадоса!
Я говорю:
– Сравнил Барбадос с самосвалом…
А Мишка:
– Ну хочешь, я дам тебе плавательный круг?
Я говорю:
– Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
– Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
– А плавать где? В ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
– Ну была не была! Знай мою доброту! На!
И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял её в руки.
– Ты открой её, – сказал Мишка, – тогда увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ничего не увидел, а потом увидел маленький светло-

зелёный огонёк, как будто где-то далеко-далеко от меня горела крошечная звёздочка, и в то
же время я сам держал её сейчас в руках.

– Что это, Мишка? – сказал я шёпотом. – Что это такое?
– Это светлячок, – сказал Мишка. – Что, хорош? Он живой, не думай.
– Мишка, – сказал я, – бери мой самосвал, хочешь? Навсегда бери, насовсем! А мне

отдай эту звёздочку, я её домой возьму…
И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. А я остался со своим светлячком,

глядел на него, глядел и никак не мог наглядеться: какой он зелёный, словно в сказке, и как он
хоть и близко, на ладони, а светит, словно издалека… И я не мог ровно дышать, и я слышал,
как стучит моё сердце, и чуть-чуть кололо в носу, как будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было вокруг. И я забыл про всех на белом
свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы пошли домой. А когда стали пить
чай с бубликами и брынзой, мама спросила:

– Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
– Я, мама, променял его.
Мама сказала:
– Интересно! А на что?
Я ответил:
– На светлячка! Вот он, в коробочке живёт. Погаси-ка свет!
И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы стали вдвоём смотреть на бледно-

зелёную звёздочку.
Потом мама зажгла свет.
– Да, – сказала она, – это волшебство! Но всё-таки как ты решился отдать такую ценную

вещь, как самосвал, за этого червячка?
– Я так долго ждал тебя, – сказал я, – и мне было так скучно, а этот светлячок, он

оказался лучше любого самосвала на свете.
Мама пристально посмотрела на меня и спросила:
– А чем же, чем же именно он лучше?
Я сказал:
– Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И светится!..
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Расскажите мне про Сингапур

 
Мы с папой поехали на воскресенье в гости, к родным. Они жили в маленьком городе

под Москвой, и мы на электричке быстро доехали.
Дядя Алексей Михайлович и тётя Мила встретили нас на перроне.
Алексей Михайлович сказал:
– Ого, Дениска-то как возмужал!
А тётя Мила сказала:
– Иди, Денёк, со мной рядом. – И спросила: – Это что за корзинка?
– Здесь пластилин, карандаши и пистолеты…
Тётя Мила засмеялась, и мы пошли через рельсы, мимо станции, и вышли на мяг-

кую дорогу; по бокам дороги стояли деревья. И я быстро разулся и пошёл босиком, и было
немного щекотно и колко ступням, так же как и в прошлом году, когда я в первый раз после
зимы пошёл босиком. И в это время дорога повернула к берегу, и в воздухе запахло рекой
и ещё чем-то сладким, и я стал бегать по траве, и скакать, и кричать: «О-га-га-а!» И тётя
Мила сказала:

– Телячий восторг.
Когда мы пришли, было уже темно, и все сели на террасе пить чай, и мне тоже налили

большую чашку.
Вдруг Алексей Михайлович сказал папе:
– Знаешь, сегодня в ноль сорок к нам приедет Харитоша. Он у нас пробудет целые

сутки, завтра только ночью уедет. Он проездом.
Папа ужасно обрадовался.
– Дениска, – сказал он, – твой двоюродный дядька Харитон Васильевич приедет! Он

давно хотел с тобой познакомиться!
Я сказал:
– А почему я его не знаю?
Тетя Мила опять засмеялась.
– Потому что он живёт на Севере, – сказала она, – и редко бывает в Москве.
Я спросил:
– А кто он такой?
Алексей Михайлович поднял палец кверху:
– Капитан дальнего плавания – вот он кто такой.
У меня даже мурашки побежали по спине. Как? Мой двоюродный дядька – капитан

дальнего плавания? И я об этом только что узнал? Папа всегда так – про самое главное вспо-
минает совершенно случайно!

– Что ж ты не говорил мне, папа, что у меня есть дядя, капитан дальнего плавания?
Не буду тебе сапоги чистить!

Тётя Мила снова расхохоталась. Я уже давно заметил, что тётя Мила смеётся кстати и
некстати. Сейчас она засмеялась некстати. А папа сказал:

– Я тебе говорил ещё в позапрошлом году, когда он приехал из Сингапура, но ты тогда
был ещё маленький. И ты, наверно, забыл. Но ничего, ложись-ка спать, завтра ты с ним
увидишься!

Тут тётя Мила взяла меня за руку и повела с террасы в дом, и мы прошли через малень-
кую комнатку в другую, такую же. Там в углу приткнулась узенькая тахтюшка. А около окна
стояла большая цветастая ширма.

– Вот здесь и ложись, – сказала тётя Мила. – Раздевайся! А корзинку с пистолетами
я поставлю в ногах.
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Я сказал:
– А папа где будет спать?
Она сказала:
– Скорее всего, на террасе. Ты знаешь, как твой папа любит свежий воздух. А что? Ты

будешь бояться?
Я сказал:
– И нисколько.
Разделся и лёг.
Тётя Мила сказала:
– Спи спокойно, мы тут, рядом.
И ушла.
А я улёгся на тахтюшке и укрылся большим клетчатым платком. Я лежал и слышал,

как тихо разговаривают на террасе и смеются, и я хотел спать, но всё время думал про своего
капитана дальнего плавания.

Интересно, какая у него борода? Неужели растёт прямо из шеи, как я видел на кар-
тинке? А трубка какая? Кривая или прямая? А кортик – именной или простой? Капита-
нов дальнего плавания часто награждают именными кортиками за проявленную смелость.
Конечно, ведь они во время своих рейсов каждый день наскакивают на айсберги, или встре-
чают огромных китов и белых медведей, или спасают людей с терпящих бедствие кораблей.
Ясно, что тут надо проявлять смелость, иначе сам пропадёшь со всеми матросами вместе и
корабль погубишь. А если такой корабль, как атомный ледокол «Ленин», – погубить жалко
небось, да? А вообще-то говоря, капитаны дальнего плавания необязательно ездят только
на Север, есть такие, которые в Африке бывают, и у них на корабле живут обезьянки и ман-
густы, которые уничтожают змей, я про это читал в книжке. Вот мой капитан дальнего пла-
вания – он в позапрошлом году приехал из Сингапура. Удивительное слово какое: «Син-га-
пур»!.. Я обязательно попрошу дядю рассказать мне про Сингапур: какие там люди, какие
там дети, какие лодки и паруса… Обязательно попрошу рассказать. И я так долго думал и
незаметно уснул…

А в середине ночи я проснулся от страшного рычания. Это, наверно, какая-то собака
забралась в комнату, учуяла, что я здесь сплю, и это ей не понравилось. Она рычала страш-
ным образом, откуда-то из-под ширмы, и мне казалось, что я в темноте вижу её наморщен-
ный нос и оскаленные белые зубы. Я хотел позвать папу, но вспомнил, что он спит далеко,
на террасе, и я подумал, что я никогда ещё не боялся собак и теперь нечего трусить. Всё-
таки мне уже скоро восемь.

Я крикнул:
– Тубо! Спать!
И собака сразу замолчала.
Я лежал в темноте с открытыми глазами. В окошко ничего не было видно, только чуть

виднелась одна ветка. Она была похожа на верблюда, как будто он стоит на задних лапах
и служит. Я поставил одеяло козырьком перед глазами, чтобы не видеть верблюда, и стал
повторять таблицу умножения на семь – от этого я всегда быстро засыпаю. И верно: не успел
я дойти до семью семь, как у меня в голове всё закачалось, и я почти уснул, но в это время
в углу за ширмой собака, которая, наверно, тоже не спала, опять зарычала. Да как! В сто
раз страшнее, чем в первый раз. У меня даже внутри что-то ёкнуло. Но я всё-таки закричал
на неё:

– Тубо! Лежать! Спать сейчас же!..
Она опять чуточку притихла. А я вспомнил, что моя дорожная корзинка стоит у меня

в ногах и что там кроме моих вещей лежит ещё пакет с едой, который мама положила мне
на дорогу. И я подумал, что если эту собаку немножко прикормить, то она, может быть,
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подобреет и перестанет на меня рычать. И я сел, стал рыться в корзинке, и хотя в темноте
трудно было разобраться, но я всё-таки вытащил оттуда котлету и два яйца – мне как раз не
было их жалко, потому что они были сварены всмятку. И как только собака опять зарычала,
я кинул ей за ширму одно за другим оба яйца.

– Тубо! Есть! И сразу спать!..
Она сначала помолчала, а потом зарычала так свирепо, что я понял: она тоже не любит

яйца всмятку. Тогда я метнул в неё котлету. Было слышно, как котлета шлёпнулась об неё,
собака гамкнула и перестала рычать.

Я сказал:
– Ну вот. А теперь – спать! Сейчас же!
Собака уже не рычала, а только сопела. Я укрылся поплотнее и уснул…
Утром я вскочил от яркого солнца и побежал в одних трусиках на террасу. Папа, Алек-

сей Михайлович и тётя Мила сидели за столом. На столе была белая скатерть и полная
тарелка красной редиски, и это было очень красиво, и все были такие умытые, свежие, что
мне сразу стало весело, и я побежал во двор умываться. Умывальник висел с другой стороны
дома, где не было солнца, там было холодно, и кора у дерева была прохладная, и из умываль-
ника лилась студёная вода, она была голубого цвета, и я там долго плескался, и совсем озяб,
и побежал завтракать. Я сел за стол и стал хрустеть редиской, и заедать её чёрным хлебом,
и солить, и славно мне было – так и хрустел бы целый день. Но потом я вдруг вспомнил
самое главное!

Я сказал:
– А где же капитан дальнего плавания?! Неужели вы меня обманули!
Тётя Мила рассмеялась, а Алексей Михайлович сказал:
– Эх ты! Всю ночь проспал с ним рядом и не заметил… Ну ладно, сейчас я его приведу,

а то он проспит весь день. Устал с дороги.
Но в это время на террасу вышел высоченный человек с красным лицом и зелёными

глазами.
Он был в пижаме. Никакой бороды на нём не было. Он подошёл к столу и сказал ужас-

ным басом:
– Доброе утро! А это кто? Неужели Денис?
У него было столько голоса, что я даже удивился, где он у него помещается.
Папа сказал:
– Да, эти сто граммов веснушек – вот это и есть Денис, только и всего. Познакомьтесь.

Денис, вот твой долгожданный капитан!
Я сразу встал. Капитан сказал:
– Здоро́во!
И протянул мне руку. Она была твёрдая, как доска.
Капитан был очень симпатичный. Но уж очень страшный был у него голос. И потом,

где же кортик? Пижама какая-то. Ну а трубка где? Всё равно уж – прямая или кривая, ну
хоть какая-нибудь! Не было никакой…

– Как спал, Харитоша? – спросила тётя Мила.
– Плохо! – сказал капитан. – Не знаю, в чём дело. Всю ночь на меня кто-то кричал.

Только, понимаете ли, начну засыпать, как кто-то кричит: «Спать! Спать сейчас же!» А я от
этого только просыпаюсь! Потом усталость берёт своё, всё-таки пять дней в пути, глаза сли-
паются, я опять начинаю дремать, проваливаюсь, понимаете ли, в сон, опять крик: «Спать!
Лежать!» А в довершение всей этой чертовщины на меня стали падать откуда-то разные
продукты – яйца, что ли… По-моему, я во сне слышал запах котлет. И ещё всё мне сквозь
сон слышались какие-то непонятные слова: не то «куш», не то «апорт»…
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– «Тубо», – сказал я. – «Тубо», а не «апорт». Потому что я думал – там собака… Кто-
то так рычал!

– Я не рычал. Я, наверно, храпел?
Это было ужасно. Я понял, что он никогда не подружится со мной. Я встал и вытянул

руки по швам. Я сказал:
– Товарищ капитан! Было очень похоже на рычание. И я, наверно, немножко испугался.
Капитан сказал:
– Вольно. Садись.
Я сел за стол и почувствовал, что у меня в глазах как будто песку насыпано, колет, и я

не могу смотреть на капитана. Мы все долго молчали.
Потом он сказал:
– Имей в виду, я совершенно не сержусь.
Но я всё-таки не мог на него посмотреть.
Тогда он сказал:
– Клянусь своим именным кортиком!
Он сказал это таким весёлым голосом, что у меня сразу словно камень упал с души.
Я подошёл к капитану и сказал:
– Дядя, расскажите мне про Сингапур.
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Что я люблю…

 
Я очень люблю лечь животом на папино колено, опустить руки и ноги и вот так висеть

на колене, как бельё на заборе. Ещё я очень люблю играть в шашки, шахматы и домино,
только чтобы обязательно выигрывать. Если не выигрывать, тогда не надо.

Я люблю слушать, как жук копается в коробочке. И люблю в выходной день утром
залезать к папе в кровать, чтобы поговорить с ним о собаке: как мы будем жить просторней,
и купим собаку, и будем с ней заниматься, и будем её кормить, и какая она будет потешная
и умная, и как она будет воровать сахар, а я буду за нею сам вытирать лужицы, и она будет
ходить за мной, как верный пёс.

Я люблю также смотреть телевизор: всё равно, что показывают, пусть даже только одни
таблицы.

Я люблю дышать носом маме в ушко. Особенно я люблю петь и всегда пою очень
громко.

Ужасно люблю рассказы про красных кавалеристов, и чтобы они всегда побеждали.
Люблю стоять перед зеркалом и гримасничать, как будто я Петрушка из кукольного

театра. Шпроты я тоже очень люблю.
Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая маленькая, умная и озорная лань. У неё

весёлые глазки, и маленькие рожки, и розовые отполированные копытца. Когда мы будем
жить просторней, мы купим себе Канчиля, он будет жить в ванной. Ещё я люблю плавать
там, где мелко, чтобы можно было держаться руками за песчаное дно.

Я люблю на демонстрациях махать красным флажком и дудеть в «уйди-уйди!».
Очень люблю звонить по телефону.
Я люблю строгать, пилить, я умею лепить головы древних воинов и бизонов, и я слепил

глухаря и Царь-пушку. Всё это я люблю дарить.
Когда я читаю, я люблю грызть сухарь или ещё что-нибудь.
Я люблю гостей.
Ещё очень люблю ужей, ящериц и лягушек. Они такие ловкие. Я ношу их в карманах.

Я люблю, чтобы ужик лежал на столе, когда я обедаю. Люблю, когда бабушка кричит про
лягушонка: «Уберите эту гадость!» – и убегает из комнаты.

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколько не хочется смеяться, но я себя застав-
ляю, выдавливаю из себя смех – смотришь, через пять минут и вправду становится смешно.

Когда у меня хорошее настроение, я люблю скакать. Однажды мы с папой пошли в
зоопарк, и я скакал вокруг него на улице, и он спросил:

– Ты что скачешь?
А я сказал:
– Я скачу, что ты мой папа!
Он понял!
Я люблю ходить в зоопарк! Там чудесные слоны. И есть один слонёнок. Когда мы будем

жить просторней, мы купим слонёнка. Я выстрою ему гараж.
Я очень люблю стоять позади автомобиля, когда он фырчит, и нюхать бензин.
Люблю ходить в кафе – есть мороженое и запивать его газированной водой. От неё

колет в носу и слёзы выступают на глазах.
Когда я бегаю по коридору, то люблю изо всех сил топать ногами.
Очень люблю лошадей – у них такие красивые и добрые лица.
Я много чего люблю!
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…И чего не люблю!

 
Чего не люблю, так это лечить зубы. Как увижу зубное кресло, сразу хочется убежать

на край света. Ещё не люблю, когда приходят гости, вставать на стул и читать стихи.
Не люблю, когда папа с мамой уходят в театр.
Терпеть не могу яйца всмятку, когда их взбалтывают в стакане, накрошат туда хлеба

и заставляют есть.
Ещё не люблю, когда мама идёт со мной погулять и вдруг встречает тётю Розу!
Они тогда разговаривают только друг с дружкой, а я просто не знаю, чем бы заняться.
Не люблю ходить в новом костюме – я в нём как деревянный.
Когда мы играем в красных и белых, я не люблю быть белым. Тогда я выхожу из игры,

и всё! А когда я бываю красным, не люблю попадать в плен. Я всё равно убегаю.
Не люблю, когда у меня выигрывают.
Не люблю, когда день рождения, играть в «каравай»: я не маленький.
Не люблю, когда ребята задаются.
И очень не люблю, когда порежусь, вдобавок – мазать палец йодом.
Я не люблю, что у нас в коридоре тесно и взрослые каждую минуту снуют туда-сюда,

кто со сковородкой, кто с чайником, и кричат:
– Дети, не вертитесь под ногами! Осторожно, у меня горячая кастрюля!
А когда я ложусь спать, не люблю, чтобы в соседней комнате пели хором:

Ландыши, ландыши…

Очень не люблю, что по радио мальчишки и девчонки говорят старушечьими голо-
сами!..
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Заколдованная буква

 
Недавно мы гуляли во дворе: Алёнка, Мишка и я. Вдруг во двор въехал грузовик. А на

нём лежит ёлка. Мы побежали за машиной. Вот она подъехала к домоуправлению, остано-
вилась, и шофёр с нашим дворником стали ёлку выгружать. Они кричали друг на друга:

– Легче! Давай заноси! Правея! Левея! Становь её на попа́! Легче, а то весь шпиц обло-
маешь.

И когда выгрузили, шофёр сказал:
– Теперь надо эту ёлку заактировать, – и ушёл.
А мы остались возле ёлки.
Она лежала большая, мохнатая и так вкусно пахла морозом, что мы стояли как дураки

и улыбались. Потом Алёнка взялась за одну веточку и сказала:
– Смотрите, а на ёлке сыски висят.
«Сыски»! Это она неправильно сказала! Мы с Мишкой так и покатились. Мы смеялись

с ним оба одинаково, но потом Мишка стал смеяться громче, чтоб меня пересмеять.
Ну, я немножко поднажал, чтобы он не думал, что я сдаюсь. Мишка держался руками

за живот, как будто ему очень больно, и кричал:
– Ой, умру от смеха! Сыски!
А я, конечно, поддавал жару:
– Пять лет девчонке, а говорит «сыски»… Ха-ха-ха!
Потом Мишка упал в обморок и застонал:
– Ах, мне плохо! Сыски…
И стал икать:
– Ик!.. Сыски… Ик! Ик! Умру от смеха! Ик!
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Тогда я схватил горсть снега и стал прикладывать его себе ко лбу, как будто у меня
началось уже воспаление мозга и я сошёл с ума. Я орал:

– Девчонке пять лет, скоро замуж выдавать! А она – «сыски».
У Алёнки нижняя губа скривилась так, что полезла за ухо.
– Я правильно сказала! Это у меня зуб вывалился и свистит. Я хочу сказать «сыски»,

а у меня высвистывается «сыски»…
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Мишка сказал:
– Эка невидаль! У неё зуб вывалился! У меня целых три вывалилось да два шатаются,

а я всё равно говорю правильно! Вот слушай: хых-ки! Что? Правда, здорово – хыхх-кии! Вот
как у меня легко выходит: хых-ки! Я даже петь могу:

Ох, хыхечка зелёная,
Боюся уколюся я.

Но Алёнка как закричит. Одна громче нас двоих:
– Неправильно! Ура! Ты говоришь «хыхки», а надо «сыски»!
А Мишка:
– Именно, что не надо «сыски», а надо «хыхки».
И оба давай реветь. Только и слышно: «Сыски!» – «Хыхки!» – «Сыски!».
Глядя на них, я так хохотал, что даже проголодался. Я шёл домой и всё время думал:

чего они так спорили, раз оба не правы? Ведь это очень простое слово. Я остановился и
внятно сказал:

– Никакие не «сыски», никакие не «хыхки», а коротко и ясно: фыфки!
Вот и всё!
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Тайное становится явным

 
Я услышал, как мама сказала кому-то в коридоре:
– Тайное всегда становится явным.
И когда она вошла в комнату, я спросил:
– Что это значит, мама: «Тайное становится явным»?
– А это значит, что если кто поступает нечестно, всё равно про него это узнают, и будет

ему стыдно, и он понесёт наказание, – сказала мама. – Понял?.. Ложись-ка спать!
Я почистил зубы, лёг спать, но не спал, а всё время думал: как же так получается, что

тайное становится явным? И я долго не спал, а когда проснулся, было утро, папа был уже
на работе, и мы с мамой были одни. Я опять почистил зубы и стал завтракать.

Сначала я съел яйцо. Это ещё терпимо, потому что я выел один желток, а белок рас-
кромсал со скорлупой так, чтобы его не было видно. Но потом мама принесла целую тарелку
манной каши.

– Ешь! – сказала мама. – Безо всяких разговоров!
Я сказал:
– Видеть не могу манную кашу!
Но мама закричала:
– Посмотри, на кого ты стал похож! Вылитый Кощей! Ешь. Ты должен поправиться.
Я сказал:
– Я ею давлюсь!..
Тогда мама села со мной рядом, обняла меня за плечи и ласково спросила:
– Хочешь, пойдём с тобой в Кремль?
Ну ещё бы!.. Я не знаю ничего красивее Кремля. Я там был в Грановитой палате и

в Оружейной, стоял возле Царь-пушки и знаю, где сидел Иван Грозный. И ещё там очень
много интересного. Поэтому я быстро ответил маме:

– Конечно, хочу в Кремль! Даже очень!
Тогда мама улыбнулась:
– Ну вот, съешь всю кашу, и пойдём. А я пока посуду вымою. Только помни: ты должен

съесть всё до дна!
И мама ушла на кухню.
А я остался с кашей наедине. Я пошлёпал её ложкой. Потом посолил. Попробовал –

ну невозможно есть! Тогда я подумал, что, может быть, сахару не хватает? Посыпал песку,
попробовал… Ещё хуже стало. Я не люблю кашу, я же говорю.

А она к тому же была очень густая. Если бы она была жидкая, тогда другое дело, я
бы зажмурился и выпил её. Тут я взял и долил в кашу кипятку. Всё равно было скользко,
липко и противно. Главное, когда я глотаю, у меня горло само сжимается и выталкивает эту
кашу обратно. Ужасно обидно! Ведь в Кремль-то хочется! И тут я вспомнил, что у нас есть
хрен. С хреном, кажется, почти всё можно съесть! Я взял и вылил в кашу всю баночку, а
когда немножко попробовал, у меня сразу глаза на лоб полезли и остановилось дыхание, и я,
наверно, потерял сознание, потому что взял тарелку, быстро подбежал к окну и выплеснул
кашу на улицу. Потом сразу вернулся и сел за стол.

В это время вошла мама. Она посмотрела на тарелку и обрадовалась:
– Ну что за Дениска, что за парень-молодец! Съел всю кашу до дна! Ну, вставай, оде-

вайся, рабочий народ, идём на прогулку в Кремль! – И она меня поцеловала.
В эту же минуту дверь открылась, и в комнату вошёл милиционер. Он сказал:
– Здравствуйте! – и подошёл к окну, и поглядел вниз. – А ещё интеллигентный человек!
– Что вам нужно? – строго спросила мама.
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– Как не стыдно! – Милиционер даже стал по стойке «смирно». – Государство предо-
ставляет вам новое жильё, со всеми удобствами и, между прочим, с мусоропроводом, а вы
выливаете разную гадость за окно!

– Не клевещите! Ничего я не выливаю!
– Ах не выливаете?! – язвительно рассмеялся милиционер. И, открыв дверь в коридор,

крикнул: – Пострадавший!
И к нам вошёл какой-то дяденька.
Я как на него взглянул, так сразу понял, что в Кремль я не пойду.
На голове у этого дяденьки была шляпа. А на шляпе наша каша. Она лежала почти в

середине шляпы, в ямочке, и немножко по краям, где лента, и немножко за воротником, и на
плечах, и на левой брючине. Он как вошёл, сразу стал заикаться.

– Главное, я иду фотографироваться… И вдруг такая история… Каша… м-м… ман-
ная… Горячая, между прочим, сквозь шляпу и то… жжёт… Как же я пошлю своё… ф-ф…
фото, когда я весь в каше?!

Тут мама посмотрела на меня, и глаза у неё стали зелёные, как крыжовник, а уж это
верная примета, что мама ужасно рассердилась.

– Извините, пожалуйста, – сказала она тихо, – разрешите, я вас почищу, пройдите сюда!
И они все трое вышли в коридор.
А когда мама вернулась, мне даже страшно было на неё взглянуть. Но я себя пересилил,

подошёл к ней и сказал:
– Да, мама, ты вчера сказала правильно. Тайное всегда становится явным!
Мама посмотрела мне в глаза. Она смотрела долго-долго и потом спросила:
– Ты это запомнил на всю жизнь?
И я ответил:
– Да.
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Синий кинжал

 
Это дело было так. У нас был урок – труд. Раиса Ивановна сказала, чтобы мы сделали

каждый по отрывному календарю, кто как сообразит. Я взял картонку, оклеил её зелёной
бумагой, посредине прорезал щёлку, к ней прикрепил спичечную коробку, а на коробку поло-
жил стопочку белых листиков, подогнал, подклеил, подровнял и на первом листике написал:
«С Первым маем!»

Получился очень красивый календарь для маленьких детей. Если, например, у кого
куклы, то для этих кукол. В общем, игрушечный. И Раиса Ивановна поставила мне «пять».

Она сказала:
– Мне нравится.
И я пошёл к себе и сел на место. И в это время Лёвка Бурин тоже стал сдавать свой

календарь, а Раиса Ивановна посмотрела на его работу и говорит:
– Наляпано.
И поставила Лёвке тройку.
А когда наступила перемена, Лёвка остался сидеть за партой. У него был довольно-

таки невесёлый вид. А я в это время как раз промокал кляксу, и, когда увидел, что Лёвка
такой грустный, я прямо с промокашкой в руке подошёл к Лёвке. Я хотел его развеселить,
потому что мы с ним дружим и он один раз подарил мне монетку с дыркой. И ещё обещал
принести мне стреляную охотничью гильзу, чтобы я из неё сделал атомный телескоп.

Я подошёл к Лёвке и сказал:
– Эх ты, Ляпа!
И состроил ему косые глаза.
И тут Лёвка ни с того ни с сего как даст мне пеналом по затылку. Вот когда я понял, как

искры из глаз летят! Я страшно разозлился на Лёвку и треснул его изо всех сил промокашкой
по шее. Но он, конечно, даже не почувствовал, а схватил свой портфель и пошёл домой.
А у меня даже слёзы капали из глаз – так здорово поддал мне Лёвка, – капали прямо на
промокашку и расплывались по ней, как бесцветные кляксы…

И тогда я решил Лёвку убить. После школы я целый день сидел дома и готовил оружие.
Я взял у папы с письменного стола его синий разрезальный нож из пластмассы и целый день
точил его о плиту. Я его упорно точил, терпеливо. Он очень медленно затачивался, но я всё
точил и всё думал, как я приду завтра в класс и мой верный синий кинжал блеснёт перед
Лёвкой, я занесу его над Левкиной головой, а Лёвка упадёт на колени и будет умолять меня
даровать ему жизнь, и я скажу:

«Извинись!»
И он скажет:
«Извини!»
А я засмеюсь громовым смехом, вот так:
«Ха-ха-ха-ха!»
И эхо долго будет повторять в ущельях этот зловещий хохот. А девчонки от страха

залезут под парты.
И когда я лёг спать, то всё ворочался с боку на бок и вздыхал, потому что мне было

жалко Лёвку – хороший он человек, но теперь пусть несёт заслуженную кару, раз он стукнул
меня пеналом по голове. И синий кинжал лежал у меня под подушкой, и я сжимал его руко-
ятку и чуть не стонал, так что мама спросила:

– Ты что там кряхтишь?
Я сказал:
– Ничего.
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Мама сказала:
– Живот, что ли, болит?
Но я ничего ей не ответил, просто я взял и отвернулся к стенке и стал дышать, как

будто я давно уже сплю.
Утром я ничего не мог есть. Только выпил две чашки чаю с хлебом и маслом, с кар-

тошкой и сосиской. Потом пошёл в школу.
Синий кинжал я положил в портфель с самого верху, чтоб удобно было достать.
И перед тем как пойти в класс, я долго стоял у дверей и не мог войти – так сильно

билось сердце. Но всё-таки я себя переборол, толкнул дверь и вошёл. В классе всё было как
всегда, и Лёвка стоял у окна с Валериком. Я, как его увидел, сразу стал расстёгивать порт-
фель, чтобы достать кинжал. Но Лёвка в это время побежал ко мне. Я подумал, что он опять
стукнет меня пеналом или чем-нибудь ещё, и стал ещё быстрее расстёгивать портфель, но
Лёвка вдруг остановился около меня и как-то затоптался на месте, а потом вдруг наклонился
ко мне близко-близко и сказал:

– На!
И он протянул мне золотую стреляную гильзу. И глаза у него стали такие, как будто

он ещё что-то хотел сказать, но стеснялся. А мне вовсе и не нужно было, чтобы он говорил,
просто я вдруг совершенно забыл, что хотел его убить, как будто и не собирался никогда,
даже удивительно.

Я сказал:
– Хорошая какая гильза.
Взял её. И пошёл на своё место.
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Мотогонки по отвесной стене

 
Ещё когда я был маленький, мне подарили трёхколёсный велосипед. И я на нём

выучился ездить. Сразу сел и поехал, нисколько не боясь, как будто я всю жизнь ездил на
велосипедах.

Мама сказала:
– Смотри, какой он способный к спорту.
А папа сказал:
– Сидит довольно обезьяновато…
А я здорово научился ездить и довольно скоро стал делать на велосипеде разные штуки,

как весёлые артисты в цирке. Например, я ездил задом наперёд или лёжа на седле и вертя
педали какой угодно рукой – хочешь правой, хочешь левой;

ездил боком, растопыря ноги;
ездил, сидя на руле, а то зажмурясь и без рук;
ездил со стаканом воды в руке. Словом, наловчился по-всякому.
А потом дядя Женя отвернул у моего велосипеда одно колесо, и он стал двухколёсным,

и я опять очень быстро всё заучил. И ребята во дворе стали меня называть «чемпионом мира
и его окрестностей».

И так я катался на своём велосипеде до тех пор, пока колени у меня не стали во время
езды подниматься выше руля. Тогда я догадался, что я уже вырос из этого велосипеда, и стал
думать, когда же папа купит мне настоящую машину «Школьник».

И вот однажды к нам во двор въезжает велосипед. И дяденька, который на нём сидит,
не крутит ногами, а велосипед трещит себе под ним, как стрекоза, и едет сам. Я ужасно уди-
вился. Я никогда не видел, чтобы велосипед ехал сам. Мотоцикл – это другое дело, автомо-
биль – тоже, ракета – ясно, а велосипед? Сам?

Я просто глазам своим не поверил.
А этот дяденька, что на велосипеде, подъехал к Мишкиному парадному и остановился.

И он оказался совсем не дяденькой, а молодым парнем. Потом он поставил велосипед около
трубы и ушёл. А я остался тут же с разинутым ртом. Вдруг выходит Мишка.

Он говорит:
– Ну? Чего уставился?
Я говорю:
– Сам едет, понял?
Мишка говорит:
– Это нашего племянника Федьки машина. Велосипед с мотором. Федька к нам приехал

по делу – чай пить.
Я спрашиваю:
– А трудно такой машиной управлять?
– Ерунда на постном масле, – говорит Мишка. – Она заводится с пол-оборота. Один

раз нажмёшь на педаль, и готово – можешь ехать. А бензину в ней на сто километров. А
скорость двадцать километров за полчаса.

– Ого! Вот это да! – говорю я. – Вот это машина! На такой покататься бы!
Тут Мишка покачал головой:
– Влетит. Федька убьёт. Голову оторвёт!
– Да. Опасно, – говорю я.
Но Мишка огляделся по сторонам и вдруг заявляет:
– Во дворе никого нет, а ты всё-таки «чемпион мира». Садись! Я помогу разогнать

машину, а ты один разок толкни педаль, и всё пойдёт как по маслу. Объедешь вокруг садика
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два-три круга, и мы тихонечко поставим машину на место. Федька у нас чай подолгу пьёт.
По три стакана дует. Давай!

– Давай! – сказал я.
И Мишка стал держать велосипед, а я на него взгромоздился. Одна нога действительно

доставала самым носком до края педали, зато другая висела в воздухе, как макаронина. Я
этой макарониной отпихнулся от трубы, а Мишка побежал рядом и кричит:

– Жми педаль, жми давай!
Я постарался, съехал чуть набок с седла да как нажму на педаль. Мишка чем-то щёлк-

нул на руле… И вдруг машина затрещала, и я поехал!
Я поехал! Сам! На педали не жму – не достаю, а только еду, соблюдаю равновесие!
Это было чудесно! Ветерок засвистел у меня в ушах, всё вокруг понеслось быстро-

быстро по кругу: столбик, ворота, скамеечка, грибы от дождя, песочник, качели, домоуправ-
ление, и опять столбик, ворота, скамеечка, грибы от дождя, песочник, качели, домоуправле-
ние, и опять столбик, и всё сначала, и я ехал, вцепившись в руль, а Мишка всё бежал за мной,
но на третьем круге он крикнул:

– Я устал! – и прислонился к столбику.
А я поехал один, и мне было очень весело, и я всё ездил и воображал, что участвую в

мотогонках по отвесной стене. Я видел, в парке культуры так мчалась отважная артистка…
И столбик, и Мишка, и качели, и домоуправление – всё мелькало передо мной довольно

долго, и всё было очень хорошо, только ногу, которая висела, как макаронина, стали
немножко колоть мурашки… И ещё мне вдруг стало как-то не по себе, и ладони сразу стали
мокрыми, и очень захотелось остановиться.

Я доехал до Мишки и крикнул:
– Хватит! Останавливай!
Мишка побежал за мной и кричит:
– Что? Говори громче!
Я кричу:
– Ты что, оглох, что ли?
Но Мишка уже отстал. Тогда я проехал ещё круг и закричал:
– Останови машину, Мишка!
Тогда он схватился за руль, машину качнуло, он упал, а я опять поехал дальше.
Гляжу, он снова встречает меня у столбика и орёт:
– Тормоз! Тормоз!
Я промчался мимо него и стал искать этот тормоз. Но ведь я же не знал, где он! Я стал

крутить разные винтики и что-то нажимать на руле. Куда там! Никакого толку. Машина тре-
щит себе как ни в чём не бывало, а у меня в макаронную ногу уже тысячи иголок впиваются!

Я кричу:
– Мишка, а где этот тормоз?
А он:
– Я забыл!
А я:
– Ты вспомни!
– Ладно, вспомню, ты пока покрутись ещё немножко!
– Ты скорей вспоминай, Мишка! – опять кричу я.
И проехал дальше, и чувствую, что мне уже совсем не по себе, тошно как-то.
На следующем кругу Мишка снова кричит:
– Не могу вспомнить! Ты лучше попробуй спрыгни!
А я ему:
– Меня тошнит!
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Если бы я знал, что так получится, ни за что бы не стал кататься, лучше пешком ходить,
честное слово!

А тут опять впереди Мишка кричит:
– Надо достать матрац, на котором спят! Чтоб ты в него врезался и остановился! Ты

на чём спишь?
Я кричу:
– На раскладушке!
А Мишка:
– Тогда езди, пока бензин не кончится!
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Я чуть не переехал его за это. «Пока бензин не кончится»!.. Это, может быть, ещё две
недели так носиться вокруг садика, а у нас на вторник билеты в кукольный театр. И ногу
колет! Я кричу этому дуралею:

– Сбегай за вашим Федькой!
– Он чай пьёт! – кричит Мишка.
– Потом допьёт! – ору я.
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А он недослышал и соглашается со мной:
– Убьёт! Обязательно убьёт!
И опять всё завертелось передо мной: столбик, ворота, скамеечка, качели, домоуправ-

ление. Потом наоборот: домоуправление, качели, скамеечка, столбик, а потом пошло впере-
мешку: домик, столбоуправление, грибеечка… И я понял, что дело плохо.

Но в это время кто-то сильно схватил машину, она перестала трещать, и меня довольно
крепко хлопнули по затылку. Я сообразил, что это Мишкин Федька наконец почайпил. И
я тут же кинулся бежать, но не смог, потому что макаронная нога вонзилась в меня, как
кинжал. Но я всё-таки не растерялся и ускакал от Федьки на одной ноге.

И он не стал догонять меня.
А я на него не рассердился за подзатыльник. Потому что без него я, наверно, кружил

бы по двору до сих пор.
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Третье место в стиле баттерфляй

 
Когда я шёл домой из бассейна, у меня было очень хорошее настроение. Мне нравились

все троллейбусы, что они такие прозрачные и всех видать, кто в них едет, и мороженщицы
нравились, что они весёлые, и нравилось, что не жарко на улице и ветерок холодит мою
мокрую голову. Но особенно мне нравилось, что я занял третье место в стиле баттерфляй и
что я сейчас расскажу об этом папе – он давно хотел, чтобы я научился плавать. Он говорит,
что все люди должны уметь плавать, а мальчишки особенно, потому что они мужчины. А
какой же это мужчина, если он может потонуть во время кораблекрушения или просто так,
на Чистых прудах, когда лодка перевернётся?

И вот я сегодня занял третье место и сейчас скажу об этом папе. Я очень торопился
домой, и, когда вошёл в комнату, мама сразу спросила:

– Ты что так сияешь?
Я сказал:
– А у нас сегодня было соревнование.
Папа сказал:
– Это какое же?
– Заплыв на двадцать пять метров в стиле баттерфляй…
Папа сказал:
– Ну и как?
– Третье место! – сказал я.
Папа прямо весь расцвёл.
– Ну да? – сказал он. – Вот здо́рово! – Он отложил в сторону газету. – Молодчина!
Я так и знал, что он обрадуется. У меня ещё лучше настроение стало.
– А кто же первое занял? – спросил папа.
Я ответил:
– Первое место, папа, занял Вовка, он уже давно умеет плавать. Ему это нетрудно

было…
– Ай да Вовка! – сказал папа. – Так, а кто же занял второе место?
– А второе, – сказал я, – занял рыженький один мальчишка, не знаю, как зовут. На

лягушонка похож, особенно в воде…
– А ты, значит, вышел на третье? – Папа улыбнулся, и мне это было очень приятно. –

Ну что ж, – сказал он, – всё-таки что ни говори, а третье место тоже призовое, бронзовая
медаль! Ну а кто же на четвёртом остался? Не помнишь? Кто занял четвёртое?

Я сказал:
– Четвёртое место никто не занял, папа!
Он очень удивился:
– Это как же?
Я сказал:
– Мы все третье место заняли: и я, и Мишка, и Толька, и Кимка, все-все. Вовка – первое,

рыжий лягушонок – второе, а мы, остальные восемнадцать человек, мы заняли третье. Так
инструктор сказал!

Папа сказал:
– Ах вот оно что… Всё понятно!..
И он снова уткнулся в газеты.
А у меня почему-то совсем пропало хорошее настроение.
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Главные реки

 
Хотя мне уже идёт девятый год, я только вчера догадался, что уроки всё-таки надо

учить. Любишь не любишь, хочешь не хочешь, лень тебе или не лень, а учить уроки надо. Это
закон. А то можно в такую историю вляпаться, что своих не узнаешь. Я, например, вчера не
успел уроки сделать. У нас было задано выучить кусочек из одного стихотворения Некрасова
и главные реки Америки. А я, вместо того чтобы учиться, запускал во дворе змея в космос.
Ну, он в космос всё-таки не залетел, потому что у него был чересчур лёгкий хвост, и он
из-за этого крутился, как волчок. Это раз. А во-вторых, у меня было мало ниток, и я весь
дом обыскал и собрал все нитки, какие только были; у мамы со швейной машины снял, и
то оказалось мало. Змей долетел до чердака и там завис, а до космоса ещё было далеко. И
я так завозился с этим змеем и космосом, что совершенно позабыл обо всём на свете. Мне
было так интересно играть, что я и думать перестал про какие-то там уроки. Совершенно
вылетело из головы. А оказалось, никак нельзя было забывать про свои дела, потому что
получился позор.

Я утром немножко заспался, и, когда вскочил, времени оставалось чуть-чуть… Но я
читал, как ловко одеваются пожарные: у них нет ни одного лишнего движения, и мне до того
это понравилось, что я пол-лета тренировался быстро одеваться. И сегодня я как вскочил и
глянул на часы, то сразу понял, что одеваться надо, как на пожар. И я оделся за одну минуту
сорок восемь секунд весь, как следует, только шнурки зашнуровал через две дырочки. В
общем, в школу я поспел вовремя и в класс тоже успел примчаться за секунду до Раисы
Ивановны. То есть она шла себе потихоньку по коридору, а я бежал из раздевалки (ребят уже
не было никого). Когда я увидел Раису Ивановну издалека, я припустился во всю прыть и,
не доходя до класса каких-нибудь пяти шагов, обошёл Раису Ивановну и вскочил в класс.
В общем, я выиграл у неё секунды полторы, и, когда она вошла, книги мои были уже в
парте, а сам я сидел с Мишкой как ни в чём не бывало. Раиса Ивановна вошла, мы встали
и поздоровались с ней, и громче всех поздоровался я, чтобы она видела, какой я вежливый.
Но она на это не обратила никакого внимания и ещё на ходу сказала:

– Кораблёв, к доске!
У меня сразу испортилось настроение, потому что я вспомнил, что забыл приготовить

уроки. И мне ужасно не хотелось вылезать из-за своей родимой парты. Я прямо к ней как
будто приклеился. Но Раиса Ивановна стала меня торопить:

– Кораблёв! Что же ты? Я тебя зову или нет?
И я пошёл к доске.
Раиса Ивановна сказала:
– Стихи!
Чтобы я читал стихи, какие заданы. А я их не знал. Я даже плохо знал, какие заданы-то.

Поэтому я моментально подумал, что Раиса Ивановна тоже, может быть, забыла, что задано,
и не заметит, что я читаю. И я бодро завёл:

Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя,
Плетётся рысью как-нибудь…

– Это Пушкин, – сказала Раиса Ивановна.
– Да, – сказал я, – это Пушкин. Александр Сергеевич.
– А я что задала? – сказала она.
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– Да! – сказал я.
– Что «да»? Что я задала, я тебя спрашиваю? Кораблёв!
– Что? – сказал я.
– Что «что»? Я тебя спрашиваю: что я задала?
Тут Мишка сделал наивное лицо и сказал:
– Да что он, не знает, что ли, что вы Некрасова задали? Это он не понял вопроса, Раиса

Ивановна.
Вот что значит верный друг. Это Мишка таким хитрым способом ухитрился мне под-

сказать. А Раиса Ивановна уже рассердилась:
– Слонов! Не смей подсказывать!
– Да! – сказал я. – Ты чего, Мишка, лезешь? Без тебя, что ли, не знаю, что Раиса Ива-

новна задала Некрасова! Это я задумался, а ты тут лезешь, сбиваешь только.
Мишка стал красный и отвернулся от меня. А я опять остался один на один с Раисой

Ивановной.
– Ну? – сказала она.
– Что? – сказал я.
– Перестань ежеминутно чтокать!
Я уже видел, что она сейчас рассердится как следует.
– Читай. Наизусть!
– Что? – сказал я.
– Стихи, конечно! – сказала она.
– Ага, понял. Стихи, значит, читать? – сказал я. – Это можно. – И громко начал: – Стихи

Некрасова. Поэта. Великого поэта.
– Ну! – сказала Раиса Ивановна.
– Что? – сказал я.
– Читай сейчас же! – закричала бедная Раиса Ивановна. – Сейчас же читай, тебе гово-

рят! Заглавие!
Пока она кричала, Мишка успел мне подсказать первое слово. Он шепнул, не разжимая

рта, но я его прекрасно понял. Поэтому я смело выдвинул ногу вперёд и продекламировал:
– Мужичонка!
Все замолчали, и Раиса Ивановна тоже. Она внимательно смотрела на меня, а я смотрел

на Мишку ещё внимательнее. Мишка показывал на свой большой палец и зачем-то щёлкал
его по ногтю.

И я как-то сразу вспомнил заглавие и сказал:
– С ноготком!
И повторил всё вместе:
– Мужичонка с ноготком!
Все засмеялись. Раиса Ивановна сказала:
– Довольно, Кораблёв!.. Не старайся, не выйдет. Уж если не знаешь, не срамись.
Потом она добавила:
– Ну а как насчёт кругозора? Помнишь, мы вчера сговорились всем классом, что будем

читать и сверх программы интересные книжки? Вчера вы решили выучить названия всех
рек Америки. Ты выучил?

Конечно, я не выучил. Этот змей, будь он неладен, совсем мне всю жизнь испортил.
И я хотел во всём признаться Раисе Ивановне, но вместо этого вдруг неожиданно даже для
самого себя сказал:

– Конечно, выучил. А как же!
– Ну вот, исправь это ужасное впечатление, которое ты произвёл чтением стихов

Некрасова. Назови мне самую большую реку Америки, и я тебя отпущу.
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Вот когда мне стало худо. Даже живот заболел, честное слово. В классе была удиви-
тельная тишина. Все смотрели на меня. А я смотрел в потолок. И думал, что сейчас уже
наверняка я умру. До свидания, всё! И в эту секунду я увидел, что в левом последнем ряду
Петька Горбушкин показывает мне какую-то длинную газетную ленту, и на ней что-то нама-
лёвано чернилами, толсто намалёвано, наверное, он пальцем писал. И я стал вглядываться
в эти буквы и наконец прочёл первую половину.

А тут Раиса Ивановна снова:
– Ну, Кораблёв? Какая же главная река в Америке?
У меня сразу же появилась уверенность, и я сказал:
– Миси-писи.
Дальше я не буду рассказывать. Хватит. И хотя Раиса Ивановна смеялась до слёз, но

двойку она мне влепила будь здоров. И я теперь дал клятву, что буду учить уроки всегда.
До глубокой старости.
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Шляпа гроссмейстера

 
В то утро я быстро справился с уроками, потому что они были нетрудные. Во-первых,

я нарисовал домик Бабы-яги, как она сидит у окошка и читает газету. А во-вторых, я сочинил
предложение: «Мы построили салаш». А больше ничего не было задано. И я надел пальто,
взял горбушечку свежего хлеба и пошёл гулять. На нашем бульваре в середине есть пруд, а
в пруду плавают лебеди, гуси и утки.

В этот день был очень сильный ветер. И все листья на деревьях выворачивались
наизнанку, и пруд был весь взлохмаченный, какой-то шершавый от ветра.

И как только я пришёл на бульвар, я увидел, что сегодня почти никого нет, только двое
каких-то незнакомых ребят бегают по дорожке, а на скамейке сидит дяденька и сам с собой
играет в шахматы. Он сидит на скамейке боком, а позади него лежит его шляпа.

И в это время ветер вдруг задул особенно сильно, и эта самая дяденькина шляпа взви-
лась в воздух. А шахматист ничего не заметил, сидит себе, уткнулся в свои шахматы. Он,
наверно, очень увлёкся и забыл про всё на свете.

Я тоже, когда играю с папой в шахматы, ничего вокруг себя не вижу, потому что очень
хочется выиграть. И вот эта шляпа взлетела, и плавно так начала опускаться, и опустилась
как раз перед теми незнакомыми ребятами, что играли на дорожке. Они оба разом протянули
к ней руки. Но не тут-то было, потому что ветер! Шляпа вдруг, как живая, подпрыгнула вверх,
перелетела через этих ребят и красиво спланировала прямо в пруд! Но упала она не в воду,
а нахлобучилась одному лебедю прямо на голову. Утки очень испугались, и гуси тоже. Они
бросились врассыпную от шляпы кто куда. А вот лебеди, наоборот, очень заинтересовались,
что это за штука такая получилась, и все подплыли к этому лебедю в шляпе. А он изо всех
сил мотал головой, чтобы сбросить шляпу, но она никак не слетала, и все лебеди глядели на
эти чудеса и, наверно, очень удивлялись.

Тогда эти незнакомые ребята на берегу стали приманивать лебедей к себе. Они сви-
стели:

– Фью-фью-фью!
Как будто лебедь – это собака!
Я сказал:
– Сейчас я их приманю хлебом, а вы притащите сюда какую-нибудь палку подлиннее.

Надо всё-таки отдать шляпу тому шахматисту. Может быть, он гроссмейстер…
И я вытащил свой хлеб из кармана и стал его крошить и бросать в воду, и, сколько

было лебедей, и гусей, и уток, все поплыли ко мне. И у самого берега началась настоящая
давка и толкотня. Просто птичий базар! И лебедь в шляпе тоже толкался и наклонял голову
за хлебом, и шляпа с него наконец соскочила!

Она стала плавать довольно близко. Тут подоспели незнакомые ребята. Они где-то раз-
добыли здоровенный шест, а на конце шеста был гвоздь. И ребята сразу стали удить эту
шляпу. Но немножко не доставали. Тогда они взялись за руки, и у них получилась цепочка,
и тот, который был с шестом, стал подлавливать шляпу.

Я ему говорю:
– Ты старайся её гвоздём в самую серёдку проткнуть! И подсекай, как ерша, знаешь?
А он говорит:
– Я, пожалуй, сейчас бухнусь в пруд, потому что меня слабо держат.
А я говорю:
– Давай-ка я!
– Валяй! А то я обязательно бухнусь!
– Держите меня оба за хлястик!
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Они стали меня держать. А я взял шест двумя руками, весь вытянулся вперёд, да как
размахнулся, да как шлёпнусь прямо лицом вперёд! Хорошо ещё, не сильно ушибся, там
была мягкая грязь, так что получилось не больно.

Я говорю:
– Что же вы плохо держите? Не умеете держать – не беритесь!
Они говорят:
– Нет, мы хорошо держим! Это твой хлястик оторвался. Вместе с мясом.
Я говорю:
– Кладите мне его в карман, а сами держите просто за пальто, за хвост. Пальто небось

не порвётся! Ну!
И опять потянулся шестом к шляпе. Я подождал немного, чтобы ветерок подогнал её

поближе. И всё время потихоньку пригребал её к себе. Мне очень хотелось отдать её шахма-
тисту. А вдруг он и вправду гроссмейстер? А может быть, это даже сам Ботвинник! Просто
так вышел погулять, и всё. Ведь бывают же такие истории в жизни! Я отдам ему шляпу, а
он скажет: «Спасибо, Денис!»

И я потом снимусь с ним на карточку и буду её всем показывать…
А может быть, он со мною даже согласится сыграть одну партию? А вдруг я выиграю?

Бывают же такие случаи!
И тут шляпа подплыла чуть поближе, я замахнулся и вонзил ей гвоздь в самую

макушку. Незнакомые ребята закричали:
– Есть!
А я снял шляпу с гвоздя. Она была очень мокрая и тяжёлая. Я сказал:
– Надо её выжать!
И один парнишка взял шляпу за свободный конец и стал её вертеть направо. А я вертел,

наоборот, налево. И из шляпы потекла вода.
Мы здорово её выжали, она даже лопнула поперёк. А мальчишка, который ничего не

делал, сказал:
– Ну, всё в порядке. Давайте её сюда. Я отдам её дяденьке.
Я говорю:
– Ещё чего. Я сам отдам.
Тогда он стал тянуть шляпу к себе. А второй к себе. А я к себе. И у нас случайно

получилась потасовка. И они вырвали подкладку из шляпы. И всю шляпу отняли у меня.
Я говорю:
– Я хлебом приманивал лебедей, мне и отдавать!
Они говорят:
– А кто шест достал с гвоздём?
Я говорю:
– А чей хлястик оторвался?
Тогда один из них говорит:
– Ладно, уступи ему, Маркуша! Его всё равно ещё дома выдерут за хлястик!
Маркуша сказал:
– На, бери свою несчастную шляпу, – и наподдал ногой, как мяч.
А я схватил её и быстро побежал в конец аллеи, где сидел шахматист. Я подбежал к

нему и сказал:
– Дяденька, вот вам ваша шляпа!
– Где? – спросил он.
– Вот, – сказал я и протянул ему шляпу.
– Ты ошибаешься, мальчик! Моя шляпа здесь. – И он оглянулся назад.
А там, конечно, ничего не было.
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Тогда он закричал:
– В чём дело? Где моя шляпа, я вас спрашиваю?
Я немножко отошёл от него и опять сказал:
– Вот она. Вот. Разве вы не видите?
А он прямо задохнулся:
– Что ты мне суёшь этот кошмарный блин? У меня была новенькая шляпа, где она?!

Отвечай сейчас же!
Я ему говорю:
– Вашу шляпу унёс ветер, и она попала в пруд. Но я её уцепил гвоздём. А потом мы

выжали из неё воду. Вот она. Берите… А это подкладка!
Он сказал:
– Сейчас я сведу тебя к твоим родителям!!!
– Мама в институте. Папа на заводе. А вы, случайно, не Ботвинник?
Он совсем рассердился:
– Уйди, мальчик! Скройся с глаз! А то я тебе подсыплю!
Я ещё чуть-чуть отошёл и сказал:
– А то давайте сыграем?
Он в первый раз посмотрел на меня как следует.
– А ты разве умеешь?
Я сказал:
– Ого!
Тогда он вздохнул и сказал:
– Ну садись!
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Сражение у Чистой речки

 
У всех мальчишек 1-го класса «В» были пистолеты.
Мы так сговорились, чтобы всегда ходить с оружием. И у каждого из нас в кармане

всегда лежал хорошенький пистолетик и к нему запас пистонных лент. И нам это очень нра-
вилось, но так было недолго. А всё из-за кино…

Однажды Раиса Ивановна сказала:
– Завтра, ребята, воскресенье. И у нас с вами будет праздник. Завтра наш класс, и пер-

вый «А», и первый «Б», все три класса вместе, пойдут в кино «Художественный» смотреть
кинокартину «Алые звёзды». Это очень интересная картина о борьбе за наше правое дело…
Приносите завтра с собой по десять копеек. Сбор возле школы в десять часов!

Я вечером всё это рассказал маме, и мама положила мне в левый карман десять копеек
на билет и в правый несколько монеток на воду с сиропом. И она отгладила мне чистый
воротничок.

Я рано лёг спать, чтобы поскорее наступило завтра, а когда проснулся, мама ещё спала.
Тогда я стал одеваться. Мама открыла глаза и сказала:

– Спи, ещё ночь!
А какая ночь – светло как днём! Я сказал:
– Как бы не опоздать!
Но мама прошептала:
– Шесть часов. Не буди ты отца, спи, пожалуйста!
Я снова лёг и лежал долго-долго, уже птички запели, и дворники стали подметать, и

за окном загудела машина. Уж теперь-то наверняка нужно было вставать. И я снова стал
одеваться. Мама зашевелилась и подняла голову:

– Ну чего ты, беспокойная душа?
Я сказал:
– Опоздаем ведь! Который час?
– Пять минут седьмого, – сказала мама. – Ты спи, не беспокойся, я тебя разбужу когда

надо.
И верно, она потом меня разбудила, и я оделся, умылся, поел и пошёл к школе. Мы

с Мишей стали в пару, и скоро все с Раисой Ивановной впереди и с Еленой Степановной
позади пошли в кино.

Там наш класс занял лучшие места в первом ряду, потом в зале стало темнеть и нача-
лась картина. И мы увидели, как в широкой степи, недалеко от леса, сидели красные солдаты,
как они пели песни и танцевали под гармонь. Один солдат спал на солнышке, и недалеко от
него паслись красивые кони, они щипали своими мягкими губами траву, ромашки и коло-
кольчики. И веял лёгкий ветерок, и бежала чистая речка, а бородатый солдат у маленького
костерка рассказывал сказку про Жар-птицу.

И в это время, откуда ни возьмись, появились белые офицеры, их было очень много, и
они начали стрелять, и красные стали падать и защищаться, но тех было гораздо больше…

И красный пулемётчик стал отстреливаться, но он увидел, что у него очень мало патро-
нов, и заскрипел зубами, и заплакал.

Тут все наши ребята страшно зашумели, затопали и засвистели, кто в два пальца, а
кто просто так. А у меня прямо защемило сердце, я не выдержал, выхватил свой пистолет
и закричал что было сил:

– Первый класс «В»! Огонь!!!
И мы стали палить изо всех пистолетов сразу. Мы хотели во что бы то ни стало помочь

красным. Я всё время палил в одного толстого фашиста, он всё бежал впереди, весь в чёр-
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ных крестах и разных эполетах; я истратил на него, наверно, сто патронов, но он даже не
посмотрел в мою сторону.

А пальба кругом стояла невыносимая. Валька бил с локтя, Андрюшка короткими оче-
редями, а Мишка, наверное, был снайпером, потому что после каждого выстрела он кричал:

– Готов!
Но белые всё-таки не обращали на нас внимания, а всё лезли вперёд. Тогда я оглянулся

и крикнул:
– На помощь! Выручайте же своих!
И все ребята из «А» и «Б» достали пугачи с пробками и давай бахать так, что потолки

затряслись и запахло дымом, порохом и серой.
А в зале творилась страшная суета. Раиса Ивановна и Елена Степановна бегали по

рядам, кричали:
– Перестаньте безобразничать! Прекратите!
А за ними бежали седенькие контролёрши и всё время спотыкались… И тут Елена

Степановна случайно взмахнула рукой и задела за локоть гражданку, которая сидела на при-
ставном стуле. А у гражданки в руке было эскимо. Оно взлетело, как пропеллер, и шлёпну-
лось на лысину одного дяденьки. Тот вскочил и закричал тонким голосом:

– Успокойте ваш сумасшедший дом!!!
Но мы продолжали палить вовсю, потому что красный пулемётчик уже почти замол-

чал: он был ранен, и красная кровь текла по его бледному лицу… И у нас тоже почти кончи-
лись пистоны, и неизвестно, что было бы дальше, но в это время из-за леса выскочили крас-
ные кавалеристы, и у них в руках сверкали шашки, и они врезались в самую гущу врагов!

И те побежали куда глаза глядят, за тридевять земель, а красные кричали «ура!». И мы
тоже все, как один, кричали «ура!».

И когда белых не стало видно, я крикнул:
– Прекратить огонь!
И все перестали стрелять, и на экране заиграла музыка, и один парень уселся за стол

и стал есть гречневую кашу.
И тут я понял, что очень устал и тоже хочу есть.
Потом картина кончилась очень хорошо, и мы разошлись по домам.
А в понедельник, когда мы пришли в школу, нас, всех мальчишек, кто был в кино,

собрали в большом зале.
Там стоял стол. За столом сидел Фёдор Николаевич, наш директор. Он встал и сказал:
– Сдавай оружие!
И мы все по очереди подходили к столу и сдавали оружие. На столе кроме пистолетов

оказались две рогатки и трубка для стрельбы горохом.
Фёдор Николаевич сказал:
– Мы сегодня утром советовались, что с вами делать. Были разные предложения… Но я

объявляю вам всем устный выговор за нарушение правил поведения в закрытых помещениях
зрелищных предприятий! Кроме того, у вас, вероятно, будут снижены отметки за поведение.
А теперь идите – учитесь хорошо!

И мы пошли учиться. Но я сидел и плохо учился. Я всё думал, что выговор – это очень
скверно и что мама, наверно, будет сердиться…

Но на переменке Мишка Слонов сказал:
– А всё-таки хорошо, что мы помогли красным продержаться до прихода своих!
И я сказал:
– Конечно!!! Хоть это и кино, а, может быть, без нас они и не продержались бы!
– Кто знает…
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Кот в сапогах

 
– Мальчики и девочки! – сказала Раиса Ивановна. – Вы хорошо закончили эту четверть.

Поздравляю вас. Теперь можно и отдохнуть. На каникулах мы устроим утренник и карнавал.
Каждый из вас может нарядиться в кого угодно, а за лучший костюм будет выдана премия,
так что готовьтесь. – И Раиса Ивановна собрала тетрадки, попрощалась с нами и ушла.

И когда мы шли домой, Мишка сказал:
– Я на карнавале буду гномом. Мне вчера купили накидку от дождя и капюшон. Я

только лицо чем-нибудь занавешу – и гном готов. А ты кем нарядишься?
– Там видно будет.
И я забыл про это дело. Потому что дома мама мне сказала, что она уезжает в санаторий

на десять дней и чтоб я тут вёл себя хорошо и следил за папой. И она на другой день уехала,
а я с папой совсем замучился. То одно, то другое, и на улице шёл снег, и всё время я думал,
когда же мама вернётся. Я зачёркивал клеточки на своём календаре.

И вдруг неожиданно прибегает Мишка и прямо с порога кричит:
– Идёшь ты или нет?
Я спрашиваю:
– Куда?
Мишка кричит:
– Как – куда? В школу! Сегодня же утренник, и все будут в костюмах! Ты что, не

видишь, что я уже гномик? И правда, он был в накидке с капюшончиком.
Я сказал:
– У меня нет костюма! У нас мама уехала.
А Мишка говорит:
– Давай сами чего-нибудь придумаем! Ну-ка, что у вас дома есть почудней? Ты надень

на себя, вот и будет костюм для карнавала.
Я говорю:
– Ничего у нас нет. Вот только папины бахилы для рыбалки.
Бахилы – это такие высокие резиновые сапоги. Если дождик или грязь – первое дело

бахилы. Нипочём ноги не промочишь.
Мишка говорит:
– А ну надевай, посмотрим, что получится!
Я прямо с ботинками влез в папины сапоги. Оказалось, что бахилы доходят мне чуть

не до подмышек. Я попробовал в них походить. Ничего, довольно неудобно. Зато здорово
блестят. Мишке очень понравилось. Он говорит:

– А шапку какую?
Я говорю:
– Может быть, мамину соломенную, что от солнца?
– Давай её скорей!
Достал я шляпу, надел. Оказалось, немножко великовата, съезжает до носа, но всё-таки

на ней цветы.
Мишка посмотрел и говорит:
– Хороший костюм. Только я не понимаю, что он значит?
Я говорю:
– Может быть, он значит «мухомор»?
Мишка засмеялся:
– Что ты, у мухомора шляпка вся красная! Скорей всего, твой костюм обозначает «ста-

рый рыбак»!



В.  Ю.  Драгунский.  «Хитрый способ (сборник)»

38

Я замахал на Мишку:
– Сказал тоже! «Старый рыбак»! А борода где?
Тут Мишка задумался, а я вышел в коридор, а там стояла наша соседка Вера Сергеевна.

Она, когда меня увидела, всплеснула руками и говорит:
– Ох! Настоящий Кот в сапогах!
Я сразу догадался, что значит мой костюм! Я – «Кот в сапогах»! Только жалко, хвоста

нет! Я спрашиваю:
– Вера Сергеевна, у вас есть хвост?
А Вера Сергеевна говорит:
– Разве я очень похожа на чёрта?
– Нет, не очень, – говорю я. – Но не в этом дело. Вот вы сказали, что этот костюм значит

«Кот в сапогах», а какой же кот может быть без хвоста? Нужен какой-нибудь хвост! Вера
Сергеевна, помогите, а?

Тогда Вера Сергеевна сказала:
– Одну минуточку…
И вынесла мне довольно драненький рыжий хвостик с чёрными пятнами.
– Вот, – говорит, – это хвост от старой горжетки. Я в последнее время прочищаю им

керогаз, но, думаю, тебе он вполне подойдёт.
Я сказал «большое спасибо» и понёс хвост Мишке.
Мишка, как увидел его, говорит:
– Давай быстренько иголку с ниткой, я тебе пришью. Это чудный хвостик.
И Мишка стал пришивать мне сзади хвост. Он шил довольно ловко, но потом вдруг

ка-ак уколет меня!
Я закричал:
– Потише ты, храбрый портняжка! Ты что, не чувствуешь, что шьёшь прямо по-

живому? Ведь колешь же!
– Это я немножко не рассчитал! – И опять как кольнёт!
– Мишка, рассчитывай получше, а то я тебя тресну!
А он:
– Я в первый раз в жизни шью!
И опять – коль!..
Я прямо заорал:
– Ты что, не понимаешь, что я после тебя буду полный инвалид и не смогу сидеть?
Но тут Мишка сказал:
– Ура! Готово! Ну и хвостик! Не у каждой кошки есть такой!
Тогда я взял тушь и кисточкой нарисовал себе усы, по три уса с каждой стороны –

длинные-длинные, до ушей!
И мы пошли в школу.
Там народу было видимо-невидимо, и все в костюмах. Одних «гномов» было чело-

век пятьдесят. И ещё было очень много белых «снежинок». Это такой костюм, когда вокруг
много белой марли, а в середине торчит какая-нибудь девочка.

И мы все очень веселились и танцевали.
И я тоже танцевал, но всё время спотыкался и чуть не падал из-за больших сапог, и

шляпа тоже, как назло, постоянно съезжала почти до подбородка.
А потом наша вожатая Люся вышла на сцену и сказала звонким голосом:
– Просим «Кота в сапогах» выйти сюда для получения первой премии за лучший

костюм!
И я пошёл на сцену, и когда входил на последнюю ступеньку, то споткнулся и чуть не

упал. Все громко засмеялись, а Люся пожала мне руку и дала две книжки: «Дядю Стёпу» и
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«Сказки-загадки». Тут Борис Сергеевич заиграл туш, а я пошёл со сцены. И когда сходил, то
опять споткнулся и чуть не упал, и опять все засмеялись.

А когда мы шли домой, Мишка сказал:
– Конечно, «гномов» много, а ты один!
– Да, – сказал я, – но все «гномы» были так себе, а ты был очень смешной, и тебе тоже

надо книжку. Возьми у меня одну.
Мишка сказал:
– Не надо, что ты!
Я спросил:
– Ты какую хочешь?
– «Дядю Стёпу».
И я дал ему «Дядю Стёпу».
А дома я скинул свои огромные бахилы, и побежал к календарю, и зачеркнул сего-

дняшнюю клеточку. А потом зачеркнул уж и завтрашнюю.
Посмотрел – а до маминого приезда осталось три дня!
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Друг детства

 
Когда мне было лет шесть или шесть с половиной, я совершенно не знал, кем же я в

конце концов буду на этом свете. Мне все люди вокруг очень нравились и все работы тоже.
У меня тогда в голове была ужасная путаница, я был какой-то растерянный и никак не мог
толком решить, за что же мне приниматься.

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать по ночам и наблюдать в телескоп далёкие
звёзды, а то я мечтал стать капитаном дальнего плавания, чтобы стоять, расставив ноги, на
капитанском мостике, и посетить далёкий Сингапур, и купить там забавную обезьянку. А то
мне до смерти хотелось превратиться в машиниста метро или начальника станции и ходить
в красной фуражке и кричать толстым голосом:

– Го-о-тов!
Или у меня разгорался аппетит выучиться на такого художника, который рисует на

уличном асфальте белые полоски для мчащихся машин. А то мне казалось, что неплохо бы
стать отважным путешественником вроде Алена Бомбара и переплыть все океаны на утлом
челноке, питаясь одной только сырой рыбой. Правда, этот Бомбар после своего путешествия
похудел на двадцать пять килограммов, а я всего-то весил двадцать шесть, так что выходило,
что если я тоже поплыву, как он, то мне худеть будет совершенно некуда, я буду весить в
конце путешествия только одно кило. А вдруг я где-нибудь не поймаю одну-другую рыбину
и похудею чуть побольше? Тогда я, наверно, просто растаю в воздухе как дым, вот и все дела.
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