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Бабье царство 

 
 

 

начале XX века казалось: императорская Россия 

будет существовать вечно. Даже 47-летний Вла-

димир Ленин в январе 1917 года говорил молодым швей-

царским социал-демократам: «Революция, конечно, про-

изойдет, но не на глазах моего поколения». И вдруг все 

рассыпалось мгновенно и, как оказалось, окончательно.  

С расстояния времени виден один из признаков угасания 

старого режима — ослабление воли правящей элиты. «Се-

ребряный век» стал для России временем нерешительных 

мужчин и роковых женщин. 

Правящий класс перестал быть хищным и модным. Че-

хов или Блок никогда не бывали в Зимнем дворце у царя  

и не жалели об этом. Поместное дворянство — Гаев, Ива-

нов, дядя Ваня, герои Алексея Толстого и Ивана Бунина — 

лишены воли не то что к власти — к жизни. Это муж- 

чины, остающиеся детьми и в старости. Любители лоша-

дей, хорошего шампанского, балетных танцовщиц и солис-

ток ресторанных хоров. Астения дворянства особенно 

видна в материалах тогдашних сенсационных судебных 

процессов. 

В 1910 году главная мировая сенсация — «Коза руссо» 

(«Русское дело»): в Венеции сотни судебных репортеров со 

всех концов света, среди любопытствующих зрителей — 

Эдгар Дега, Сара Бернар, Габриэле Д’Аннунцио. Венеци-

В 
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анские судьи подробно рассматривают быт и нравы рос-

сийской элиты «Серебряного века». 

Недаром на процессе в Венеции адвокаты вспоминали 

австрийского романиста Захер-Мазоха. Главные героини 

писателя — гордые украинки, доминирующие над слабы-

ми европейскими мужчинами. 

Ослабление воли правящего класса предреволюционной 

России привело к тому, что без всякого официально про-

возглашенного равноправия «русские амазонки» принима-

ли все большее участие в политике и экономике, управля-

ли мужчинами, а не подчинялись им. 

Самовластной хозяйкой Мариинского театра на долгие 

годы стала Матильда Кшесинская. Попутно, через своего 

покровителя великого князя Сергея Михайловича, управ-

лявшего российской артиллерией, она проталкивала (не 

безвозмездно) заказы на пушки и пулеметы для русской 

армии. В Александринском театре распределяла роли два-

жды разведенная Мария Савина. 

«Бабьим царством» становится и правящая династия. 

При Александре III морганатические браки были исключе-

ны, при Николае II они стали обыкновенным явлением. 

Причем их инициаторшами были, как правило, именно 

женщины, уводившие мужчин из императорской семьи. 

Второй по значимости (после наследника) претендент 

на трон, великий князь Михаил Александрович, тайно же-

нился на Наталье Вульферт (в первом браке — Мамонто-

ва). Кирилл Владимирович (третий по близости к трону) 

вступил в брак со своей двоюродной сестрой — Виктори-

ей Мелитой, разведенной супругой герцога Эрнста Людви-

га Гессенского. 

Дядя Николая II Павел Александрович был выслан из 

России за то, что отбил у генерала Эриха фон Пистоль-

корса супругу Ольгу, и женился на ней. Его дочь Мария 

Павловна бросила мужа, шведского короля Вильгельма, 

ради французского герцога Монпансье, искусного охотни-

ка на тигров. Наконец, родная сестра Николая II Ольга 

Александровна жила не со своим мужем принцем Петром 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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Ольденбургским, а с офицером Кирасирского полка Нико-

лаем Куликовским. 

Известно, какую огромную политическую роль играла 

сама царствующая императрица Александра Федоровна. 

Распутина, а до него других «целителей» — Папюса и Фи-

липпа — ввели в царскую семью «черногорки» Стана и 

Милица — жены великих князей Николая и Петра Нико-

лаевичей. В заговоре великих князей, желавших удалить 

Распутина и императрицу, важную роль играла жена ве-

ликого князя Владимира Александровича — Мария Пав-

ловна. 

Русский правящий класс «обабивался». Чудо-богатыри, 

входившие в Париж, через столетие превратились в Иппо-

литов Матвеевичей Воробьяниновых. И, когда настала по-

ра защищать монарха и самодержавие, на помощь госуда-

рю не пришел ни один из великих князей, ни один коман-

дующий фронтом. Да и в Гражданскую войну против 

«красных» воевали не великие князья, не представители 

знаменитых русских родов, а — скромные фронтовые 

офицеры, тянувшие до 1914-го лямку в провинциальных 

гарнизонах. Словами Георгия Иванова, «Овеянный туск-

неющею славой, в кольце святош, кретинов и пройдох,  

не изнемог в бою Орел Двуглавый, а жутко, унизительно 

издох». 

Американский историк Сэм Рамер назвал события  

1917 года «революцией фельдшеров». Ее делали те, кого в 

старое время не подпускали к власти, кто не имел шан-

са — прапорщики, провизоры из черты оседлости, фрезе-

ровщики Путиловского завода, журналисты левых газет, 

кронштадтские матросы. И что бы ни говорили о «крас-

ных», в них была настоящая жестокая воля. Потому Троц-

кие, Фрунзе и Буденные победили выпускников Пажеско-

го корпуса и Николаевского кавалерийского училища. 

Эхо этого социального подъема чувствовалось в стране 

вплоть до 1960-х. Некогда было «бабиться» — страной 

правили выходцы из народа, прошедшие от деревенской 

избы или барака в рабочем поселке до Кремля. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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Мы снова видим ослабление правящего, да и среднего 

класса с 1970-х. Система становится непроницаемой. «Лю-

бимый мой летит с одним крылом». Нервные герои Олега 

Янковского и Олега Даля обречены на пьянство и «личную 

жизнь». Леонид Брежнев — мелкий политический деятель 

эпохи Аллы Пугачевой. Защитить СССР, как и старую 

Россию, оказалось некому. 

Нынешний режим мало кому нравится. Публицисты 

любят предрекать скорые и радикальные изменения. Их 

пророчества быстро становятся пошлостью. Петя звал, но 

волки не пришли. Долговечие нынешнего строя обеспечи-

вают люди, сделавшие себя сами, альфа-самцы. Эти лю-

ди — мужчины, чаще всего неприятные. 
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Глава 1 
Русская Цирцея 

 
 

 

центральном венецианском квартале Сан-Марко 

в доме под номером 2497 находится гостиница 

«Ада», а внизу — популярный в городе бар «Тарновска». 

Назван он в честь киевлянки, графини Марии Николаевны 

Тарновской, которая сто лет тому назад заставила гово-

рить о себе весь мир. Эта сенсационная история началась 

с преступления, не вызвавшего поначалу особого интереса. 

В 1910 году Россия — в центре внимания мировой 

прессы. Бежит из Ясной Поляны и умирает на станции 

Астапово Лев Толстой. В Париже с невероятным успехом 

проходят гастроли труппы Сергея Дягилева: «Русские се-

зоны». И, наконец, «Коза руссо» в Венеции — судебный 

процесс над русскими, собравший сотни репортеров со 

всех концов света. Даже для многочисленных случайных 

туристов он стал главным аттракционом венецианской 

ранней весны. Больше, чем голуби на площади Святого 

Марка, львы у ратуши и дом Шейлока. 

На скамье подсудимых — сын пермского губернатора, 

известный московский адвокат и русская графиня, в пред-

ках у которой Мария Стюарт. Среди людей, которых она 

загубила — молодой украинский аристократ, польский 

шляхтич, остзейский барон и русский граф. Она пыталась 

довести до каторги мужа — наследника знаменитого ма-

лороссийского дворянского рода. Это суд не только над 

В 
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Марией Тарновской. Венецианские судьи подробно рас-

сматривают быт и нравы российской элиты «Серебряного 

века». 

 

Мария Николаевна Тарновская 

 

О'РУРКИ 

Графиня Мария Николаевна О'Рурк происходит из древ-

него, славного и многочисленного ирландского рода (выхо-

дец из него, например, знаменитый актер Микки Рурк). 

О'Рурки ведут свое происхождение с времен Брайана, 

одного из сыновей ирландского короля. 

После смерти короля в 362 году и кровавой междоусо-

бицы среди наследников, Брайан и его потомки утверди-

лись на западе Ирландии, в Коннахте. Это самая суровая, 
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неплодородная часть страны. Сюда англичане позже ссы-

лали непокорных. Оливер Кромвель говорил, что у бун-

тующих ирландцев один выбор: в ад или в Коннахт. 

Подданные Брайана, племя Уи Брюин в Х веке расколо-

лось на два кельтских клана: О'Рурков и О'Рейли. После 

многовековой вражды, в 1100 году, О'Рурки утвердились в 

Брефне (ныне — графство Литрим), которым владели 

вплоть до XVII столетия. До сих пор на границе Ольстера 

и Республики Ирландия высятся многочисленные замки 

клана, в том числе величественный Клонкоррик. 

Со времен английского короля Генриха II (XII век) анг-

личане постепенно завоевывали «Зеленый остров». В 1541 го-

ду Генрих VIII провозгласил Ирландию королевством, а 

себя — ее королем. Между Ирландией и Англией была 

установлена уния. Особое ожесточение в англо-ирланд-

ские отношения внесла Реформация, проведенная Генри-

хом: англичане стали протестантами, ирландцы остались 

католиками. Противостояние между двумя народами не 

раз приводило к кровавым восстаниям и политическим 

убийствам. 

Оно сказалось и на судьбе предков Марии Тарновской. 

Брайан на Мурта О'Рурк, один из вождей ирландского со-

противления, отряды которого контролировали значитель-

ную часть острова, во время войны протестантской Анг-

лии с католической Испанией, поддерживал единоверцев. 

Когда испанская Непобедимая армада, огромная флотилия 

с десантом, была в 1588 году разбита англичанами в Ла-

Манше, большинство уцелевших кораблей не смогли доп-

лыть до родины, попав в сильный шторм. Многие жертвы 

кораблекрушения спаслись в Ирландии благодаря Брайану 

на Мурта. Объявленный британцами вне закона, он пы-

тался получить убежище в Шотландии, но был выдан анг-

личанами, обвинен в государственной измене и повешен в 

1591 году в Лондоне. 

XVII век сулил О'Руркам одни неприятности. Оливер 

Кромвель конфисковал их земли в Ирландии. Ирландские 

аристократы отправились в эмиграцию. После Славной 
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революции 1688 года они приняли сторону низложенного 

короля Якова II. Все попытки шотландских и ирландских 

якобитов, при поддержке Ватикана и Франции, возвести 

своего претендента на британский престол закончились 

неудачей. Во время битвы на Бойне 1690 года, Брайан 

О’Рурк смело сражался с англичанами, но якобиты потер-

пели поражение. Руководители клана перебрались в кон-

тинентальную Европу, где превратились в «солдат удачи». 

В 1760 году внуки Брайана — братья Джон и Корнели-

ус О'Рурки — отправились в Россию, служить императри-

це Елизавете Петровне. Елизавета официально признала 

за ними титулы «ирландских графов». Джон О’Рурк к тому 

времени снискал больше славы: это был опытный офицер, 

служивший до России в Англии и Франции. Бретер и 

смельчак, он четырежды выходил победителем на дуэлях в 

Париже. Но в России сэр Джон задержался всего лишь на 

год — майор конных кирасир участвовал во взятии Бер-

лина и вернулся во Францию с рекомендательными пись-

мами от Петра III, фельдмаршала Суворова и генерала 

князя Волконского. 

А вот Корнелиус прочно обосновался на новой родине. 

Страстный ирландский патриот, он навсегда простился с 

отечеством. Жена его была ирландка — дочь генерал-

майора Стюарта и Ханны Марии Ласси (сестры русского 

фельдмаршала, ирландца Петра Ласси). Корнелиус О’Рурк 

воевал в Польше и на Северном Кавказе и умер в чине 

генерал-майора, будучи комендантом Дерпта (нынешний 

Тарту). 

Сыновья Корнелиуса — Егор, Иосиф и Патрикий — 

наследники О’Рурков и Стюартов (в том числе знаменитой 

Марии Стюарт). Наиболее прославлен Иосиф — участник 

Итальянского похода, войны со шведами, битв при Аус-

терлице и Прейсиш-Эйлау. С Кутузовым они воевали в 

Турции, потом гнали французов из России. Иосиф Корни-

лович отличился в Битве народов под Лейпцигом, брал Па-

риж. Он закончил военную карьеру в чине генерала от 

кавалерии. Портрет его украшает «Галерею 1812 года» в 
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Зимнем дворце. От него происходит белорусская ветвь 

О’Рурков (в 1819 году он вышел в отставку и получил ог-

ромное имение рядом с Новогрудком). 

Но наша героиня Мария Николаевна происходила от 

другого сына Корнелиуса — Джорджа (Егора). Пятый сын 

этого Егора — полковник Мориц (Маврикий) Егорович — 

закончил Пажеский корпус и, естественно, поступил на 

военную службу. Выйдя в отставку, он в 1843 году прику-

пил имение в селе Ярмаки Миргородского уезда Полтав-

ской губернии, был выбран уездным предводителем дво-

рянства и женился на местной дворянке. Его потомство —  
 

 

 

Полковник Мориц О'Рурк 
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украинская ветвь О’Рурков — постепенно перешло из ка-

толицизма в православие. 

Граф Николай Морицевич закончил Морской корпус и, 

будучи юнкером, участвовал в знаменитом кругосветном 

путешествии фрегата «Аврора» и обороне Петропавлов-

ска-Камчатского от нападения англо-французского флота. 

Вспоминая события на Камчатке, Николай О'Рурк писал: 

«Поразительное бывает у некоторых людей предчувствие, 

указывающее ожидающую их смерть или великую беду. 

Так случилось и с князем Максутовым, который вечером 

накануне сражения в глубокой задумчивости сидел на 

своей батарее. Он часто думал о своей смерти и, между 

прочим, говорил о ней со мной. Пал он героем и особен-

ное присутствие духа показал, когда ему пилили кость 

раздробленной руки. Ни звука не издал, он только сжимал 

губы и перекусил сигару, которую держал в зубах. Как 

только появлялся кто-нибудь с фрегата, он намеренно го-

ворил: “Молодцы наши авроровцы!“» 

Выйдя в отставку капитан-лейтенантом, Николай Мори-

цевич служил чиновником по особым поручениям при ки-

евском генерал-губернаторе. Затем был председателем 

съездов в миргородских уездных учреждениях; закончил 

службу почетным мировым судьей. Его жена — в девиче-

стве Екатерина Селецкая — дочь крупного чиновника — 

тайного советника, гофмейстера Петра Дмитриевича Се-

лецкого, выпускника киевского и берлинского универси-

тетов, киевского вице-губернатора и предводителя дворян-

ства, владельца села Малютинцы (Отрада) Пирятинского 

уезда Полтавской губернии. 

Мария Николаевна О’Рурк родилась в мае 1877 года в 

имении матери в Отраде. У нее было четыре брата и сест-

ра Ольга (вышла замуж за Харьковского губернатора и 

сенатора Катеринича). 

У Марии — странное детство. Ребенком, качаясь в га-

маке, она сильно ударилась головой о дерево и начала 

слепнуть. Из-за неправильно поставленного диагноза мно-

го лет прожила с плотной повязкой на глазах. Считалось, 
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если ее снимут, девочка окончательно потеряет зрение. 

Мария О’Рурк избавилась от повязки только в 12 лет, по-

сле того как ее начал лечить доктор, специально приве-

зенный из Англии. Стройная рыжеволосая, с голубыми 

глазами девица, в жилах которой текла кровь и ирланд-

ских, и английских королей, и украинских помещиков. 

Что называется, кровь с молоком, с юности она привлека-

ла внимание мужчин. 

В 17 лет Мария окончила Полтавский институт благо-

родных девиц (где ее прозвали demivierge, то есть «полу-

девственницей»). Демивиержками в те годы называли де-

виц, которые, оставаясь физически девственными, познали 

тайны плотской любви, не уступая в опытности замужним 

женщинам. Были ли это лесбийские отношения с товарка-

ми по институту или извращенные способы удовлетворять 

желания мужчин — мы можем только догадываться. Во 

всяком случае, первые опыты разврата, приобретенные в 

институте, дали ей с юности невиданное бесстыдство. 

В последних классах института Мария обнаружила:  

в нее без памяти влюблен красавец и богач Василий Тар-

новский — самый модный жених Киева. Поклонник, как 

и его избранница, происходил из знатного, хорошо из-

вестного на Украине рода. Мария решила рискнуть: такие 

мужчины на дороге не валяются. 

ТАРНОВСКИЕ 

К концу XIX века богатые и знатные малороссийские 

роды обосновались в Петербурге: Разумовские, Кочубеи, 

Безбородко. Впрочем, если их богатство было несомнен-

ным, то знатность находилась под вопросом. Пушкин  

в «Моей родословной» гордился тем, что его потомки — 

те, кто «в князья не прыгал из хохлов». 

Из тех, кто остался в Малороссии, самыми заметными и 

состоятельными считались Галаганы, Скоропадские, Тар-

новские. 
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Тарновские утверждали, что они происходят от гетманов, 

хотя всем было известно: основатель рода Иосип не имел 

даже фамилии, а его сын Иван Иосипович по прозвищу 

Ляшок был простым мельником. Удача пришла к Тарнов-

ским в 1824 году, когда одному из них, титулярному совет-

нику Григорию Степановичу Тарновскому, по завещанию 

досталось роскошное имение фельдмаршала Румянцева-

Задунайского Качановка в Черниговской губернии (мать 

Григория была вторым браком замужем за неким Почекой, 

которому имение и принадлежало с начала XIX века). 

Григорий Тарновский стал обладателем огромного 

дворца, окруженного парком с прудами, павильонами, 

«гротами любви». На одном из прудов был плавающий 

остров: деревья, трава и камыши. Но не на земле, а на ис-

кусно замаскированном понтоне. А поддерживали все это 

хозяйство 9 тысяч крепостных. 

Григорий Степанович был человек ловкий и обходи-

тельный. Он щедро снабжал знатных земляков в столице 

плодами своих черноземов: солениями, медом, водкой, на-

ливками и медовухой, а также домашними колбасами, са-

лом. А летом петербуржцы гостили в королевских черто-

гах Качановки. Тут Михаил Глинка писал «Руслана и 

Людмилу», а Гулак-Артемовский — «Запорожца за Дуна-

ем», Николай Гоголь занимал хозяев только что написан-

ным «Тарасом Бульбой», а Тарас Шевченко ухлестывал за 

хорошенькой родственницей хозяина. В Качановке имелся 

крепостной театр, картинная галерея и оркестр. У хозяина 

был гарем, состоявший из крепостных девок. За стол са-

дилось по 100 человек, и трезвыми и голодными не выхо-

дили. Благодаря хлопотам высокопоставленных земляков, 

Григория Степановича заметили при дворе. Он стал ка-

мер-юнкером (как Пушкин). 

После смерти бездетного Григория Степановича в 1853 го-

ду поместье перешло к его двоюродному племяннику Ва-

силию Васильевичу Тарновскому. Одноклассник Николая 

Гоголя по Нежинскому лицею, Тарновский закончил юри-

дический факультет Московского университета, препода-
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вал русскую историю в Житомирской гимназии. Гоголь 

писал про одноклассника: «Он добрый и свежий чувства-

ми, как дитя, немного мечтательный и всегда готов к са-

мопожертвованию… Для него не существует ни чинов, ни 

повышений, ни честолюбия». Это был человек либераль-

ный и еще при Николае I составлял проекты освобожде-

ния крестьян от крепостной зависимости. Александр II вы-

звал его в Петербург, где Василий Васильевич участвовал в 

работе редакционных комиссий, составивших положение 

об освобождении крестьян. 

Как и все Тарновские, Василий Васильевич кутил. Его 

сын свидетельствовал: «Отец мой все свое имущество про-

гулял на водку. За всю свою жизнь он так замечательно 

проспиртовался, что лежит в церковном склепе совсем не-

тленный. Можно его хоть сейчас причислять к лику свя-

тых и выставлять напоказ, как новоявленные мощи». 

В 1866 году, после смерти Василия Тарновского-

старшего и его супруги (они умерли в один день), Кача-

новку унаследовал сын, было ему тогда 29 лет. Его приня-

то называть Василий Васильевич-младший — выпускник 

историко-филологического факультета Киевского универ-

ситета, любитель искусства, эксцентрик, деградант. Он, 

скажем, пустил в Качановке водочный фонтан: «Вот там 

возле села у меня был винокуренный завод. Когда я же-

нился, то приказал пустить фонтан водки. Пей, крещеный 

люд, сколько душе угодно! Боже ж мой, сколько бросилось 

к этому фонтану народа! И сколько их валялось возле не-

го, как трупов после великой битвы! Кто с ведром, кто с 

кружкой, кто рот подставлял под струи водки, а кто хватал 

пригоршнями! А бабы бежали с горшками, макитрами и 

бутылями: что схватили, с тем и неслись, а оттуда — до-

мой, и снова к фонтану. Один дядька отбежит от него, а 

потом снова назад: «Ось тіки ще раз ковтну!» Много было 

таких, что спали возле фонтана до следующего утра. А не-

которые и кости свои там сложили». 

Василия Васильевича не считали красавцем. Это был 

человек маленького роста, худенький, с черными, как 
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смоль, волосами и длинными «казацкими» усами. Женат 

был на статной, высокой красавице, но оставался знаме-

нитым «ходоком». «Была ли это хорошенькая и податливая 

пани или простая босоножка, на двадцать верст вокруг 

Качановки, — говорили люди, — не было такой красивой 

девки, которая не побывала бы в руках пана Тарновского». 

Горячая казацкая кровь делала Василия Васильевича-

младшего неуправляемым и опасным. Однажды он писто-

летным выстрелом убил местного крестьянина, рубившего 

в его лесу дерево. Ему угрожала каторга. Пришлось тра-

титься на адвокатов и подкуп свидетелей, выдавших пре-

ступление за несчастный случай на охоте. 

Василий Тарновский был человек исключительно тще-

славный, с далеко идущими политическими планами. Он 

мечтал стать ни более ни менее — гетманом вольной Ук-

раины. А пока Малороссия прочно входила в состав еди-

ной и неделимой императорской России, он всячески хо-

лил свое украинское происхождение. Одевался в одежду 

запорожского казака: свитка, широкие шаровары, пояса-

шарфы. Стал предводителем дворянства Нежинского уез-

да. Собрал огромную, лучшую в России, коллекцию казац-

ко-гетманских музейных и архивных древностей. Издал 

альбомы с фотографиями шевченковских офортов и порт-

ретов украинских гетманов, каталог своих музейных кол-

лекций. Сейчас оставшаяся часть собрания — основа двух 

музеев: Черниговского областного исторического музея 

имени Василия Тарновского и киевского Национального 

музея Тараса Шевченко. Он жертвовал немалые деньги на 

памятник над могилой Тараса Григорьевича, на сооруже-

ние памятников Богдану Хмельницкому в Киеве и Ивану 

Котляревскому в Полтаве, на создание Киевской публич-

ной библиотеки, издание библии на украинском языке, 

создание журнала «Киевская старина». 

При Василии Васильевиче-младшем парк в Качановке 

процветал. Садовники обустроили новые шедевры ланд-

шафтной архитектуры — «Швейцарию», «Горку Любви», 

«Холм Верности», «Хвойную Горку». 
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Так же как и во времена Григория Степановича, Кача-

новка в конце XIX века стала своеобразным летним пан-

сионом для художников. 

Константин Маковский оставил три работы, связанные 

с имением: картину «Запорожский казак», на которой 

изображен Василий Васильевич в своем излюбленном за-

порожском костюме, портрет жены хозяина имения  

Софьи Васильевны Тарновской и матери Василия Василье-

вича со стариком-слугой («Помещица»). 

Летом 1880 года в имении побывали Илья Репин и его 

ученик Валентин Серов. Илья Ефимович использовал пре-

бывание в Качановке для работы над одной из своих  

самых популярных картин «Запорожцы пишут письмо  

турецкому султану». Для этой вещи были необходимы 

предметы казацкой старины из коллекции Василия Ва-

сильевича Тарновского. Репин зарисовал походные чер-

нильницы, которые носили на поясе казаки, кобзы, банду-

ры, печать на грамоте гетмана, запорожские сабли, ружья, 

короткие пушки, медные кувшины. В Качановке Репин 

сделал и множество портретных этюдов для «Запорож-

цев». Кучер Тарновского превратился на холсте в казака с 

протянутой рукой, а сам Василий Тарновский — усатый 

казак в черной шапке, стоящий по правую руку от писаря. 

Василий Васильевич позировал Репину для портрета гет-

мана. В то же лето художник написал в Качановке еще две 

работы: «Вечорницы» и «Аллея в парке. Качановка». 

ВАСЮК 

У последнего владельца Качановки было трое детей: два 

сына — старший Василий и младший Николай — и дочь 

Софья. 

Вспоминает внук Василия (Васюка) Тарновского Алек-

сей Алексеевич Каплер: «Мой дед, Василий Васильевич 

Тарновский, родился в 1872 году в родовом имении Кача-

новка. Когда ему исполнился один месяц, его отец собрал 
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всех соседей и родственников и после крещения с гор- 

достью вынес наследника на серебряном блюде показать 

гостям. Васючок рос невероятным шалуном и затейником, 

которому все прощалось, ибо все его обожали. Так, на-

пример, его мать, Софья Васильевна с особой тщатель- 

ностью по всем христианским правилам готовила пасхаль-

ный стол, на котором, среди прочего, должен был быть 

поросенок с яйцом во рту. Однако, как она ни проверяла, 

а в момент, когда гости садились за стол, яйцо оказыва-

лось у поросенка под хвостом. Казаки, охранявшие парк, 

научили Василия скакать на лошади и стрелять, отец обу-

чил псовой охоте, качановские мальчишки — бороться, а 

после рассказов о запорожских казаках, их набегах и 

вольной жизни набеги вместе с качановскими приятелями 

на соседские бахчи, где арбузы были турками, привели 

к тому, что Васючка отослали учиться в столицу». 

В Петербурге Василий Васильевич учился в каком-то 

военном учебном заведении и брал уроки пения у Камил-

ло Эверарди. Знаменитый баритон, выпускник Парижской 

консерватории, Эверарди пел в Неаполе, Милане, Вене и 

Петербурге. В 1870–1888 годах он был профессором Пе-

тербургской консерватории, а с 1890 по 1897 год — Киев-

ского музыкального училища. 

Согласно семейным воспоминаниям, Васюк дружил с 

Леонидом Собиновым и Федором Шаляпиным, заезжав-

шими в Качановку запросто. Пел он и в России, и за гра-

ницей под сценическим псевдонимом Снежков. Свою дочь 

позже назвал Татьяной потому, что в день ее рождения 

исполнял Онегина. 

Василий Тарновский никогда нигде не служил, а досуг 

посвящал пению. По словам Алексея Алексеевича Капле-

ра, отец Васюка «…категорически не принимал таланта 

сына и его увлечения пением. Он считал, что для родови-

того дворянина фиглярствовать на сцене — моветон, по-

этому дед пел под различными псевдонимами». 

И вот Васюк влюбился в Марию О’Рурк и сделал ей 

предложение, которое было принято. 
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НОВОБРАЧНЫЕ 

Васюк Тарновский — молодой человек без специально-

сти и положения, неслужащий дворянин 22-х лет. По слу-

хам, его ожидает огромное наследство, но пока — живет 

на полном родительском содержании. От военной службы 

Васюка освободили врачи: нашли следы семейного вырож-

дения — неврастения в соединении с алкоголизмом и не-

благоприятной наследственностью. 

О’Рурки считают: Мария Николаевна — представи-

тельница английского королевского рода и русская графи-

ня — может рассчитывать на более обеспеченного, 

имеющего положение и постоянный доход жениха. 

Меж тем, Васюк — человек бесхарактерный, уже рас-

строивший свои нервы неправильной жизнью и злоупот-

реблением алкоголя. Пользуется репутацией доброго мало-

го и кутилы. Его властный, жестокий, разгульный отец из-

вестен своим эксцентризмом; имение Тарновских — на 

гране разорения. 

Но и Тарновским избранница Васюка не по душе. Они 

соседи по имениям и хорошо знают: невеста взбалмошная, 

странная, с дурной славой, без настоящего приданого. Да 

и Василий Тарновский пока еще не достаточно зрел, что-

бы стать главой семьи. 

Молодые, впрочем, решают по-своему. К тому же на их 

стороне бабушка Васюка — Людмила Тарновская, лихая 

казачка. Она посоветовала внуку устроить «похищение» 

невесты. 15 апреля 1894 года они венчались в маленькой 

сельской церкви. Старших не было — только светские 

приятели. 

Брак состоялся помимо воли отца, этому не сочувство-

вали ни мать, ни старшая сестра — Софья Глинка. Но ро-

дители, в конце концов, смирились. Что делать: человек 

предполагает, а Бог располагает. После примирения ново-

брачные ездили к отцу в имение, он был неожиданно мя-

гок с Марией Николаевной. Мура (так муж называл Ма-

рию Тарновскую) поселилась в Качановке. 
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Молодая пара жила зимой в Киеве или путешествовала 

по Европе. А летом проводила время в Качановке или От-

раде — полтавском имении О’Рурков. Супруги вели без-

заботную, богатую и суетную жизнь, переходя от бала  

к рауту, из театра в театр, из одного фешенебельного рес-

торана в другой, меняли курорты и наряды. Тарновская 

обожала роскошь, ее муж не скупился. 

Они быстро стали «ньюсмейкерами» киевского света. 

Поклонники говорили, что у Тарновской опьяняющие гла-

за и тициановский цвет волос, что она обаятельная и сме-

лая, то, что в Америке называется «tomboy» (женщина с 

манерами мужчин). А те, кому Мария Тарновская почему-

либо не нравилась, называли ее за высокий рост «дылдой» 

и «красивой колокольней». 

Василий Тарновский — светский, всегда пребывающий 

в отличном состоянии духа хорошо сложенный брюнет.  

У него огромное состояние. 

В 1897 году у Тарновских родился сын — тоже Васи-

лий, через два года — дочь Татьяна. 

 

Прекрасный, южный, легкий Киев... Как писал Михаил 

Булгаков, «весной зацветали белым цветом сады, одевался 

в зелень Царский сад, солнце ломилось во все окна, зажи-

гало в них пожары. А Днепр! А закаты! А Выдубецкий  

монастырь на склонах! Зеленое море уступами сбегало к 

разноцветному ласковому Днепру. Черно-синие густые 

ночи над водой, электрический крест Св. Владимира, ви-

сящий в высоте...» 

Мура и Васюк Тарновские — веселые, богатые, краси-

вые, лучшая киевская пара. Гостеприимные, дерзкие, от-

крытые новым знакомствам и приключениям, в городе, где 

не стесняются огромных трат и новинок моды, где все 

всех знают, и все — напоказ. Как писала Ахматова, Киев 

того времени — «…город вульгарных женщин. Там ведь 

много было богачей и сахарозаводчиков. Они тысячи бро-

сали на последние моды, они и их жены... Моя семипудо-

вая кузина, ожидая примерки нового платья в приемной  
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у знаменитого портного Швейцера, целовала образок Ни-

колая-угодника: “Сделай, чтобы хорошо сидело“». 

Как складывались отношения между молодыми супру-

гами, достоверно неизвестно. Внешне все выглядело пре-

красно, но позднейшие показания и мемуары Муры опи-

сывают Василия Тарновского развратником, пьяницей, 

плохим мужем и отцом. 

По ее словам, молодой муж со второго дня брака стал 

вести себя непозволительно. Когда она тяжело болела ти-

фом в номере флорентийской гостиницы, он веселился с 

друзьями и подругами. По-холостяцки кутил в киевских 

увеселительных садах — «Олимпе» и «Шато», возвращал-

ся домой поздно. Или не бывал дома, или возвращался 

пьянехонек. В свои «сердечные тайны» Василий Тарнов-

ский охотно посвящал жену. 

Постепенно степень его откровенности становилась все 

шире и шире. Он рассказывал и показывал разнообразные 

сексуальные трюки, к которым прибегали его любовницы 

и обладательницы древнейшей профессии. Она даже была 

знакома с некоторыми из этих женщин. И инкогнито по-

сещала с мужем сомнительные гостиницы и даже бордели 

Ямской улицы. 

А там, по описаниям завсегдатая «Ямы» и автора одно-

именной повести, Александра Куприна, дело обстояло так: 

«До самого утра сотни и тысячи мужчин подымаются  

и спускаются по этим лестницам… Приходят свободно и 

просто, как в ресторан или на вокзал, сидят, курят, пьют, 

судорожно притворяются веселыми, танцуют, выделывают 

гнусные телодвижения, имитирующие акт половой любви. 

Иногда внимательно и долго, иногда с грубой поспеш- 

ностью выбирают любую женщину и знают наперед, что 

никогда не встретят отказа. Нетерпеливо платят вперед 

деньги и на публичной кровати, еще не остывшей от тела 

предшественника, совершают бесцельно самое великое и 

прекрасное из мировых таинств — таинство зарождения 

новой жизни. И женщины с равнодушной готовностью,  

с однообразными словами, с заученными профессиональ-



Глава 1. Русская Цирцея 

27 

ными движениями удовлетворяют, как машины, их жела-

ния, чтобы тотчас же после них, в ту же ночь, с теми же 

словами, улыбками и жестами принять третьего, четверто-

го, десятого мужчину, нередко уже ждущего своей очере-

ди в общем зале». 

Вначале Тарновская противилась мужу в его сладостра-

стных затеях, но постепенно вошла во вкус и уже сама 

выбирала партнерш и диктовала сценарий. Увлекалась 

эфиром, морфием и кокаином. Ничто не мешало веселью 

супругов — великосветская дама, графиня Мария Тарнов-

ская родила сына прямо в отдельном кабинете одного из 

киевских ресторанов. 

Тарновская никогда не признавалась в том, что их  

эскапады с мужем были совместными и добровольными. 

Однако, «Мидинетка» с профилем Мадонны, темперамен-

том Мессалины и сердцем Иродиады, для многочисленных 

своих потребностей имевшая множество любовников и 

умеющая уверить каждого, что он у нее один, вряд ли за-

служивает доверия. 

Тарновский, даже будучи пьяницей и развратником — 

обыкновенный человек, избалованный, обаятельный, не-

смелый, но уж не какой-то демонический тип. Известно, 

что Василий, после того как вынужден был расстаться с 

Марией Николаевной, перестал кутить, серьезно занялся 

певческой карьерой, оказался превосходным, заботливым 

отцом. В Киеве его любили, а вот Мария Николаевна сим-

патии не вызывала. 

Младший брат Василия, ученик реального училища 

Петр, в 17 лет повесился. Из оставленного им письма из-

вестен мотив: он подскоблил отметки, поставив вместо 

дурных — хорошие. Отец собирался на другой день ехать 

в реальное училище проверить успехи сына и, возможно, 

нанять репетитора. Петр — юноша самолюбивый — по-

нимал: его обман обнаружат. Отец — человек бешеного 

нрава, мальчик перед ним трепетал. 

Но это семейная версия, что называется, «для людей».  

В Киеве же многие считали: Петр повесился из-за своей 



Лев ЛУРЬЕ 

28 

прекрасной невестки. Она — из злобы и скуки развра- 

тила юношу, играла с ним, как кошка с мышкой. Не в си-

лах выбрать, разрываясь между братом и невесткой, Петр 

предпочел самоубийство. Мария вообще наслаждалась 

нравственным истязанием мужчин, она этим гордилась. 

Между тем огромные амбиции и соответствующие им 

траты привели В. В. Тарновского-старшего на грань разо-

рения. В 1897 году он продал Качановку миллионеру-

сахарозаводчику Павлу Харитоненко. После продажи име-

ния Василий Васильевич разделил вырученную сумму на 

три равные части: себе, дочери Софье Васильевне и сыну 

Васюку. На эти деньги Тарновский-старший купил в Мо-

скве дачу и снимал в Москве дом. А в 1899 году глава кла-

на Тарновских умер. 

До этого времени Мария Николаевна была вынуждена 

жить в основном в Качановке, воспитывала детей под при-

смотром строгого тестя. Теперь она получила полную сво-

боду. 

НА СВОБОДЕ 

Знаменитый адвокат Николай Карабчевский говорил  

о нашей героине: «Это природный злой гений. Очевидно: 

только нравственная дряблость окружающих ее людей со-

служила ей эту службу, возведя на пьедестал таинствен-

ной леди Макбет. Тарновскую я бы защищал с истинным 

наслаждением; подумайте только, какая гигантская психо-

логическая задача: «Как дошла до жизни такой?» 

В начале 1900-х — в моде femme fatale — роковая жен-

щина. Она манипулирует мужчинами, подчиняет их своей 

воле, заставляет страдать, разоряет, доводит до самоубий-

ства. Она в пьесах Оскара Уайльда, произведениях Вале-

рия Брюсова, картинах Густава Климта. Ее жизнь — рис-

кованна и скандальна. Такова и Мария Тарновская. 

После раздела Качановки у Василия Тарновского еще 

оставалось почти 500 тысяч рублей. Супруги снимали 
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квартиру в Киеве и прикупили именьице в Житомирской 

губернии рядом со станцией Янушполь.  

Мария Тарновская понимала: денег на продолжение 

роскошной жизни скоро не будет хватать. Она же хороша 

собой, порочна и постоянно притягивает мужские взгляды. 

Теперь бы избавиться от супруга, и можно составить дру-

гую партию, или жить с разными любовниками. Она заня-

лась последовательной, садистической травлей своего му-

жа. Не просто изменяла ему, а делала это на глазах всего 

города. 

А он, между тем, не менялся. Каждый вечер говорил 

себе: «Завтра начну новую жизнь». Но все шло по-

старому — разгул продолжался, состояние таяло: за пару 

лет от полумиллиона осталось 180 тысяч рублей. Васюк по-

прежнему был человеком, популярным в шантанах, деньги 

не считал, у него одалживались, его обирали. 

Раз как-то Тарновская рано утром исчезла из дома. 

Муж ждал ее до позднего вечера, затем поехал в клуб и 

много времени спустя возвратился домой. Между супру-

гами вспыхнула ссора. Васюк ушел в свой кабинет и лишь 

под утро, усталый и растерзанный, заснул. Вдруг он по-

чувствовал, что кто-то крадучись входит в кабинет. Это 

была Тарновская. Она была бледная, с распущенными во-

лосами, вся в белом, она казалась страшной. «Что с то-

бой?» — «Я отравилась, пришла с тобой проститься. Зови 

скорей детей…» 

Все оказалось ловко подстроенным представлением. 

Или вот такой историей: Тарновская железной шкатулкой 

ударила о колено мужа, причем сама кричала диким кри-

ком. На вопрос горничной, почему барыня в то время  

как она била мужа, кричала, Тарновская с улыбкой заме-

тила: «Надо уметь жить, дитя мое… Надо бить, а самой 

кричать». 

Поклонников она предпочитала искать среди бретеров. 

Как будто хотела принудить мужа к смертельной дуэли. 

Или погибнет, или отправится на каторгу. 
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В заграничных странствиях Василий Тарновский на 

свое горе познакомился с дальним родственником, гвар-

дейским ротмистром графом Павлом Голенищевым-

Кутузовым-Толстым, правнуком фельдмаршала. Графу был 

31 год, он был женат на княгине Екатерине Шереметевой, 

но разъехался с супругой. Из-за непрестанных скандалов  

у него возникли служебные неприятности, и Василий по-

советовал Толстому перевестись в армейский полк, стояв-

ший в Киеве. Представленный Марии Тарновской, Тол-

стой начал за ней волочиться, демонстративно и настойчи-

во. Муре это явно нравилось. Богат, красив, знатен, 

свободен — чего еще надо? 

Несмотря на то, что в 1899 году Василий Васильевич за-

крыл свой киевский дом в знак скорби после смерти отца, 

Толстой находил способы встречаться с Марией Никола-

евной и стал ее любовником. Они проводили время в гос-

тиницах, об их похождениях знал весь город. 

В июне 1899 года, заехав на ближайшую станцию, что-

бы забрать свою корреспонденцию, среди прочих писем, 

Тарновский получает от почтмейстера конверты для суп-

руги и ее французской горничной мадмуазель Мадеры. 

Василий видит: почерк на адресе горничной — муж-

ской, письма отосланы из Киева. Вскрывает конверт и чи-

тает: «Какие грустные дни я провожу вдали от тебя! Не 

иметь вблизи друга. Моя жизнь разбита. Дорогая Мура, я 

с ума сойду, если ничего не случится, я кончу жизнь са-

моубийством. Я виделся с Т-м, я телеграфировал отцу. Хо-

тят поссорить нас с тобой. Если так же любишь меня, то 

возврати мне свои чувства! Явись! Говоря, благоговею, 

твой навеки. Павлик». 

Васюк рассчитал француженку, изругал жену, но делу 

это не помогло никак. Как писал о Тарновской знамени-

тый тогда писатель Петр Боборыкин, она — «…светская 

дама с натурой. Хищная охотница за чужими мужчинами, 

особенно богатыми. Она не только хищна, но и продажна, 

и пока, до какого-нибудь крупного скандала, еще принад-

лежит к так называемому «избранному обществу». И же-
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