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Аннотация
Тема книги редкая и особая. Книгу составляют прозаические произведения

и исторические сведения о крестьянах-староверах, называемых кержаками, а также
размышления и жизненные наблюдения автора за их бытом и семейным укладом.
Интересна и часть книги «Семейный альбом», в котором представлены старинные фото
семей кержаков и современные снимки их потомков.

Автор сердечно благодарит тех, кто делился с ней своими воспоминаниями, кто
предоставил фотографии своих предков, бережно хранимые в семьях уже целый век.
Особая признательность и благодарность Михаилу Леонидовичу Пищальникову, который
организовал и финансировал издание этой книги.
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* * *

 
Книгу, которую вы, дорогие читатели, держите в руках, написала Валентина Ивановна

Овчинникова. Она физик по образованию, кандидат технических наук. Детство ее прошло в
кержацкой деревне в доме дедушки Г. Ф. Турова, староверческого начетчика. Бережно вос-
производит она в своих рассказах детали быта крестьян-староверов, их привычки, харак-
тер, образ жизни и мелодику речи деревенских жителей. Можно «жизнь делать» с некото-
рых героев, настолько они основательны, умны, так высока их культура. Почти все герои не
вымышлены, они носят те же имена и фамилии, от рассказа к рассказу можно проследить
судьбу некоторых семей до четвертого колена.

Автор приглашает полюбоваться лицами людей на старых и новых фотографиях, по-
доброму представляет в «Семейном альбоме» снимки предков и потомков кержаков, своих
родственников и тех, с кем она познакомилась при работе над своими произведениями. Пре-
красные лица молодых людей на современных фото хранят родовые черты. Сквозь всю
книгу проходит не только нота печали, что жизнь и суровые годы революции, Гражданской
войны, коллективизации и репрессий разметали по свету кержацкие семьи и их потомков.
В рассказах звучит надежда на будущее.
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От автора

 
Тема этой книги предельно узкая, даже географически. Мои герои – кержаки, кре-

стьяне-староверы, которые жили в Оханском уезде Пермской губернии. Это территория в
западной части нынешнего Пермского края: от Камы на востоке до границы с Удмуртией
и Кировской областью (бывшая Вятская губерния) на западе. Границы, однако, достаточно
условны. Оханский уезд можно считать частью Вятской земли. А за Урал кержацкая диас-
пора расплескалась по всей Сибири.

Мой интерес к этим людям объясняется тем, что предки по линии отца и (более отчет-
ливо) по линии мамы (Туровы) были оханскими староверами. Мое раннее детство прошло в
кержацкой деревне, в доме деда Григория Филипповича Турова, тетки Ксеньи Григорьевны.
Нянькой была «баушка» Федотовна. Я хорошо знаю деревенский говор, весь уклад крестьян-
ской жизни.

Но тема только на первый взгляд кажется узкой. Прикосновение к ней буквально
открыло для меня историю Прикамья, Вятку и Новгород Великий. Я была настолько пора-
жена историческим масштабом, что возникла потребность поделиться узнанным с читате-
лями. Так началась работа над книгой.

Чаще всего можно услышать или прочитать, что кержаки – выходцы с речки Керже-
нец в Нижегородской губернии. Однако там староверов издавна называли калугурами. А вот
оханские староверы всегда считали себя именно кержаками, хотя происхождение они имели
вовсе не нижегородское, а вятское. Да и кержаки Сибири, как утверждают сибирские этно-
графы, являются выходцами из Пермской и Вятской губерний.

Для меня очень важно то, что мама мне когда-то сказала: «Мы – кержаки!» С тем и
живу. И потому псевдоним себе выбрала – имя и фамилию моей мамы Евдокии Туровой.

О расколе, породившем явление старообрядчества, написано очень много. И если бы
я могла где-то прочитать то, что меня интересовало, я бы писать не стала. Однако про охан-
ских предков-староверов от мамы я слышала одно (да и сама кое-что помнила), а читала
совершенно другое.

Трудно мне судить, насколько скажу по-новому, но что по-своему – это точно. Да, о
староверах писали исследователи, есть и художественные произведения. Но, во-первых, это
был взгляд извне, в отличие от моего. А старообрядческое сообщество предельно закрытое,
староверы всегда относились к чужим недружелюбно, знания чужим передавать было запре-
щено. Вот и приходилось пишущим о них людям обходиться по большей части выдумками.
Во-вторых, старообрядческая тема зачастую сводилась к изучению распрей раскольников с
Русской православной церковью. Но самая главная нелепость в том, что раскольники-де в
Пермскую губернию прибежали из Москвы и местное население сагитировали в раскол.

Скажите, можно ли агитацией повернуть реку в другую сторону? Или гору сдвинуть?
Тот, кто видел натуральных кержаков вживе-въяве, понимает, что никакой агитатор не смог
бы создать их детально регламентированный крестьянский образ жизни. Уверена, что не
«коноводы раскола» сделали мужиков такими – напротив, раскол приобрел свои широко
известные черты потому, что таковы были они, кержаки наши упертые.

Свои рассказы о кержаках я не считаю броским рыночным продуктом. Хотя сделать это
несложно: у нас про раскольников хоть какую дурь напиши – поверят. То они бандиты-раз-
бойники, то дикари-сектанты…

С детства запечатлелось в моей памяти старинное раскольничье кладбище, могила
бабушки. Выросли там громадные ели, а под ними – холмики, где-то крест стоял, а где-то
подгнил и его положили на холмик. Вот и все. Староверы не устраивали пышных надгробий
– никогда. Говорили так: «На том свете ты свой памятник на горбу таскать станёшь!» Да
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так уверенно говорили, будто видели. (Они, наши лапотные Нострадамусы, вообще массу
пророчеств оставили.) Из земли пришедшие в землю ушли, вознеслись к небу громадными
елями. И начни я их памятью спекулировать, так эти мои кержаки упертые, они же в гробах
перевернутся и проклянут с того света!

Крестьянин-кержак видится мне, физику по образованию, естествоиспытателем, чело-
веком, который находится в постоянном и напряженном диалоге с природой. Результаты
этого диалога он познает на собственной шкуре! Способы хозяйствования, самоорганизация
кержаков – вот что меня интересует.

Думаю, изучение истории кержаков поможет понять национальный русский характер.
Вятская община, наша прародина, никогда не была под игом Орды, имела развитое само-
управление, зажиточное крестьянство. Падение Вятки, завоеванной московскими князьями
в конце XV века, не изменило ее народ. Начался «исход» Вятки на юг и восток. Расплескался
народ вятской общины по всему Поволжью, Уралу и Сибири. Таков был исторический про-
цесс.

Люди выбрали для себя разные дороги. Вятские ушкуйники умчались в гребенские
(гребенцовские) казаки. По Вятке и Волге – на Дон, там и возникло донское казачество,
которое удивительным образом сочетало воинственность с хозяйственностью. Это о них и
толстовские «Казаки», и шолоховский «Тихий Дон». У казаков и ныне эталоном настоящего
мужчины считается отважный, гордый и свободный духом, независимый человек, который
ощущает свою особость и превосходство над соседним населением. С гонором народ, это
да. Что казаки, что кержаки.

Многие крестьяне пошли осваивать новые земли на восток, сохранив в упрямом кер-
жачестве вятскую вольность. Так что культура оханских кержаков имеет мощнейший исто-
рический фундамент. Батюшкой их был Великий Новгород, матушкой – Вятка, а братовьями
– донские казаки. Разве можно от такой-то родни отворачиваться?!

Категорически и сразу отмету упреки в национализме. Вынуждена это сделать,
поскольку есть любители спекулировать данной тематикой. Определенная элитарность,
конечно, была в кержацком населении. Однако если посмотреть на фотографии, то на неко-
торых из них можно увидеть красивую кержачку с явно не славянским лицом! Если бы
старообрядческая часть населения не ассимилировала некоторых (лучших!) представителей
(чаще, конечно, представительниц) соседних народов, то она бы быстро выродилась.

Насколько актуальна эта книга, решать, конечно, читателям. Состояние здоровья
сограждан и угроза вырождения заставляют задуматься, сколь необходим крестьянский слой
между биосферой и социумом, сколь ценен крестьянский опыт. Они-то тут веками жили,
без проблем размножались и на здоровье не жаловались. Вряд ли сейчас можно говорить
о воссоздании культурного наследия кержаков. Хотя бы нам надо знать и помнить, что мы
потомки крестьян-первопроходцев этих земель.

О носителях культуры и созидателях эта книга. Она основана на архивных материалах
и беседах с потомками кержаков, которые рассказывали мне о своих предках. Книга состоит
из трех частей.

Современному читателю, даже если у него в роду были староверы, многие историче-
ские факты раскола неизвестны, а деревенские реалии абсолютно непонятны. Чтобы отчасти
восполнить этот пробел, в первой части «Сроки, отведенные историей…» есть краткие све-
дения об истории кержачества, суждения, мнения и мои личные воспоминания о характере
староверов, их образе жизни, питании. Надеюсь, что информация может быть полезной.

В «Семейном альбоме» можно увидеть на снимках лица людей, живших давно, или их
потомков, ныне здравствующих. Фотографии поясняют небольшие рассказы об их судьбах.
Все фото даны были мне из семейных архивов и публикуются впервые. Удивительные лица,
потрясающие судьбы…
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В завершающей части «Слезы лиственницы» представлены мои прозаические произ-
ведения. Ничего не выдумывая и не перелопачивая то, что кто-то где-то уже написал, я,
внучка староверческого начетчика, обрисовывала в своих рассказах ситуацию в беспопов-
ской деревне. Я старалась воспроизвести тот мелодичный и выразительный говор, который
слышала в детстве. Например, ныне можно услышать жесткое пермское «чо», но не так
говорили мои предки. Помню, тетя моя произносила очень мягко слово «цё». Чтобы хоть
отчасти показать мелодику говора, остановилась на «золотой середине», выбрав написание
«чё», хотя и предлагает В. Даль в своем «Словаре русского языка» писать слово так: «чо».

Эта книга не только моя. Свою огромную признательность хочется выразить всем, кто
участвовал в ее создании. В первую очередь, кержацким потомкам, не забывшим, кто они
есть. Вот имена этих людей:

Леонид Иосифович Пищальников
Евгений Акимович Туров
Татьяна Титовна Городилова
Нина Федотовна Хренова
Любовь Прокопьевна Мацова
Алексей Федорович Сальников
Даниил Никитич Юрков
Галина Николаевна Варганова
Михаил Леонидович Пищальников
Евгений Борисович Смирнов.

Мы соавторы с каждым из этих людей. Они замечательные! С огромным интересом,
уважением все относились к моим расспросам и просьбам, понимая важность задачи –
создать книгу о кержаках как бы изнутри. Их воспоминания и фотографии из семейного
архива и послужили основой книги. Спасибо!

Работа над книгой «Кержаки» началась при деятельном участии Маргариты Вениами-
новны Тарасовой, прекрасной художницы и удивительного человека. Светлая память о ней
всегда со мной.

С благодарностью и печалью помяну своих родителей: Евдокию Григорьевну Овчин-
никову (Турову) и Ивана Васильевича Овчинникова. И литературный псевдоним мне не надо
было выбирать: Евдокия Турова – так звали маму. Они уже не были крестьянами, но отец
жил и умер с мечтой о своей земле. Мама была настоящей кержачкой по уменьям и харак-
теру, с огромной любовью к деревне, уважением к крестьянству, непоколебимой уверенно-
стью в том, что наши предки были людьми высокой культуры. Светлой памяти отца и мамы,
а также деда Григория Филипповича Турова, любимой тетушки Ксеньи Григорьевны Туро-
вой посвящаю эту книгу.

Евдокия Турова
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Сроки, отведенные историей

 
 

Великий раскол и кержаки
 

Кержаков называли раскольниками. «Раскол – отделение от Русской православной
церкви части верующих, не признавших церковные реформы Никона 1653–1656 годов».
Такое определение дает «Советский энциклопедический словарь» (М., 1985). Наиболее
яркими фигурами этого времени являются патриарх Никон и протопоп Аввакум.

Патриарх Никон (1605–1681) – политический и церковный деятель, сыгравший цен-
тральную роль в реформах русского православия в эпоху царя Алексея Михайловича.

Выходец из семьи крестьянина-мордвина, Никита Минов (имя патриарха в миру)
родился в селе Вельдеманово (ныне Перевозский район Нижегородской области). Уже 19-
летним юношей он стал священником в соседнем селе. Женился, но после смерти своих
троих детей окончательно ушел из мира, избрав путь монашеского служения. В 1635 году
принял постриг в Соловецком монастыре, в крайне суровых и аскетичных условиях Анзер-
ского скита. С 1643 года – игумен Кожеозерской обители.

Явившись с берегов Белого моря на представление царю (1646), Никон обратил на себя
благосклонное внимание Алексея Михайловича и был поставлен архимандритом москов-
ского Новоспасского монастыря. Став митрополитом Новгородским (1648), он решительно
способствовал подавлению местного бунта в 1652 году. В том же году, после кончины пат-
риарха Иосифа, был избран всероссийским святителем.

С весны 1653 года патриарх Никон приступил к реформам, своей жесткой решимостью
и отсутствием дипломатического такта фактически спровоцировав начало церковного рас-
кола.

Никон был личностью богато одаренной, человеком кипучей энергии. Однако до сих
пор продолжаются споры о том, на что были израсходованы эти колоссальные усилия и
каковы итоги патриаршества Никона. Одни (причем не обязательно старообрядцы) считают
Никона повинным в возникновении раскола и едва ли не во всех последующих бедах России,
вплоть до XX века. Другие считают патриарха-реформатора величайшей фигурой русской
истории XVII века.

Перестройка обрядности и богослужения встретила большое сопротивление. На Руси,
где грамотность и, тем более, книжная ученость были достижениями немногих, главным
источником научения вере было богослужение. Церковная обрядность давно и прочно вошла
в быт, организуя его и подчиняя. Определенные жесты и слова сопровождали человека с
первых до последних дней жизни, сливаясь в сознании с его переживаниями и ощущениями.
Замена одних символов, выражающих связь человека с высоким и священным, на другие
никогда не бывает безболезненной. А в данном случае замена осуществлялась еще и весьма
грубо.

В Русской церкви было принято древнее двуперстное крестное знамение: крестились
двумя пальцами правой руки, что должно было напоминать верующему о двойственной при-
роде Христа – божественной и человеческой. Крестное знамение для православного веру-
ющего – это больше, чем просто напоминание о крестном подвиге Христа. Это еще и знак
сопричастности спасению, знак победы над злом, выражение Божьего присутствия в чело-
веческой жизни, желания человека подчинить свою волю воле Создателя и, таким образом,
божественному плану спасения мира. Поэтому даже простое изменение формы крестного
знамения уже глубоко затрагивало чувства верующих. Тем более что речь шла о людях, для
которых привычный обряд давно стал естественным выражением серьезных религиозных
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переживаний. При Никоне начали вводить «трехперстие». В восточных православных церк-
вах к XVII веку повсеместно было принято трехперстное сложение при крестном знамении,
почти такое же древнее, как и двуперстное.

Соединение трех первых пальцев означает единство Бога в трех лицах, или святую
Троицу, а прижатые к ладони остальные два пальца – две природы Христа. Новая символика
могла бы привиться менее болезненно, если бы не самоуверенность властей, не желавших
принять во внимание человеческие чувства: блеск православного царства затмевал живых
православных людей, которые становились лишь орудиями осуществления этого идеала.
Обрядовым расхождениям был придан принципиальный характер как различиям в вере.

Никон всячески стремился к усилению внешнего великолепия и внутренней государ-
ственно-экономической значимости Русской церкви как законной преемницы византийской
святости. Упорно проводя идею о том, что «священство выше царства», он вживался в
титул «великого государя» (во время польско-литовских походов 1654–1656 годов). Не желая
делиться властью (а по сути – уступить ее патриарху), царь в итоге резко разошелся со
своим былым любимцем. Собор 1667–1668 годов, подтвердив Никоновские реформы, в то
же время снял с их инициатора патриарший сан, причем главным обвинителем на соборе
выступил сам царь.

Никона сослали под надзор в Ферапонтов монастырь. Лишь в 1681 году царь Федор
Алексеевич разрешил ему вернуться, попутно начались переговоры и о возможности его
восстановления в прежнем святейшем достоинстве. Но по пути в Москву 17 (27) июля 1681
года Никон скончался в Ярославле и был погребен в Новом Иерусалиме по патриаршему
чину.

Однако дело Никона было продолжено.
Притеснения сторонников «старой веры» с особой силой развернулись во время прав-

ления Петра I, который провозгласил себя врагом раскола. Старообрядцев при Петре пре-
следовали жесточайше, и очень большая часть трудолюбивого, искренне верующего насе-
ления была на 300 лет поставлена вне закона.

Яростным противником реформ Никона был протопоп Аввакум, идеолог и один из
вождей старообрядчества.

Аввакум Петрович (1620 или 1621–1682) родился в семье священника. Он рано поте-
рял отца и воспитывался богомольной матерью. В 23 года он стал священником в селе
Лопатицы Нижегородского уезда. Аввакум обладал могучим даром проповедника, но, рев-
ностно исправляя нравы прихожан, вызвал всеобщее недовольство. Он непрестанно спорил
с начальством, был не раз бит, преследуем и изгнан вместе с женой и малолетним сыном.
Ища защиты, Аввакум отправился в Москву, где царский духовник Иван Неронов предста-
вил его царю. Получив в Москве поддержку, Аввакум вернулся в село, в разоренный дом,
но был изгнан вторично. В 1652 году он поступил священником в Казанский собор Москвы.
Когда патриарх Никон стал проводить церковную реформу, Аввакум выступил против с
«огнеопальной ревностью»: «До нас положено – лежи оно так во веки веков!» За это Авва-
кум был заключен в монастырь, а затем сослан с семьей в Тобольск, оттуда – в Даурию
(Забайкалье), где Аввакум очень бедствовал и у него умерли двое сыновей. В 1663 году царь
вызвал Аввакума в Москву, надеясь привлечь на свою сторону популярного противника.
После падения Никона протопопа встретили, «яко ангела Божия». Ему сулили должность
царского духовника и деньги, но Аввакум не поступился своей верой ради «сладости века
сего и телесныя радости».

Убедившись в неуступчивости Аввакума, царь сослал его в Мезень. В 1666 году на
церковном соборе мятежного протопопа лишили сана и прокляли. В ответ Аввакум возгла-
сил анафему архиереям. В 1667 году он был отправлен в заточение в Пустозерск, в «место
тундрявое, студеное и безлесное». Аввакум прожил 15 лет в срубе, в земляной тюрьме, где и
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написал около 70 произведений. Лишенный возможности учить и обличать, Аввакум обра-
тился к литературе как единственно доступному способу борьбы. Движение раскола приоб-
рело характер антифеодального протеста и имело много последователей. К ним и обращался
Аввакум своими сочинениями. Он автор «Жития» – первого в русской литературе опыта
автобиографии, где живым разговорным языком описаны его судьба и Русь XVII века. Этот
шедевр не раз переводился на европейские и восточные языки. «За великия на царский дом
хулы» Аввакум был сожжен в срубе.1

Очень часто русский раскол представляется явлением внутрицерковным, затрагиваю-
щим верхушку тогдашнего общества. Однако эта тематика (раскол и старообрядчество), то
уходя в тень, то снова появляясь на общественной арене, демонстрирует как уровень недо-
сказанности, недоизученности, так и то, что прикосновение к ней затрагивает нечто суще-
ственное, очень важное в русской истории.

По смыслу раскол предполагает наличие некоего целого, которое в силу исторических
причин разделилось (раскололось) на части. Возникает вопрос: а было ли оно, это единое
целое? Была ли когда-нибудь, до раскола, православная церковь единой, была ли единой
страна? Страна, только что собранная на «живую нитку» завоевательными походами мос-
ковских князей? Страна, только что пережившая польское нашествие, Смутное время, ста-
новление новой династии? Был ли единым народ, что он собой представлял?

Явление старообрядчества Ф. М. Достоевский считал глубоко знаменательным для
русской национальной жизни. В статье «Два лагеря русских теоретиков» (1862) он, пытаясь
разобраться в том, «что произвело русский раскол», упрекает славянофилов, которые «не
могут с сочувствием отнестись» к последователям Аввакума, и опровергает точку зрения на
раскол западников: «Ни славянофилы, ни западники не могут, как должно, оценить такого
крупного явления в нашей исторической жизни. Они не поняли в этом страстном отрицании
страстных стремлений к истине, глубокого недовольства действительностью».

Церковный раскол и упорство старообрядцев в отстаивании своих убеждений, прини-
маемые западниками за проявление «дури и невежества», Ф. М. Достоевский оценивает как
«самое крупное явление в русской жизни и самый лучший залог надежд на лучшее буду-
щее».

На страницах «Времени» печаталось и исследование о бегунах А. П. Щапова «Земство
и раскол», в котором противодействие старообрядцев рассматривается как «месть за угне-
тение и жажда воли». «В бегунах, – писал Щапов, – преимущественно выразилось отрица-
ние ревизской, военно-служилой и податной прикрепленности душ, личностей к империи и
великорусской церкви и порабощенности их властям и учреждениям той и другой».

Наиболее точно, на мой взгляд, исток раскола указал П. И. Мельников-Печерский в
«Письмах о расколе» в 1862 году:

«…Не будучи в силах бороться, русский народ противопоставлял железной воле
реформатора страшную силу – силу отрицания. Петр постигал, что за мощная, что за непре-
оборимая эта сила, единственная сила, которую выработал русский народ под гнетом мос-
ковской централизации, воеводских притеснений и крепостной зависимости, сила, заменив-
шая в нашем народе энергию, заснувшую с тех пор, как сняты были вечевые колокола и
вольное слово самоуправления замолкло перед лицом Москвы».

Так что раскол в широком, не только внутрицерковном, смысле берет свое начало от
московских завоеваний, с XV века. Именно там, где веками звучал вечевой колокол, грозно
загремел набат раскола…

Старообрядцы, происходившие из Вятки – Новгорода, были едва ли не самой «про-
двинутой» частью русских людей. Широко распространенная грамотность, неведение ужа-

1 Шикман А. П. Деятели отечественной истории / Биографический справочник. – М., 1997.
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сов татарского ига, сохранность накопленных за многие годы культурных ценностей, в том
числе ценнейших книг, устойчивые традиции народно-вечевого самоуправления – все это
поднимало самосознание этой части русских людей. Не стоит поэтому удивляться их высо-
кому чувству собственного достоинства, развитой потребности в духовной свободе.

Несомненна искренняя забота старообрядцев о чистоте нравов, о здоровой нравствен-
ной атмосфере. Тогда как государственная власть не могла и даже не пыталась заниматься
воспитанием народа, а официальная церковь зачастую компрометировала себя недостойным
поведением.

В обвинении староверов видится недовольство властей тем, что в низах общества
распространяются грамотность, книжное знание, образованность. Эти изменения означали
способность людей самостоятельно судить о сущем и должном, свободно выносить крити-
ческие оценки, делать нелицеприятные выводы, предлагать свои рецепты организации и
устройства духовной и практической жизни, не совпадающие с интересами власть имущих.

Противостояние староверов с официальной церковью никогда не имело агрессивного
характера. Они не были разрушителями ни в одном из проявлений своей религиозно-граж-
данской активности. Может быть, именно поэтому, несмотря на мощное государственное
давление, «низовой» религиозной войны нигде в России не было. В глубине души «старую
веру» и ее сторонников уважали, признавали их влиятельность, причем во всех слоях насе-
ления.

Так что наши предки никакие не раскольники. Они просто были такими, какими были.
И не позволили тяжелейшим историческим обстоятельствам изменить себя.
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Кержацкий характер. Мнения и суждения

 
Слово «кержаки» имеет в литературе устойчивое определение: выходцы с речки Кер-

женец в Нижегородской губернии. Однако именно там староверов издавна называли калу-
гурами.

На Урале оханские староверы всегда называли себя кержаками, хотя имели вятское
происхождение. Некоторые этнографы утверждают, что выходцы из Пермской и Вятской
губерний считали себя кержаками.

Порой нелестны многочисленные суждения о кержаках, об устройстве их жизни и осо-
бом характере. Своеобразие поведения кержаков нередко просто высмеивали: «Вот какие
эти кержаки смешные были! Не пускали к себе никого, только из своей посуды ели, чудаки!»
Так ведь некому пускать-то было! Те, кто пускал, вымерли давно от вши тифозной, или сифи-
лиса, или холеры. Центр России эти напасти периодически просто опустошали, а здесь, на
Урале, Бог миловал. А все потому, что кержаки самостоятельно, задолго до европейской
науки, разработали детальный гигиенический комплекс жизни, ввели строжайшую чисто-
плотность, уходя при необходимости в карантин. Тем они и спасались. И не только сами.
Хорошо известно, что, узнав о надвигающейся чуме, московская знать отводила своих детей
в семьи староверов. Для спасения. «Вера старая, крепкая, оборонит», – так думали и те, и эти.

Мы-то, теперешние, оснащенные научными знаниями, можем поглубже осмыслить?
«Бесы ищут по ночам немытую посуду нерадивых хозяек (кержаки про таких хозяек
покрепче выражались: засранки, да и все!). И тамока имя, бесовьям-те, полное раздольё! Уж
они тамока и купаются, и свадьбы играют, и бесят родят. И как ты станёшь из той посуды
исть, оне, бесовья-те, в рот заскочат и загубят». И если заменить слово «бесы» словом «мик-
робы», что получится? Современное научное наставление по санитарии и гигиене. И пред-
ставьте только: это суждение было создано не позже XVI века, пять столетий назад! Это что,
«дичь и темнота»? Или это и есть культура?

Старообрядческое сообщество было предельно закрытым, к чужим относилось недру-
желюбно. По этой причине суждения о них были, например, такими: «Это был сильно
развитой народ, хитрые мужики, чрезвычайные начетчики и буквоеды, народ надменный,
заносчивый, лукавый и нетерпимый в высшей степени». Так Ф. М. Достоевский писал о
сибирских старообрядцах. Суждение, думается, искреннее. Кержаки те еще люди были, если
говорить о характере.

Кержака упертого, его, и верно, не нагнешь. Ему что? Он вон в чисто поле выйдет, лап-
тем землю поковыряет, в затылке почешет да и возьмет от этой землицы все: и пропитание,
и одёжу, и дом поставит, и мельницу изладит. Лет через пять вместо голого места – полное
хозяйство и в ребятах прибыток. Что ему, мужику, графья-дворяне, которые не уважают его?
А он от Ильмень-озера до Оби всю землю прошел и обжил. Всех накормил и одел-обул. Он
себя уважает, хотя и слабо знает свой исторический путь. Мужик свою значимость чувствует.

Российское общество этой значимости не чувствовало никогда. Отношение к кержа-
кам было завистливо-неприязненным, описание их быта высасывали из пальца, поскольку
внутри никто из описателей не бывал. И чего-чего только не напридумано, какого бреда не
нагорожено! И в семьях террор, и в религиозной жизни истязательства! Староверы, мол,
упорно цеплялись за уже отжившие традиции! Интересно, где это в России бытовали, но
отжили традиции чистоплотности, трезвости и общей целесообразности жизни? А если
были, то почему же их считать отжившими? Чего ж за них не цепляться?

Чтобы не одичать, культурные навыки нужно не выкидывать, как хлам, а накапливать,
передавать от семьи к семье, от поколения к поколению. Понимать и ценить их нужно! Ведь,
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как ни суди, на нашей суровой земле до староверов никто успешно не крестьянствовал; а их
с корнем повыдирали – земля вновь дикой делается…

Самое главное, что никогда не понимали и не ценили, – стремление и способность
кержаков жить в согласии. Рассыпанная по всей России диаспора староверов была само-
управляющимся, самодостаточным сообществом, которое выживало в любых (в любых!)
природных и социальных условиях. Если была возможность, староверы работали на заво-
дах, занимались ремесленничеством и торговлей. Если таких условий не было – уходили в
изоляцию, на полное самообеспечение.

Старообрядчество имело крепкие семейные устои, поддерживаемые и укрепляемые
всей сутью жизни крестьянина. В семье, где иногда насчитывалось по 18–20 человек, также
все строилось по принципу старшинства. Во главе большой семьи стоял старейший мужчина
– большак. Ему помогала хозяйка – большуха. Авторитет матери – большухи – был непрере-
каем. Дети и невестки называли ее ласково и почтительно: «маменька». В семье сложились
и поговорки: жена для совета, теща для привета, а нет милей родной мамоньки; материнская
ладонь высоко поднимается, да не больно бьет; материнская молитва со дна моря достанет.

Авторитет главы семейства? Да, был, но не авторитарным было это сообщество. Дер-
жалось оно не на страхе, а на совести членов семьи, на уважении к нему, большаку. Такое ува-
жение заслуживалось только личным примером, трудолюбием и добротой. И опять вопрос:
отжившее это или это недостижимое?

А отношение к детям? Счастлив был тот ребенок, который родился в кержацкой семье
или хотя бы смог ощутить тепло рук деда и бабки. Ведь дом с детьми – базар, без детей –
могила, а один и у каши сирота.

Воспитанием детей занимались все, вся община. Но так как в любой семье почитание
и уважение старших было нормой для всех, то и прислушивались всегда к слову и мнению
старшего по возрасту или положению в общине: разумное родится только от разумного.

В семьях иногда жили вместе по три поколения. «Старик в нормальной семье не чув-
ствовал себя обузой, не страдал от скуки. Всегда у него имелось дело. Он нужен был каж-
дому по отдельности и всем вместе». Исстари сложилось: старый ворон мимо не каркнет, а
прожитое, что пролитое, – не воротишь.

В старообрядческих семьях воспитывалось особенно почтительное, можно сказать
святое, отношение к труду. В большой крестьянской семье трудились (робили) все, от мала
до велика, и не потому, что кто-то заставлял, а потому, что от рождения каждый день видели
пример в жизни. Трудолюбие не навязывалось – его как бы впитывали. На работу благосло-
вение просили! Младшие члены семьи обращались к старшим: благослови, тятя, на работу.

«Нравственная суровая простота деревенского быта, – писали современники, – была
чиста и выражалась заповедью неустанного физического труда, молитвой Богу и воздержан-
ностью от всяких излишеств». Подражание старшим считалось хорошим тоном, и девочки
возле матери, старших сестер или невесток, а мальчики с отцом и братьями в неустанных
заботах о семье приобретали знания и умения, так необходимые в будущей самостоятельной
жизни. Дети принимали участие во всех работах: мальчики с пяти-шести лет выезжали на
пашню, боронили, возили снопы, а уже в восемь лет им доверяли пасти скот и выезжать в
ночное. Девочек с этого же возраста обучали ткачеству, шитью, рукоделию и, конечно же,
умению вести дом: все должно быть трудово, а не трудово – грех.

Ребенок усваивал трудовые навыки и на посиделках. Слово «посиделки» означало
не просто сидеть, просиживать место. На посиделках обсуждали, как прошел день или
год, решали проблемы, заключали выгодную сделку, сватали невесту, пели, плясали и мно-
гое, многое другое. А чтобы руки не были в праздности, обязательно делали какую-нибудь
работу. Женщины вышивали, шили, а мужчины мастерили нехитрую домашнюю утварь,
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упряжь и т. д. И все это в глазах детей приобретало элемент нерасторжимости, необходимо-
сти – так делали и жили все. А как же иначе?

В старообрядческих семьях лень была не в почете. О ленивом человеке говорили: «На
работушку у него волосок не стряхнись, а с работушки головушка не оторвись; сойдутся
сонливый да ленивый, так быть ли им богатыми? Не та ленива ленивица, что баню не топит,
а та ленива ленивица, которая в готовую не ходит».

Подлинное основание жизни человека – труд. Безосновательна жизнь человека, кото-
рый развлекается. Низменна жизнь человека, который ворует. Запечатление трудового дей-
ствия происходит с младенчества и активно усваивается в 10–14 лет.

Характерной чертой семейных традиций староверов было серьезное отношение к
браку. В основе норм поведения молодежи – крестьянский взгляд на семью как на важней-
шее условие жизни. Встречи молодых людей находились под постоянным контролем стар-
ших, зависели от общественного мнения села и традиций различных семей. Причем очень
строго следили за тем, чтобы не было браков «по родне», то есть между родственниками.
Еще в девичестве девушкам внушали, что чужая шуба не одёжа, чужой муж не надёжа. А
парню наказывали так: «Женись, чтоб не каяться, любить да не маяться; женился на скорую
руку да на скорую муку».

Четкие нормы поведения создавали основу самодисциплины и исключали вседозво-
ленность. Общим было требование соблюдения чести, порядочности, скромности. Это нахо-
дило отражение в сложившихся представлениях о хорошей невесте и о хорошем женихе.

Сватовству и созданию брачных союзов посвящено множество шедевров русского уст-
ного народного творчества: поверья, бывальщина и, конечно же, пословицы и поговорки.
Общественное мнение осуждало неуживчивость и сварливость характера, эти качества счи-
тались «наказанием Божиим». Про злую жену говорили: «Лучше хлеб есть с водой, чем жить
со злой женой; назло мужу сяду в лужу; железо-то уваришь, а злую жену не уговоришь». А
жениху внушали: «Жена мужу не прислуга, а подруга; за хорошей головой жена молодеет,
а за плохой как земля чернеет».

Семьи старались жить так, чтобы не причинять горя и неприятностей один другому.
Не принято было заводить ссоры, обманывать кого-то, подшучивать или насмехаться над
кем-либо.

Конечно, крестьянская среда была и не без уродов. Но принятая система устройства
семьи уверенно сохраняла устойчивость, так как на нарушителей находили управу. Если в
какой-то семье не было мира, если муж бил жену, то заступаться никто не бегал. Уж тут так:
твоя семья, твои порядки. Но вот подрастут сыновья и дочери – и тогда сам не сможешь
к своим дочерям сватов дождаться, и твое сватовство никто не примет. Парень к вдовице
какой уйдет, да и то в другую деревню. Или в дом возьмут девку из погорелой семьи, которой
деться некуда. А своим девкам или вековать, или за вдовцов соглашаться идти. И дурная
слава семьи годами тянется за каждым, совсем невиноватым. Семья, где не смогли наладить
мир, постепенно рассыпалась, исчезала. Раздор в семье осуждали, боялись пуще огня.

Одной из особенностей характера большинства старообрядцев является трепетное
отношение к данному слову и к правде. Молодым наказывали: «Не разжигай, туши, пока
не разгорелось; будешь лукавить, так чёрт задавит; иди в овин да шути там один; обещаха
недахе – родная сестра; клевета, что уголь: не обожжет, так замарает; ты на правде стоишь,
трудно тебе, да стой, не вертись».

Спеть похабную частушку, произнести скверное слово – это значило опозорить себя и
свою семью, так как община осуждала за это не только того человека, но и всех его родных.
Про него брезгливо говорили: «С этими же устами да за стол сядет».

В старообрядческой среде считалось крайне неприличным, неловким не поздороваться
даже с малознакомым человеком. Поздоровавшись, надо было приостановиться, даже если
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очень занят, и непременно побеседовать. И рассказывают: «Был грех и у меня. Молода была,
но замужем уже. Шла мимо тяти и просто сказала, мол, здорово живешь, и не поговорила с
ним. Так он меня пристыдил, что спросить бы хоть надо было: как, мол, ты, тятя, живешь?»

Пьянство очень осуждали, говорили: «Мне еще деданька наказывал, что хмеля-то
нисколько не надо. Хмель-то, мол, держится тридцать годков. А ну как умрешь пьяный? Уж
не видать потом светлого места».

Курение также осуждалось и почиталось за грех. Человека курящего не допускали к
святой иконе и старались как можно меньше с ним общаться. Про таких людей говорили:
«Кто курит табак, тот хуже собак».

И еще несколько правил существовало в семьях староверов. Обязательно должны быть
переданы по наследству, в основном своим детям, молитвы, заговоры и другие знания.
Нельзя передавать знания людям, старшим по возрасту. Молитвы нужно обязательно заучи-
вать наизусть. Нельзя рассказывать молитвы посторонним, так как они от этого теряют силу.

Для меня очень важно то, что, по убеждению староверов, молитвы, заговоры, все
накопленные знания обязательно должны быть переданы по наследству детям. С этим чув-
ством я и писала книгу.
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Пермская изба – вятская – новгородская

 
В 2005 году Новгородский информационно-аналитический центр сообщил: «… Уни-

кальная находка под Великим Новгородом: деревенская изба, построенная в позапрошлом
веке. Краеведам пришлось выкупить ее у наследников хозяина. На демонтаж старинного
дома в деревне Вотроса работники Новгородского музея деревянного зодчества отводили
неделю. Провозиться пришлось в два раза дольше – уж больно ладно построена север-
ная изба. Уникальный состав Новгородской земли сохранил миру знаменитые берестяные
грамоты. А традиционное для этих мест бездорожье сберегает архитектурные древности.
Только в такой деревне, куда цивилизация явно припозднилась, могла в нетронутом виде
остаться традиционная изба-двойня: два сруба – летний и зимний – под одной крышей…
Скрупулезно обмеренные и помеченные бревна сруба погрузят на лесовозы. После рестав-
рации дом из деревни Вотроса станет украшением Новгородского музея. Ему уже приготов-
лено место на этой древнерусской улице…

А. Н. Радищев отметил, проезжая в 1790 году мимо оханских деревень Пермской
губернии: «Строение такое: две избы, между ними – сени. Избы по крестьянскому состо-
янию очень хорошие». Изба на две половины вплоть до коллективизации была наиболее
типовым видом крестьянского жилища в Пермском крае. Это уникальное жилище, давшее
жизнь неисчислимой народной массе, появилось на Новгородской земле. С запада на восток
был направлен вектор движения, переносившего крестьянскую культуру, сердцевиной кото-
рой был дом. Ареал распространения избы поражает воображение. От новгородского Иль-
мень-озера до Камы прошагала эта изба за многовековую историю крестьянских миграций.
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Новгородская изба в Оханском уезде

Такое жилище трудно даже назвать избой – это усадьба. Она включала в себя соб-
ственно избу, двор и ряд хозяйственных построек. Изба состояла из зимней и летней поло-
вин, разделяемых сенями. В рубленых (теплых) сенях были кладовые, а также ход на чердак,
там хранились необходимые в хозяйстве вещи.

На улицу всегда выходила зимняя (отапливаемая) половина избы. Летняя половина
просторнее, чем зимняя. Мастерство плотников было очень высоким: внутри избы в границу
между стесанными бревнами невозможно было и лезвие ножа просунуть. Пол, потолок и
стены женщины регулярно мыли и драили голиками и дресвой, мелко истолченным камнем.

Такая изба мгновенно создавала ощущение надежности, незыблемости устройства
жизни. И все мастер изладил, нигде-то он промашки не дал. Все подогнано, сделано раз и
навсегда.

Постройки параллельного избе ряда имели хозяйственное значение. В зависимости от
состоятельности хозяев это были сараи для скота, дров, сена, мастерские и кладовые. На
улицу выходили также ворота и калитка. С тыльной стороны усадьбы имелись площадки, где
обрабатывали зерно (сушили, молотили, провеивали), здесь был еще въезд. Двор усадьбы в
зависимости от сезона то вытаптывался до земли, то вновь зарастал травой.

… На таком дворе в усадьбе моего деда Григория Филипповича Турова я когда-то сде-
лала свои первые шаги по ласковой травке-муравке…
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Всему голова

 
Основой крестьянского хозяйствования было выращивание ржи, основой питания –

ржаной хлеб. Вроде всегда она была, рожь-то? В том-то и дело, что не всегда. Рожь, плебейка
по происхождению, длительное время считалась сорной примесью пшеницы. Она выживала
в самые неблагоприятные годы, когда основной посев погибал. И черный ржаной хлеб счи-
тался хлебом неурожая. В древнерусских государствах рожь сеяли только на холодных нов-
городских землях, где пшеница зачастую просто не вызревала.

Новгород, всегда обращавший невзгоды природы себе на благо, отличился и тут.
Именно на возделывании ржи вырос великий северный новгородский крестьянин, раньше
других освоивший так называемую паровую систему земледелия и озимые культуры.

Рожь, высеваемая в середине августа, подымается при осенних дождях и кидает свои
корни на глубину до 1 метра. Ей уже никакие сорняки нипочем. Рожь справляется даже с
таким злодеем полей и огородов, как пырей. Единственный сорняк, который кое-как гнез-
дится на обочине ржаного поля, это василек. Наверное, если бы хотели наши предки изве-
сти на поле васильки, то что-нибудь придумали бы и обязательно извели. Но уж так хороши
ржаные поля в уборе синего цвета, что издавна прощали васильку его «сорнячество» и зло-
деем не считали. А может, в васильке была некая польза, незнаемая нами теперь?

Рожь является идеальной культурой для посева на вновь возделываемых землях.
Современные агрономы говорят, что рожь улучшает, окультуривает поля. После ржи хорошо
растут овощи. Уже давным-давно наши предки этим пользовались, сея после убранной ржи
репу, основную овощную культуру тех времен. Репой питались сами, ею кормили скот. В
союзе с рожью репа не занимает дополнительной площади, вырастает как бы между делом.

Рожь способна расти даже на самых бедных и, что очень важно, закисленных почвах,
и очень резко увеличивается ее урожай при внесении в почву навоза. Значит, хочешь иметь
хороший урожай – держи скот.

Рожь дает богатый урожай, если посеяна именно тогда, когда нужно. Не раньше и не
позже. Умирать готовься, а рожь сей – так мужики говорили.

Ум и сноровка нужны, чтобы собрать все зерно, до единого зернышка. Поскольку спе-
лая рожь быстро осыпается, жнут ее в состоянии восковой, то есть неполной, спелости. Если
сжать раньше, чем нужно, урожай будет ниже, зерно получится тощее, всхожесть его хуже.
Если запоздать – зерно осыплется.

Крепостного крестьянина отвлекали на господскую работу, и свое поле он обрабатывал
урывками, поэтому никогда не мог получить хороший урожай ржи. Убогим и тощим стано-
вилось его поле. Что уж говорить про советского колхозника, вынужденного сев и уборку
начинать по команде из райкома партии! Рожь – она для свободного крестьянина. Полу-
чать высокий урожай ржи мог только работящий, мастеровитый, экономически свободный
мужик. Многие секреты возделывания ржи так и остались утраченными. Например, в совре-
менных условиях никто не пытается так собрать рожь, чтобы можно было сеять нынешними
семенами, – не умеют! Не дает всхожести ржица крестьянская, да и все тут. Приходится
засевать прошлогодними семенами, деньги тратить на хранение семян. Вот уж поистине:
что имеем, не храним – потерявши, плачем.

Вкус ржаного хлеба многим кажется грубоватым, он труднее переваривается. Но! В
зернах ржи содержится 11–12 процентов белка, 67–69 процентов углеводов, до 2 процентов
жира, около 3 процентов клетчатки, а также ферменты, витамины В1, В2, Е, РР, каротиноиды.
В ржаной муке имеются линолевая и другие жирные кислоты, необходимые для сердечной
деятельности человека. Не многие продукты развивают у человека столь стойкое привыка-
ние, как ржаной хлеб.
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Получить качественный и вкусный ржаной хлеб очень непросто. Выпечь ржаной хлеб
гораздо тяжелее, чем пшеничный. Клейковина зерна ржи менее прочная, по сравнению с
пшеничной. С квашней хозяйка обращалась, как с живым существом, спокойно и ласково.
Пока хлеб выпекался, нельзя было ни кричать, ни стучать, ни грубо разговаривать.

Крестьянский хлеб пекли из муки с крестьянской мельницы-зернотерки, при помоле
сохранявшей в муке исходные биологические структуры зерна. Поэтому рискну предполо-
жить, что в ржаной квашне, видимо, частично происходили те же биохимические процессы,
что и в прорастающем зерне ржи. К тому же использовались при выпечке хлеба не дрожжи,
а специальные закваски, культура которых во многом утрачена.

Правда, сейчас сухие закваски для хлебопечения уже появляются в продаже, но пока
не в Перми. Их, судя по сообщениям в Интернете, покупают русские эмигранты в США,
Австралии и Новой Зеландии.

Ржаной хлеб ныне производят, даже разрабатывают новые его сорта и рецептуры. Так,
хлебопеки Самары сообщают о 200 видах ржаных изделий. В Перми их делают всего четыре-
пять, да и тесто выстаивают на дрожжах, а не на закваске, но все же хоть что-то есть.

Кержацкие квас и брага, уникальные крестьянские продукты из ржаной рощи, ныне
полностью исчезли из жизни. Всю технологию их получения я помню прекрасно: моя мама
умела делать эти напитки. Для изготовления основного крестьянского напитка – кваса –
использовалась роща, которая употреблялась и в пищу, особенно детьми. Роща – это слой
пророщенной в темноте ржи, образованный переплетенными ее корнями и ростками.

С проращиванием зерна тоже, конечно, не все просто. Казалось бы, рожь – культура
озимая: урожай собрали, и можно проращивать. Вот пшеницу сразу после уборки прорас-
тить невозможно, для этого требуется яровизация, то есть обработка холодом. Она ж весной
всходить должна, пшеница-то, а не осенью! Рожь в этом смысле просто вне конкуренции. Но
чтобы всхожесть была не через зерно, а полная, требовалось парить рожь, то есть выдержи-
вать на солнце несколько дней, а если погода не позволяла, прогреть его на печи. И только
потом зерно размачивали и проращивали.

Для этого служили специальные большие плоские ящики – растильницы. Размоченное
зерно насыпали слоем 4–5 сантиметров, накрывали чистым полотном, затем половиком и
ставили в затемненное место. У нас дома – в чулан или под кровать. Через несколько дней
получался слой дернины из корней и проростков, который растеребливали и сушили на горя-
чей печи. Часть рощи запаривали (солодили) в корчаге в печи и тоже сушили. После размола
высушенной рощи получалось так называемое брашно, из которого делали квас.

Добавив мед и хмель, из того же сырья (чем больше солода, тем лучше) изготавливали
и брагу. При длительной выдержке в крепко закрытой корчаге, бочонке или фляге можно
было получить напиток крепостью в 5–7, а то и 9–10 градусов.

Важно то, что прорастающее зерно, его ростки и корни обогащены биологически
активными веществами. Современной наукой они настоятельно рекомендуются для дет-
ского питания, а также для восстановительных диет. А биологически активное вещество –
это что-то вроде команды для организма: расти, развивайся! Человек ведь существо инфор-
мационное, и тут подсчетом белков-жиров-углеводов не обойдешься. При изготовлении
кваса не происходит сильного нагрева, вся биологическая ценность рощи сохраняется пол-
ностью. Кроме того, при брожении дополнительно образуется витамин Е, влияющий на сек-
суальную функцию организма.

Патент на квас из ржаной рощи исторически принадлежит нашим предкам.
Это были вкусные, сытные и очень полезные напитки каждого дня, жидкий хлеб. Стоит

задуматься: напиток из пророщенного зерна – каждый день веками!
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Очень вкусны и квасок, и бражка, но сейчас их даже в деревне не найти, извели пол-
ностью. Почему? Очевидно, все дело в том, что пророщенная в темноте рожь (роща) до сих
пор непревзойденное сырье для самогона.

Госмонополия на водку в России то крепла, то ослабевала. Оставим в стороне мрач-
ные, как раньше говорили, годы царизма. Тогда победа осталась за кержаками. Советская
власть, уничтожив традиционную крестьянскую культуру, извела и брагу. Бабушек, которые
умели ее ставить, честили самогонщицами и фляги ядреной медовухи выливали прямо в
пыль деревенских улиц.

Да и мельниц по деревням не стало, так как мельников раскулачили, а пруды спустили.
Размолоть рощу стало негде. Брагу уничтожили, в деревню пришла казенная водка, деревня
начала наконец, как вся Россия, платить водочный налог.

А квас ныне делают из сухариков. Это название одно, а не квас. В целом отношение
к этому напитку невежественное и высокомерное. (Даже патриотизм провинциальный в
насмешку называют «квасным».) А мне кажется, что утрата ржаного кваса и браги в рационе
питания современного человека невосполнима и совершенно недопустима.
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Пернатая корова, или Курица не птица

 
За годы советской власти резко изменился мясной стол пермяков. В основном мы едим

сейчас свинину, говядину и курятину, тогда как издавна основными поставщиками мяса для
крестьянства были овца и гусь.

«Ну, ты и гусь лапчатый!» Так говорят о человеке нехорошем, подлом. Сравнений с
разными животными в русском языке много. Кто-то грязен, как свинья. Кто-то пашет, как
конь. Кто-то поет, как соловей, а иной глуп, ну просто как баран. Только вот за что гуся таким
сравнением обидели? Ума не приложу. Полезнее этой двуногой скотинки просто трудно что-
то сыскать.

Гусь отличается от всех тех, кто населяет сельское уральское подворье. Он единствен-
ный – абориген. Тысячи лет гуси прилетали гнездиться в верховья Камы, в нынешней Удмур-
тии. Там много мелких речушек, заросших стариц, там гусю полное раздолье и есть обиль-
ный корм. Во всех местах, где гусь гнездился, его одомашнивали, оценив выгоду иметь такое
домашнее животное. Гусь, в отличие от курицы, птица местная, не боящаяся ни дождя, ни
ветра. Кроме того, гусь – птица не зерноядная, как курица, а травоядная. Он настоящая пер-
натая корова. С ранней весны до снега гусь не нуждается ни в корме, ни в укрытии.

Гусями раньше торговали на всех ярмарках, в город на продажу водили. Да, пешком
водили. Гусям корма брать в дорогу не надо: есть подножная еда. А чтобы лапки не истерли
по дороге, «обували» гусей: прогоняли стадо вначале по слою дегтя, а потом по крупному
речному песку.

Большинство читателей обыкновенного серого гуся видели, наверное, только в ощи-
панном виде. Да и то редко, да и то какого-нибудь аргентинского. Гусеводства в Пермском
крае сейчас нет. У нас вообще, какой сельской отрасли ни коснись, вместо статьи получается
мартиролог. Видовое разнообразие животного населения деревни резко обеднело. В деревне
держат коров и коз, есть крупные комплексы по выращиванию кур и свиней. Комплексы
балансируют на грани убыточности, регулярно просят дотаций. Это нисколько не удиви-
тельно, так как кура и свинья – существа зерноядные и теплолюбивые. Вдобавок куриный
помет еще можно, сильно разбавив, вносить в землю, а свиной навоз – сущий яд. И вся эта
ситуация – настолько привычное зло, что кажется естественной и вечной.

Погубило гусей то, что паслись они на прудах возле мельниц. Взявшись за установле-
ние монополии хлебной торговли, советская власть последовательно расправилась с мель-
никами, мельницами и прудами. Почему? Потому, что крестьянин зерно спрятать практиче-
ски не мог, а «мучку-то не отоймешь!», говорили раньше. Мешки же с мукой легко спрятать
в пруду или на болоте, потому что в воде ткань и тонкий слой муки склеиваются, только
намокнув, и мука, совершенно не портясь, может лежать сколь угодно долго.

Не стало прудов – не стало и гусей. В Пермском крае птицей называют только курицу.
Даже Пермская птицефабрика – это все-таки фабрика куриная! А народ соврать не даст:
курица не птица! Говорят, у нас страусов собираются выращивать. Гусеводство же, как
отрасль, отсутствует.

Хорошее крестьянское хозяйство содержало несколько коров, а также множество овец,
до 50–70 голов. Баранина была основным мясным продуктом питания. Шубы и тулупы,
валенки, носки-варежки изготавливались во множестве, поскольку без этого в суровом (а
раньше еще более суровом) климате было просто не прожить. Похоже, что наша овца – самая
северная овца в мире. В Пермской губернии крестьяне разводили овец местной, вятской
породы и держали в стойле вместе с коровами. Усмотрев, что коровий навоз и моча, накры-
тые соломой, начинают «гореть», еще новгородский крестьянин создал в коровнике «обо-
греваемый пол». В хорошем рубленом стойле корова сама себя прекрасно отапливает, даже
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и в мороз. Овечий же навоз сухой, овца, хоть на ней и есть шуба, сама себя не обогреет, а
вот добавить в коровий обогрев свою долю может.

В наших краях овец не обобществляли довольно долго. Произошло это уже где-то в
1952–1955 годах. Тогда собрали овечушек – а их сотни тысяч голов – в отдельные кошарни,
там они и передохли в ближайшую же зиму. Ныне овцеводство в Пермском крае отсутствует
как отрасль. Носки-варежки нам везут откуда-то из Дагестана, дубленки – из Турции. Обык-
новенная овчинная шубейка для многих и многих – недоступный предмет роскоши. Как и
гусь, запеченный в печке целиком…

Семенное растениеводство и стойловое животноводство на Урале, самые северные в
мире, стали возможны благодаря использованию навоза. Коровий навоз играл в северном
крестьянском хозяйстве особую многогранную роль. Факторы таковы: бедная земля и дли-
тельное стойловое содержание скота, при котором накапливался навоз. Между прочим, в
древнерусском языке слово «добро» означало «навоз», а уже потом получило все прочие
смыслы.

Великий новгородский крестьянин пришел через Вятку в пермские края, создал паро-
вую систему земледелия, превратил золушку-рожь в королеву русских полей и стал выво-
зить навоз на поля.

Еще один эффект, побочный, вроде бы. В конце 1940-х – начале 1950-х годов в Перм-
ской области в лагеря и под расстрел ушли… пастухи, будто бы повинные в массовом падеже
колхозных коров. Ситуация везде совершенно однотипная: стадо забредает на озими, коровы
там объедаются и гибнут. Для коровы большое количество сочной зелени озимых смер-
тельно опасно: в сложном коровьем кишечнике она начинает бурно бродить, газы распи-
рают кишечник, и животное погибает. В деревнях крестились: свят-свят, да корова ране-то
николи озимь не ела! И в самом деле, коровы не ели крестьянскую озимь, а колхозную –
ели. Но пастухи были тут совершенно ни при чем. Дело в том, что корова почему-то не ест
траву, выросшую на коровьем навозе. Даже если пастбище выщипано до травинки, сочная
зеленая оторочка вокруг лепёх коровьего навоза остается нетронутой. На следующий год на
месте лепёх растут пышные травяные подушечки, и они, скорее всего, останутся не съеден-
ными. Под рожь летом крестьяне всегда вносили навоз, поэтому коровы даже не захаживали
на озимь. А в колхозах вывозить навоз на поля перестали, он громадными кучами высился
возле ферм и наполнял канавы вонючей жижей. Коровы озимь стали поедать, чему были
печальные последствия, выше изложенные. Так что навоз, удобряя крестьянское поле, еще
и защищал всходы от потравы, а скот от гибели.

Вот такой он, коровий навоз, и в самом деле сплошное добро.



Е.  Турова.  «Кержаки (сборник)»

23

 
«Толстые» щи из каменной печи

 
Особенности крестьянского стола во многом определяла она, печь каменная. Да, хоро-

шая печь в кержацкой избе была только каменной. Ее складывали из больших булыжников,
скрепленных глиной на яйцах. Такая печь замечательно держала тепло и хорошо пекла. В
этом смысле мы теперь сделали шаг назад и готовим, в сущности, на костре. Поэтому очень
сложно воспроизвести, например, кашу из репы или знаменитые «толстые» щи (с крупой и
квашеной капустой). В городских условиях для приготовления этих блюд требуются боль-
шие затраты времени (4, а то и все 6 часов!).

А крестьянская печь – автомат. Утром ранехонько хозяйка раскладывает все продукты
по чугункам и ставит их в вытопленную печь. Закрыла печь заслонкой – и все. Еда готова
к обеду – и щи, и каша, и творог. И все до вечера так в печи и стоит: горячее, готовое к упо-
треблению. Опыт, навык, точная рецептура. Тут не до фантазий. Есть в этом и отрицатель-
ный момент – однообразие вкуса. Приедается одно и то же!

Может, поэтому и были столь необходимы регулярные посты с полной сменой стола.
В христианстве существует четыре больших многодневных поста. О том, как питались в
пост на Руси, написано много, нет смысла пересказывать, я отмечу только наши местные
«особинки».

Великий пост – весной, когда продовольственные запасы на исходе. Все знают, что
весной как-то и аппетита нет. Весной очень хочется свежей зелени, и крестьяне активно ее
использовали. В деревнях ели пистики (побеги полевого хвоща), горькую редьку (сурепку),
квасили сныть. Это только кажется, что на Урале растительный мир бедноват, но, уверяю,
тут есть чем полакомиться.

Знаете ли вы, что весной на елках бывают ягоды, размером, формой и цветом похожие
на землянику, сладковатого вкуса, с тонким хвойным ароматом. Когда-то я про еловые ягоды
рассказывала своим однокурсницам, городским девочкам, и они очень смеялись. Не верили.
Как не верили и в то, что у колхозников нет ни паспортов, ни пенсий: «Да ну, ты что-то
путаешь, это рабство какое-то, у нас же социализм!» Город и деревня были (да и ныне так!)
как разные страны…

Очень интересные и нужные книжки написал пермский ученый доктор медицинских
наук, профессор А. К. Кощеев. Его «Путешествие в мир полезных растений» (Пермь, Кн.
изд-во, 1983) уже, конечно, библиографическая редкость. К сожалению, ни одно из мест-
ных растений не введено в культуру, не облагорожено. Проблема еще и в том, что многие
съедобные растения имеют местное название. Так, в деревнях под Лысьвой любят квасить
«пиканы» (никто и не слыхал о научном названии этого растения. Более того, в разных рай-
онах оно называется по-разному).

Летом, в Петров пост, начинается сенокос. Тут основное дело – запастись квасом, тем
самым ржаным квасом. На квасе делали редьку, зеленую окрошку, квас пили с ягодами и
просто так.

В Успенский пост урожай собирать пора, поспело много разных овощей.
Зимой, в Рождественский пост, на постном столе крестьянина стояла квашеная капу-

ста, продукт широко известный и заслуженно любимый. Русские эмигранты растащили его
по всему миру, квашеную капусту уже можно купить расфасованной в супермаркетах Аме-
рики. Но те же эмигранты такой «магазинный» продукт ругают и квасить капусту стараются
сами.

Очень вкусны квашеные грибы. Да-да, не соленые, а именно квашеные. Мало кто сей-
час умеет делать это старинное блюдо. Я не буду давать рецепта: все, что касается грибов,
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лучше перенимать у знающего человека из рук в руки. Нина Федотовна Хренова научилась
у своей прабабушки и мне рецепт передала.

В пост пекли рыбный пирог. Вроде бы дело известное, но приведу один любопытный
вариант такого снадобья – пирог из цельной, непотрошенной (!) рыбы. Очень свежего сред-
него леща, граммов на 400–500, аккуратно чистят, натирают солью. Не потрошат! На про-
тивень для нижней корки пирога раскладывают тесто (обычное, на дрожжах), затем – рыбу,
порезанный кольцами репчатый лук, можно добавить укроп, горошинки черного перца,
листик лаврушки. Сверху кладут для верхней корки еще один слой теста, защипывают его,
приподнимая нижний пласт, причем кромочка идет по верхнему краю. Выпекают в духовке,
как обычно. Готовый пирог не разрезают на куски. Это блюдо семейное, есть его нужно всей
семьей. Делают круговой надрез, верхнюю крышку снимают, разламывают на куски, а рыбу
едят вилками прямо из пирога. Верхнюю часть съели – хозяйка ухватывает рыбу за голову,
слегка ее закручивая, убирает скелет. Легко! Внутренности у рыбы заключены в прочный
мешочек, они удаляются вместе с ребрами. Вот такой ритуал. Проверено. Очень вкусный
сочный пирог!

Такой пирог пекли на Урале все: и русские, и удмурты, и коми. Вот только рыбу зача-
стую потрошили. Причем я выявила такую любопытную закономерность. В деревнях север-
ной части Пермского края рыбу не потрошили, а в оханских краях и возле Кунгура потро-
шили. Архангелогородец Геннадий Хабаров сообщил мне, что в его родном краю такой
пирог тоже знали и тоже рыбу не потрошили! Видимо, на Урал этот рецепт принесли при-
шельцы с Севера, но способ его приготовления постепенно изменялся.

Исторически судьба кержаков складывалась так, что многим из них пришлось поки-
нуть Пермскую землю, жить в Сибири, а то и далее. Сибирские ученые-этнографы выявили,
что в XIX веке кержаками называли себя все-таки выходцы из Пермской и Вятской губерний.
Отмечали они и высокую «адаптационную одаренность» кержаков, их способность обжи-
ваться и преуспевать в новых, даже самых суровых условиях.

Как рассказывает пермячка Любовь Прокопьевна Мацова (ее предки были алтайскими
кержаками), в деревнях на Алтае успешно выращивали все овощи, даже арбузы! Из блюд
можно отметить «толсты щи» – кашу из ячменной крупы на воде, заправленную луком.
На зиму там квасили дикий лук (черемшу) и ели ее с квасом, макая хлеб в получившуюся
похлебку. Любили конопляное семя, которое поджаривали, толкли в ступке, после чего раз-
водили водой и, прибавив туда меда, ели с хлебом, называя это семечками.

Кстати, коноплю издавна знали и у нас на Урале, причем с самой лучшей стороны.
Растение это совершенно неприхотливое и очень полезное. Из волокна делали мешковину,
из семян добывали масло. (Сейчас коноплю повсеместно уничтожают, поскольку ею поль-
зуются наркоманы. Интересно, если они наловчатся себе дурь из пихты делать, что – пихту
сводить придется?!)

Дикие ягоды, например бруснику, мочили в кадушках, а потом ели с медом. С медом
же делали варенье и в большом количестве заготавливали сушеные ягоды. Пчеловодство
вообще играло большую роль в кержацком хозяйстве. В постные дни мед подавали в конце
обеда. Мед в сотах или очищенный (маканный) подавали в тарелках, макали в него куски
хлеба и ели, запивая водой или квасом. Мед всюду употребляли вместо сахара и говорили:
«Медок-голубчик все скрасит, что ни положи». Хранили мед в выдолбленных из ствола
осины туесах – высоких узких сосудах с ушками.

Семья Блиновых, деда и бабушки Л. П. Мацовой, занималась разведением маралов.
Панты они продавали и по Сибири, и в Китай. Торговали и снадобьем, изготовленным осо-
бым способом. Для этого в определенное время года забивали марала и варили его целиком
в громадном котле. Съезжались больные люди, принимали ванны в этом отваре, развозили
его в бидонах тем, у кого суставы болят. Жили справно, 12 дойных коров было в хозяйстве.
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Конечно, кулаки, по понятиям тех времен. Семью Блиновых раскулачили, жить пришлось в
собственной бане. Но даже в самых тяжелых условиях старались лучше питаться. Бабушка
замечательно готовила. Хоть и жили в сараюшке, где печку сами сложили, а на Петров пост,
бывало, на столе стояло восемь разных пирогов, четыре каши, два-три постных супа.

Пермячка Татьяна Титовна Городилова ныне работает врачом. Она появилась на свет,
когда родители ее были в ссылке, в тюменской тайге. В их семье мужики все невысокие, но
очень жилистые. Дядя Иван Федорович в Первую мировую войну в плен попал, но выпро-
сился из лагеря в работники к местному крестьянину. Так тот… пахал на нем! Иван бежал
и пешком из Австрии пришел домой! Вместе с братьями Иван построил мельницу, которую
отобрали при коллективизации. Всех мужиков вывезли в тюменскую тайгу с женами и мало-
летними детьми. Работать им пришлось на местном рыбзаводе, где разделывали красную
рыбу. При этом семьи рабочих сидели в бараках голодом.

Скажу для тех, кто еще помнит, как в витринах пермских магазинов 1950-х годов сто-
яли и крабы, и красная икра в баночках. Так вот оттуда и была эта самая красная рыба, ее
закатывали в баночки те, кто сам от голода шатался, у кого дома были голодные дети…

А семья Татьяны Титовны выжила, все ее шесть сестер и брат. На кедровых орехах. Вся
малышня ходила обколачивать шишки, потом их лущили, калили орехи и ели. Но даже этот
скудный ужин при керосиновой лампе, когда на столе лежала только горка орехов, проходил,
как вспоминает Татьяна Титовна, тепло и задушевно.

Это, наверно, самое главное: богат ваш стол или волею судьбы беден, пусть он объ-
единяет семью.
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Исторические патенты

 
«История любого продукта – будь то сельскохозяйственный или промышленный –

является частью истории деятельности человека, истории условий материальной жизни
общества. Изучая возникновение или происхождение того или иного продукта, мы отвечаем
на вопрос о том, как создавались условия материальной жизни, на какой их ступени появился
тот или иной продукт и почему. Это дает возможность углубить наше понимание истории
человека и человеческого общества.

История продукта, таким образом, одно из слагаемых истории в целом, первичный
элемент, «кирпичики», из которых построено «здание» истории человеческого общества.
Знать все «кирпичики» досконально крайне важно и необходимо для правильного понима-
ния истории, но, к сожалению, невозможно или трудно выполнимо. История отдельных про-
дуктов еще слабо разработана, мы знаем о ней в общих чертах или лишь ее частности», – так
писал знаток материальной культуры народов мира, замечательный историк Вильям Васи-
льевич Похлебкин.

Материальная культура пермского крестьянства изучена явно недостаточно, многое,
очень многое остается в области гипотез.

Например, точно неизвестно, когда были изобретены валенки. В Центральной России
они появились довольно поздно, возможно в XVII веке, и были очень дороги. В Москву их
привозили из Нижегородской губернии, которую и принято считать родиной валенок.

В наших краях, населенных выходцами с вятских земель, валенки имели название
«катанки», их не валяли, а катали. То есть были и собственная технология, и собственный
термин. Катанки были тоньше и мягче фабричных валенок, появившихся позже, их всегда
носили с калошами. На катанки расходуется меньше шерсти, а калоши, надетые сверху,
делали такую обувь непромокаемой.

Валенки могли появиться только там, где у русских крестьян был тесный контакт с
татарскими крестьянами. (Правда, словосочетание «татарский крестьянин» противоречиво
по смыслу, так как крестьянин означает христианин. Но другого слова для жителей деревни
у нас в русском языке нет.) Тесный многовековой контакт русских и татар был на Вятке. Не
вятские ли крестьяне, жившие в тесном контакте с татарами, и создали валенки?

Проведем с изобретением валенок обычную патентную экспертизу.
Любое изобретение, когда бы оно ни случилось, можно разложить на отдельные

составляющие. Получается так называемая формула изобретения: цель изобретения – про-
тотип – отличительные черты нового изделия.

Всякое изобретение имеет прототип. В истории человечества, может, только изобрете-
ние колеса его не имело. Базовые древние технологии заимствовались безо всяких патент-
ных заморочек, переиначивались и развивались. Прототипом валенок, конечно, являются
войлочные сапоги.

Многие степные народы знали технологию войлокования овечьей шерсти. Из войлока
изготовляли и одежду, и обувь, и мягкие шитые сапоги. Русские знали технологию формо-
вания обуви на колодке, кроме того, видимо, быстро приметили, что при сушке смоченных
войлочных сапог в печи они твердеют и садятся. Это и использовали. По сравнению с вой-
лочными сапогами, валенки имеют новое эксплуатационное свойство – износостойкость.

Получается примерно такая формула изобретения валенок: войлочные сапоги, отлича-
ющиеся тем, что для повышения износостойкости на заготовке дополнительно проводили
гидротермальную обработку горячей водой или паром. (Профессиональный патентовед тут
в меня кинет камень: для краткости я совместила формулу изделия и его технологию.)
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Так что татары могут, если хотят, брать патент только на войлокование, но это вряд
ли получится: технология-то общая для степняков. А вот изделий из войлока, прошедших
гидротермальную обработку, больше не было нигде.

Наверняка на нашей земле они появились гораздо раньше, чем в Центральной России.
Немало загадок таит и история другого русского «продукта» – водки. Кержаки водку

вообще не пили, относились к этому вроде бы национальному напитку резко отрицательно,
брезгливо. Вера не позволяла? Но для других староверов (московских, например) абсолют-
ного запрета не было. Позволялось, конечно, умеренно и не в пост. Причина такого резкого
неприятия была какой-то иной. Надо понимать, что ни один из элементов культурного ком-
плекса этих удивительных крестьян не существовал случайно. Всегда имелась фундамен-
тальная причина, которую сами кержаки уже не помнили.

Наиболее серьезным исследованием по истории водки является капитальный труд В.
В. Похлебкина, который так и называется «История водки». Досточтимый историк взялся
за этот труд в значительной степени вынужденно. Дело в том, что в 1978 году государствен-
ная водочная монополия в Польше стала утверждать, что водка поляками была изобретена
раньше, чем в Русском и Московском государстве. В силу этого право продавать на внеш-
них рынках свой товар под именем «водка» должна была получить лишь Польша, произво-
дящая «Вудку выборову» («Wodka wyborowa»). Знаменитые русские напитки «Московская
особая», «Столичная» и прочие теряли право именоваться водкой. Западноевропейские пре-
цеденты на этот счет однозначны. Все европейские виды крепких спиртных напитков имеют
фиксированную первоначальную дату производства: 1334 год – коньяк, 1485-й – английские
джин и виски, 1490–1494-е – шотландское виски, 1520–1522 годы – немецкий брантвайн
(шнапс).

А в СССР, как оказалось, ни даты начала производства водки, ни литературы по исто-
рии водки вообще не существовало. Сведений об изобретении водки невозможно обнару-
жить даже в государственных архивах. Нет достоверных документов о том, когда же нача-
лось винокурение в России.

В. В. Похлебкин осуществил грандиозную по своим масштабам работу, описав все
хмельные напитки, какие только были в России. И достаточно убедительно показал, что в
Московском княжестве водку начали производить не ранее 1450-го и не позднее 1490 года.
Водка, по его мнению, была создана в Кремле обитателями Чудова монастыря, а первую
монополию на ее выпуск учредил Иоанн III в 1474 году. Сейчас этот вывод повторяют везде
и всюду, считается, что вопрос закрыт. Так ли это?

Как известно, для широкомасштабного производства нового товара нужно изобрести
товар, создать сырьевую базу и провести маркетинг, то есть разведку рынка.

Оставим в стороне вполне детективную историю про беглого монаха-грека, якобы
нашедшего секрет производства водки прямо в Чудовом монастыре. Не в монахе дело.
Похлебкин отмечает, что Москва не прошла обычный для всех государств путь «экспери-
ментального опробования» длиной в 70–140 лет. Сразу получилось производство в развитом
виде, и сразу – торговля в виде монополии. Даже если кто-то что-то изобрел, то кто сказал,
что это – товар и настолько выгодный товар? Временной дистанции, необходимой для такого
понимания, для Москвы не обнаруживается.

Кроме того, В. В. Похлебкин совершенно справедливо говорит, что для изготовле-
ния водки нужно сырье, необходимы товарные избытки зерна, да не какого-нибудь, а ржи.
Именно зерно ржи, предварительно пророщенное, имеет необходимое количество сахара,
которое позволяет при перегонке получать крепкий продукт (надо учесть архаичность тех-
нологий тех времен). Так вот, и рожь, и нужная система земледелия подобно пожару распро-
странились по Московскому княжеству в течение 6–10 лет! (До этого сеяли примитивные
виды пшеницы.) На момент «изобретения водки» нужного сырья в Московском княжестве
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не имелось. Изготовить нечто на отсутствующем сырье? Таких чудес не бывает. Да и кре-
стьянин сам собой не может совершенствоваться с такой скоростью. Технология возделы-
вания ржи могла быть только привозной, причем вместе с крестьянами, которые такой тех-
нологией владели.

Что же получается? Изобретатель вполне мифический, сырьевой базы нет, маркетинг
не проводился.

А если предположить, что технологию откуда-то вывезли в готовом виде? Причем из
такого места, где про потребительские свойства сего напитка прекрасно знали? В те времена
вывоз в Московское княжество каких-либо специалистов вместе с их умениями вовсе не был
большой редкостью. Ведь вывозили железоделов из Казани.

Основная улика вывоза – рожь. Ищем житницу, где возделывали рожь в XIV–XV веках.
Общеизвестно, что рожь тогда сеяли на скудных землях Новгородчины, но там никаких
товарных избытков ее быть не могло.

Однако имелся еще один «филиал» Великого Новгорода, где были северные крестьяне,
сеявшие рожь. Это – Вятка, веками бурливший исторический котел.

Известно, что вятские земли в XVI веке считались житницей и имели избыток зерна.
Современники давали Вятской земле того времени самые лестные отзывы, считали ее краем
изобилия: «В земле той поля великие, и зело преизобильные и гобзующие на всякие плоды…
хлебов же всяких такое там множество, аки бы на подобие множество звезд небесных, тако
же и скотов различных стад бесчисленное множество, и корыстей драгоценных, наипаче от
различных зверей в той земле бывающих… не вем, где бы под солнцем больше было». 150–
200 лет потребовалось бы, чтобы создать в наших условиях житницу, изобильный, плотно
заселенный край. И ресурсы вложить изрядные. Так что рожь там была, предполагаю, не
позже XIII века. Более того, в Вятской летописи написано: «… В 1147 году в Хлынове
(Вятка. – Авт.) построена была винокурня и земская изба».

И в самой Вятке издавна живет легенда, что производство водки началось на Вятской
земле. Именно там веками неискоренимо велась кумышка, или вотяцкий самогон, с самыми
архаичными вариантами технологии. Не кумышка ли предшествовала водке?

По времени тоже сходится. В 1458–1459 годах происходит завоевание Москвой Вят-
ской земли (походов было несколько). В 1475–1479 годах начинается винокурение в Москве,
винная монополия. Даже то, что из Вятки неких жителей, включая простолюдинов, вывезли
в Московское княжество, прекрасно известно.

Однако В. В. Похлебкин отвергает сведения о вятском приоритете, как мифические.
Аргумент выдвигает очень серьезный: отсутствие социальных последствий употребления
водки. То есть крестьяне, поставщики сырья, не спились. Более того, выходцы с вятских
земель, будущие знаменитые кержаки-староверы, известны как убежденные трезвенники.
Как это – веками не пить?! Значит, ничего тут и не было. А вот как раз и не значит.

Водка в России стала напитком народного увеселения, массовым продуктом. У
кумышки, предшественницы водки, роль была совсем другая, поскольку это совсем другой
товар, который имеет другие потребительские качества и иного целевого потребителя.

На Урале кумышкой издавна называли самогон. Слово это удмуртское. В. И. Даль
о кумышке отзывается пренебрежительно: «Кумышка – вонючая перегонная брага вотя-
ков». Поясню: удмуртов то есть. Но пренебрежение здесь неуместное. Напротив, на вотяков
можно посмотреть с большим уважением. Одними из первых в истории человечества они
освоили технологию перегонки.

Кумышка с древности применялась финно-угорскими племенами в религиозных обря-
дах как галлюциноген, сакральный и священный напиток. Она позволяла войти в состояние
эйфории, оторваться от реальности и соприкоснуться с богами. Жрец-восясь (и только он!)
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употреблял напиток и в состоянии опьянения освящал приношения, забивал жертвенных
животных.

Изначально кумышку делали перегонкой из сброженного молока (родственное слово –
«кумыс», то есть молочная брага). Даже в XIX веке южные вотяки все еще делали кумышку
из молока, крепость такого напитка не превосходила нескольких градусов. Заметьте, пред-
шествующая технология просматривается четко, имеется собственная терминология. Все
указывает на то, что кумышка – собственное изобретение вотяков. А вот эффективное сырье
для нее, ржаную брагу, дали русские. Пришедшие на вятские земли новгородцы владели
самыми совершенными на то время сельскими технологиями, умели строить плотины и
мельницы, а их ржаной солод и поныне является непревзойденным сырьем для изготовле-
ния водки. Да и технология перегонки не была для новгородцев чуждой: в Новгороде гнали
смолу и деготь для нужд судостроения.

Русский мужик на Вятке с выгодой для себя делал сырье для кумышки, а сам этот
продукт рассматривал как элемент чужой, с его точки зрения более примитивной, культуры.
Брезговал ею, если кратко сказать.

Что имеем на вятских землях: поставщики сырья есть, изготовители товара есть. Нет
состоятельного потребителя. С вотяков тогда взять было особо нечего. Дорогого меха они
не добывали, сами пробавлялись рыболовством да охотой на бобра. Нет, не ради увеселе-
ния вотяцких шаманов населился тут предприимчивый новгородец! Поищем возможности
«экспортных» поставок. Не было ли поблизости родственных вотякам по культуре состоя-
тельных угро-финнов, заинтересованных в таком товаре?

Обнаруживаем старинный торговый путь «от вятчан к пермянам». Это дорога длиной
200 верст от Вятки до Кая, стоящего на Каме, откуда рукой подать до вогулов. Рядом, можно
сказать. А вот у вогулов, воинственного, богатого народа, были уже совсем другие ресурсы.
Много веков вогулы, населявшие пермский север, были торговыми партнерами Новгорода.

Высоко ценился соболь, которым Новгород хорошо торговал с Европой. Но дальше –
больше! Новгородцы везли серебро от вогулов. В 1332 году Иван Калита «возверже гнев на
Новгород прося у них серебра закамьское». Каковы же масштабы вывоза?

В 1431 году литовский князь Витовт налагает на Новгород контрибуцию стоимостью
в 55 пудов литого серебра (новгородский пуд – берковец – равен 163 килограммам). Иначе
говоря, речь шла о 8 965 килограммах литого высокопробного серебра. Новгород упла-
тил эту сумму в течение пяти месяцев и даже начал собственное денежное производство,
оно продолжалось непрерывно до присоединения княжества к Москве в 1478 году. И даже
после этого. Серебряная монета «новгородка» была вдвое тяжелее московской монеты «мос-
ковки». Вывоз серебра обеспечивал валютную независимость Новгорода, и дело это было
обставлено очень серьезно.

Серебряные изделия были для вогулов священными, ими распоряжались шаманы. Гра-
бежом такой товар не возьмешь. А вот в обмен на другой «священный» товар, на кумышку, –
пожалуй… Угро-финны, кстати, известны тем, что у них быстро возникает сильная зависи-
мость от алкоголя. Но опять же обошлись без заметных социальных последствий. «За 300
лет торговли новгородцев с пермянами их внутренняя жизнь не нарушилась» – это истори-
ческий факт. Видимо, «священный» напиток использовал только шаман, всегда бездетный,
и сугубо ситуативно.

Вогульское серебро могло быть одним из источников благосостояния Вятской земли.
Московский князь с огромной, по тем временам, армией ходил на Вятку, «дабы подо-
рвать могущество Новгорода». Там оно начиналось, могущество. Чуть позже сравнительно
небольшой отряд взял пермские городки Искор и Покчу, окончательно разорвав торговый
путь.

Посмотрим на даты.
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1458–1459 годы – завоевание Москвой Вятской земли, конец Вятской республики.
1462 год – «серебряный бунт» в Новгороде, когда народ отказывается принимать новую

серебряную монету (тонкие «чешуйки»), которую новгородское правительство стало выпус-
кать, пытаясь выйти из состояния «серебряного голода».

1472 год – присоединение к Москве Великой Перми.
1478 год – ликвидация независимости Новгорода, присоединение его к Москве.
1475–1479 годы – начало винокурения в Москве, винная монополия.
Конечно, «после» не означает «вследствие», но противоречий в датах не наблюдается.

Думается, что шла упорная борьба за ресурсы Великого Новгорода, как пермские, так и вят-
ские. Технология, которую создали вятские крестьяне вместе с вотяками, вполне могла быть
вывезена и мгновенно развернута в Московском княжестве.

Началась история водки, совершенно неизвестной еще в Центральной России и пре-
красно известной в вятской глубинке. Сырье для нее вятские да пермские мужики как
делали, так и делали, а пить – как не пили, так и не начали.

Вновь цитирую В. В. Похлебкина из его книги «История водки»: «Среди множества
продуктов, созданных и потребляемых человечеством, водка, или, говоря более общим тер-
мином, «хлебное вино», занимает совершенно особое и значительное положение по своему
разнообразному влиянию на человеческое общество, на отношения людей и на возникаю-
щие общественные проблемы. История водки отнюдь не «мелкий» и не «низкий» вопрос,
отнюдь не «пылинка», не «ничтожная деталь» в истории человечества».

В том, что я рассказала, много предположений и догадок. Исследователям материаль-
ной культуры крестьянства почти не на что опереться. К сожалению, не написаны капиталь-
ные труды на интересные темы об истории ржи и о новгородской избе. Может быть, в том и
состоит причина, что не получил пока должного уважения у своих потомков великий подвиг
русского крестьянина, который освоил Вятскую и Пермскую земли и дал хлеб насущный
строителям городов.



Е.  Турова.  «Кержаки (сборник)»

31

 
«Сроки, отведенные историей…»

 
Последним в истории традиционного старообрядческого крестьянства стал XX век.

Время с 1905 по 1917 год называют «золотым веком» старообрядчества. По «Указу об укреп-
лении начал веротерпимости», изданному в 1905 году, староверы получили довольно много
экономических и политических свобод, чем мгновенно воспользовались.

Богатейшие российские купеческие кланы – Рябушинские, Мамонтовы, Третьяковы,
Кузнецовы, Солдатенковы, Бугровы (Самара) и множество других – были основаны старо-
обрядцами, выходцами из крестьян.

Многие зажиточные крестьяне Пермской губернии были из старообрядцев. «В ста-
рообрядчестве концентрировалась самая деятельная и целеустремленная часть населения
вне зависимости от сословий. Предприимчивость, жизненная активность крестьянина-ста-
ровера, его самостоятельность в принятии решений, безусловно, способствовали достиже-
нию экономического успеха», – делает заключение В. В. Тимофеев в своем замечательном
по масштабности и глубине исследовании «Русские старообрядцы в XVIII–XX веках: опыт
предпринимательской деятельности и общественного служения» (Чебоксары, 2005).

В «Уральской исторической энциклопедии» (Екатеринбург, 2005) приводятся такие
материалы о состоянии сельского хозяйства Урала: «После русской колонизации на Урале
выращивали озимую и яровую рожь (ядрицу), овес, ячмень, пшеницу, гречиху, просо, горох,
полбу, чечевицу. Сеяли лен и коноплю, волокнистые и масличные культуры. Удельный
вес зерновых культур менялся в зависимости от природно-климатических условий, опыта
народной агрономии, развивавшихся товарно-денежных отношений. В первой половине
XVIII века основными культурами, возделываемыми во всех районах Урала, были озимая
рожь, яровые овес и ячмень.

…К началу XX века хлеба – рожь, пшеница, овес, ячмень – занимали 96–99 процен-
тов площади посевов и давали 94–99 процентов сбора урожая при средней урожайности в
крестьянских хозяйствах ржи 36–47 пудов, овса 39–51, пшеницы 34–50, ячменя 38–51 пуд
с казенной десятины».

Неурожаи, конечно, случались, поэтому зажиточные крестьяне вели многопрофильное
хозяйство. В нем обрабатывали 60–70 десятин земли, имели мельницу, маслобойку, пасеку,
шорные и бондарные мастерские, на скотном дворе содержали коров, лошадей, до 100 голов
овец.

Экономические последствия революции и Гражданской войны тяжелейшим образом
отразились на сельском хозяйстве. Большевики, придя к власти, считали крестьянина эле-
ментом временным, враждебным прогрессу. М. Горький призывал «прикончить эту унизи-
тельную зависимость от самой необразованной и косной части человеческого общества». В
статье «О русском крестьянстве», написанной в 1922 году в эмиграции, писатель выразил
свое отношение к крестьянству: «Внутри страны против нас хитрейшие враги организуют
пищевой голод, кулаки терроризируют крестьян-коллективистов убийствами, поджогами,
различными подлостями. Против нас все, что отжило свои сроки, отведенные историей, и
это дает нам право считать себя все еще в состоянии Гражданской войны. Отсюда естествен-
ный вывод: если враг не сдается – его истребляют».

С 1916 по 1922 год посевные площади сократились на 66 процентов, производство
зерновых снизилось на 63 процента.

Заготовку хлеба проводили продотряды на основе продразверстки. Отбирали даже
семенное зерно, до последнего зернышка. Начался голод. И возникли бунты против новой
власти. Они полыхали повсеместно, их жестоко подавляли, а противников политики нацио-
нализации земли истребляли прицельно.
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Пример такого истребления – судьба Андрияна Каменева, зажиточного крестьянина
из Нытвы. Грамотный, умелый земледелец, применявший передовые методы ведения хозяй-
ства, Андриян был категорическим противником обобществления земли. На одном из
митингов он высказался: «Земля должна принадлежать тем, кто ее умело обрабатывает, а
не лодырям». За то, что это высказывание было похоже на один из лозунгов партии эсеров,
Андрияна арестовали, увезли в Оханскую контору ЧК, а затем зверски убили.

Однако методы террора не давали хлеба. Кризис продолжался до 1923 года. Угроза
переворота и потери власти заставила большевиков частично вернуть рыночные отношения.

Вновь приведу цифры и факты из «Уральской исторической энциклопедии». Восста-
новление производства зерновых было осуществлено на базе нэпа мелкими крестьянскими
хозяйствами. Произошло быстрое восстановление производства зерновых крестьянскими
хозяйствами.

Валовая продукция зерновых в Уральской области выросла с 41,5 миллиона пудов в
1921 году до 242,7 миллиона пудов в 1925 году, то есть более чем в пять раз. В 1925 году
посевные площади Уральской области составили 90 процентов и валовой сбор зерновых –
94 процента от уровня 1913 года. Единоличный сектор производил 99,4 процента от всего
объема зерновых, социалистический – лишь 0,6 процента.

Рыночное отступление оказалось временным. Однако наметившийся курс устойчивого
развития был, как известно, резко свернут.

С 1928 года началось форсированное создание колхозов, хлебная торговля была моно-
полизирована государством. Отныне колхозам и совхозам отводилась главная роль в про-
изводстве хлеба. Тем самым государство, введя монополию на производство, изъятие и
распределение зерновых, получило неограниченную возможность влияния и управления
гражданами и обществом. Тогда из деревни в первую очередь постарались выкинуть справ-
ных, самостоятельно мыслящих и действующих крестьян. В это число и входили оханские
и кунгурские староверы.

Стоит проследить судьбу крестьянских семей, и тогда можно понять, что коллективи-
зация была гражданской войной с сельским хозяином, виной которого часто было всего лишь
владение двумя лошадьми да умение растить и хранить хлеб. Эта борьба за обобществление
собственности, земли и скота уничтожила и опыт, передававшийся из поколения в поколе-
ние.

Сотни тысяч хлеборобов, оторванных от земли, стали бесплатной рабочей силой на
стройках пятилетки. Хозяин-труженик был уничтожен. Те, кто доехал до места ссылки,
выжили только благодаря своему умению, трудолюбию, терпению. Неправедное, жестокое,
бесчеловечное раскулачивание было преступлением как против крестьян, так и против всего
народа.

В итоге коллективизация ликвидировала индивидуальные крестьянские хозяйства, а
они были основными поставщиками зерна.

Мельники, то есть конкуренты для государства в области переработки зерна, подверг-
лись наиболее жестоким преследованиям. Они и были объявлены главными эксплуатато-
рами деревни, мироедами. На них натравили деревенскую бедноту, провоцируя грабежи,
убийства. Раскулаченных семьями вывозили в пустынные ненаселенные места Тюменской,
Пермской областей и Алтая, обрекая на массовую гибель. Естественно, что старообрядче-
ское крестьянство, наиболее зажиточное и независимое, пострадало в наибольшей степени.

Мельницы были разрушены, пруды спущены. Когда по пермским деревням спустили
пруды, количество гусей, конечно, резко упало, а повальное воровство окончательно их погу-
било. Нет у нас теперь гусей. Совсем.

Кризис хлебозаготовок продолжался. Колхозы и совхозы не смогли его ликвидировать.
Резко упала урожайность, снизился валовой сбор зерновых.
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Подобная картина наблюдалась в животноводстве. А ведь в середине XIX века в Перм-
ской губернии было десять конных заводов. В хозяйствах выращивали мериносов и роман-
скую породу овец. В 1910 году в четырех уральских губерниях было 2 753 458 лошадей, 4
670 112 голов крупного рогатого скота, 6 416 760 овец и коз, 871 112 свиней.

«После Гражданской войны в несколько раз сократилось количество лошадей, круп-
ного рогатого скота, овец и коз, свиней. За период нэпа (к 1928 году) в основном был достиг-
нут уровень 1916 года, однако в коллективизацию значительно сократилось поголовье скота.
В 1933 году, по сравнению с 1928 годом, в наибольшей степени сократилось поголовье лоша-
дей, овец и коз (в 2,7 раза), свиней – в 2 раза, крупного рогатого скота – в 1,4 раза. Политика
по укреплению колхозно-совхозного сектора не вывела село к 1940 году даже на уровень
1928 года», – вновь цитирую материалы «Уральской исторической энциклопедии».

«Обобществление» скота происходит и в 1950-х годах. Тогда овец из частных крестьян-
ских хозяйств, попросту говоря, отобрали в колхоз. Собранные в наспех сооруженных овчар-
нях, сотни тысяч голов овец в одну зиму передохли во всей области, потому что не был учтен
вековой крестьянский опыт совместного содержания овец и коров. С тех пор овцеводство в
Пермской области отсутствует как отрасль.

Норма крестьянского надела на Урале была относительно высокой, по сравнению с
другими районами страны. В начале XIX века надел в Вятской губернии составлял 9 деся-
тин, в Пермской губернии – 9,5 десятины (напомню читателю, что десятина равнялась 3
200 квадратным саженям, или 1,45 гектара). Колхознику же оставили приусадебный участок
размером лишь 6 соток.

Социальные и морально-психологические последствия неразумной политики были не
менее серьезны. В значительной степени оказалась разрушенной сложнейшая система чело-
веческих взаимодействий в деревне, система отношений крестьянина к природе и Богу.

Аграрная революция привела страну к всеобщему голоду. В какой-то степени кре-
стьянство сохранилось, выжило и существует, а коллективизация, в конечном итоге, все-
таки провалилась.

Крестьянская жизнь – это сложная система социальных взаимодействий, взаимопо-
мощи и взаимозависимости. Крестьянство упорно хранило ее ради выживания. Сейчас ситу-
ация все же меняется к лучшему. Что ж, как говорится, время покажет…
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Семейный альбом

 
Как продолжалась жизнь крестьянина-кержака в лихие времена Гражданской войны

и коллективизации? Как сказались исторические катаклизмы на судьбах людей? Как жили
раскулаченные семьи после ссылок и каторги? Кем стали их дети? Полистаем раздел книги
«Семейный альбом»… Многие из этих снимков долгие годы лежали на дне сундуков. Их
никогда никому не показывали, даже своим детям!
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Семья Пищальниковых

 
О своей семье рассказал Леонид Иосифович Пищальников. Он «классический» кержак

и своей энергией, и характером, и внешностью.
Природа щедро одарила этого человека: он и собой до сих пор хорош, и талантлив.

Он прекрасно рисует и фотографирует, писал стихи, которые, как и свои журналистские
материалы, публиковал в местной и общесоюзной прессе.

«Оба мои деда были двадцать вторыми в своих семьях! А всего их, сестер и братьев,
было рождено то ли по 23, то ли по 24!»

На снимке 1995 года Леониду Иосифовичу Пищальникову 73 года!
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Так выглядела кержацкая семья среднего достатка. Мужики в косоворотках, подстри-
жены «в скобочку», обязательно с бородой. Женщины в юбках с кофтами, которые сшили
сами. Девочку по праздничному случаю принарядили.

На снимке 1909 или 1910 года: Ефрем Ульянович Пищальников (в центре) с женой
Евдокией, сын Григорий Ефремович и его жена Татьяна (слева). Рядом с Евдокией Пищаль-
никовой-старшей стоят ее дочь, тоже Евдокия, и внучка Дарья. Мальчик – Иосиф Ефремо-
вич, отец Леонида Иосифовича.

Григорий Ефремович, кузнец, силен был немерено, зимой без шапки ходил. Этого
грамотного, работящего 40-летнего мужика расстреляли в 1930 году за то, что высказы-
вал неодобрение коллективизации: «Одобряешь?» – «Не одобряю». – «Расстрел». Вот как
было…
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Ефрем Ульянович Пищальников с дочерью и внучками.
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Прохор Иванович и Татьяна Ефимовна Полыгаловы, родители матери Л. И. Пищаль-
никова Марии Прохоровны. Снимок сделан около 1910 года в деревне Луговой (затопленной
при пуске ГЭС).

Семья Полыгаловых была весьма зажиточной, достаток зарабатывали все, от мала
до велика, тяжелым крестьянским трудом. Прохор Иванович был грамотен, пользовался в
общине уважением, избирался главой (старостой) староверов своей волости. В доме было
много рукописных и старопечатных книг.

Прохор Иванович, мощный высокий мужик, имел авторитет непререкаемый. Был для
семейства и агрономом, и экономистом, и менеджером, и учителем-воспитателем.
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Мария Прохоровна Полыгалова, в замужестве Пищальникова, с братьями Максимом
и Иваном. Снимок сделан, очевидно, возле крепких, новых ворот дома. Дети принаряжены,
аккуратно подстрижены и причесаны. Предмет гордости мальчиков – сапоги!
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Снимок 1937 года. Прохор Иванович в ссылке в Красновишерске. Все отнято, кроме
древлеправославной веры. В 1944 году Прохор Иванович вернулся в родные края, упорным
трудом снова заработал на дом. По-прежнему служил старообрядческому сообществу. Пре-
ставился ко Господу в 1951 году.
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Мария Прохоровна Пищальникова. 1957 год. Мария рано вышла замуж – в 16 лет.
Сватать приезжали на 10 лошадях! Овдовевший Ульян Ефремович торопился женить сына,
чтобы в доме была женщина-хозяйка. Неописуемо тяжкий груз всегда лежал на плечах этой
женщины. С 16 лет – и ребята, и огород, и полный двор скотины, и жатва с покосом…
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Мария Прохоровна на снимке в первом ряду, в центре, за ней Леонид Иосифович. Роди-
тели разорены и сосланы, на Великой Отечественной войне погиб муж, ушел на фронт стар-
ший сын. Вскоре пришла «похоронка» и на него. Все средства к существованию – двор с
коровой и курицами да небольшой огород. Оставшись почти неграмотной, Мария Прохо-
ровна все силы отдала тому, чтобы сыновья получили образование. Снимок 1958 года. Менее
чем через год Марии Прохоровны не станет…
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«Тайная вечеря» в 1960 году. Осиротевшие дети поминают любимую маму Марию
Прохоровну. За окнами темно, занавески задернуты, на часах за полночь, на столе накрыт
скромный поминальный ужин. Сидят приглашенные сыновьями старообрядцы, которые
помянули усопшую согласно канонам древлеправославной веры.

Тогда, в советское время, так поступали многие коммунисты и комсомольцы. В знак
глубокого уважения своих родных провожали и поминали по старинному обычаю. Делать
это приходилось тайно, поскольку участие в религиозном мероприятии было запрещено.

Старший из сыновей, Леонид Иосифович (стоит справа), взял на себя заботу о младших
братьях. Все поднялись, выучились, у всех прекрасные семьи.
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Семейство Леонида Иосифовича Пищальникова. Супруга Нина Николаевна и сыновья:
Михаил (стоит) и Дмитрий. Снимок 1975 года. Леонид Иосифович – заместитель генераль-
ного директора научно-производственного объединения «Пермлеспром». Супруга – учи-
тельница.

В настоящее время старшие Пищальниковы на пенсии. Дмитрий Леонидович – боевой
офицер, подполковник ОМОНа. Михаил Леонидович – предприниматель.

В ХХ веке ни одна из бед не обошла эту семью. Ввергнутые в полную нищету и негра-
мотность, они с кержацким упорством боролись за свое будущее, за судьбы детей. И подня-
лись. Прохор Иванович со всей своей статью, энергией и талантами возродился в правнуках
и праправнуках!

В знак любви к родителям и глубокого уважения к своим замечательным предкам
Михаил Леонидович Пищальников организовал и финансировал издание этой книги.
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Семья Овчинниковых

 
О своих родителях рассказала Татьяна Титовна Овчинникова, в замужестве Городи-

лова.

Овчинниковы были ревностными старообрядцами. Трудом нескольких поколений этой
семьи в начале XX века был создан пруд, построена мельница. Семья раскулачена, сослана
в Сибирь. Дом отобран, плотину разрушили, пруда давно нет. Сохранившаяся родительская
усадьба – редчайший снимок настоящей новгородской избы. Огромный дом выходит на
улицу зимней частью (зимующей). Домик слева служил мастерской.
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Тит Федорович Овчинников и его жена Татьяна Ивановна (бывшие владельцы дома)
после 20-летней сибирской ссылки. Полстраны прошла эта женщина за телегой, на которой
сидели дети и был сложен нехитрый скарб. Трудиться пришлось и на лесоповале, и на раз-
делке рыбы. Семья жила впроголодь, ни единой рыбины взять было нельзя. Иногда ночью
Тита Федоровича уводили, и жена не знала, вернется он или нет. Из Сибири они привезли
восемь детей.
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Иван Федорович Овчинников, брат Тита Федоровича, с женой Маремьяной и детьми.
На нем черная шляпа – значит, он часовенный старовер. Могучий был мужик Иван! Во время
Первой мировой войны в Австрии попал в плен, в работники к австрийскому фермеру. Так
тот пахал на нем! Иван бежал из плена, пешком пришел на Урал из Австрии!
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Семья Власовых—Шадриных

 
О своей семье рассказала Нина Федотовна Власова, в замужестве Хренова.

Мария Андреевна Мазунина (слева), бабушка Н. Ф. Хреновой, с семьей подруги Гаши.
Маше 15 лет. Рядом с Марией: Гаша, ее муж, сестра, мать и брат. Женщины-кержачки
любили и умели принарядиться. Красивые шали, блистающие белизной блузки, кожаные
ботиночки. Заметьте, это крестьяне, которые каждую ниточку на себе заработали. Эти жен-
щины, чьи лица так спокойны и чисты, каждый день и не поодинова (а иначе нельзя!) кор-
мили скот, обихаживали огород, их изба сверкала чистотой, испечен был хлеб, готов обед
для семейства из 10–15 человек. Кержачки были невероятно талантливые хозяйки. Все, что
они делали, делали превосходно, их научили этому еще лет в пять! Все у них – и дома, и
на огороде – блистало, сверкало, росло и плодоносило. Мои знакомые кержаки соврать не
дадут: так и было!
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Семья Власовых перед своим домом. Иван Иванович с братовьями построили соб-
ственную часовню. У всех были прекрасные голоса. Собираясь вместе, они пели. Часо-
венные староверы носили черные валяные или суконные шляпы, они были беспоповцами,
хотя приходящих священников подвергали проверке по своим книгам на предмет начитан-
ности и чаще всего отвергали. Книг имелось множество. Время от времени устраивалась
«пря о вере», или богословский диспут. Старики, нагрузив две—три телеги книг, отправля-
лись в соседнюю деревню, где их ожидали с таким же количеством книжной мудрости. По
нескольку дней с утра до ночи они спорили, ища подтверждений в текстах.



Е.  Турова.  «Кержаки (сборник)»

50

Мария Андреевна и Никифор Иванович (справа) Власовы с детьми. Марии 26 лет, у
нее уже шестеро детей. Иван Иванович Власов (слева) был грамотным, прекрасно знал ста-
рообрядческую литературу и старинное «знаменное» церковное пение. На полях книг оста-
лись его рукописные пометы, например: «Такоже мыслю»…

Семейство Власовых было зажиточным, держали собственную мельницу, имели боль-
шое хозяйство. В 1935 году они были раскулачены, отправлены в ссылку. Иван Иванович,
этот крестьянин-философ, а также Мария Андреевна в ссылке погибли. Никифор вместе с
детьми бежал, детей раздал по родне, а сам так и скрывался в лесной землянке до конца
дней своих.
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Могучий был мужик Никифор, ворочал на отцовой мельнице. Ростом Мария была
мужу по плечо. Для этого снимка ее поставили на скамеечку. Вот крестьянская пара: здоро-
вые, трудолюбивые, плодовитые. Основа основ любого народа, любой страны. За что уни-
чтожили этих замечательных крестьян?!
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Федот Власов случайно выжил в ссылке. Вырос он в чужой семье. Добровольцем 17
лет от роду пошел на фронт Россию защищать! На этом снимке ему уже 20 лет, за плечами
три года боев.

После войны Федот стал журналистом газеты «Чусовской рабочий». Хорошо знал
начинавшего там же великого русского писателя Виктора Астафьева.
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На этом снимке дочь Федота – Нина – со своей прабабушкой со стороны матери, Агрип-
пины Афанасьевны. Прабабушка, Евдокия Ефимовна Шадрина (в замужестве Калина), роди-
лась в деревне Нижняя Ослянка на Чусовой. Евдокия Ефимовна в традиционной старовер-
ческой одежде: сарафан – дубас, подпоясанный длинным (3–4 м) тканым поясом, на голове –
сорока. Через Агриппину Афанасьевну породнились два кержацких клана: Власовы и Шад-
рины.
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Неисчислимое количество внуков—правнуков прошло через теплые руки Евдокии
Ефимовны. Крупная была женщина, вспоминает Нина Федотовна, где-то под метр восемьде-
сят, мощная, сильная. Оно и неудивительно: Шадрины издавна были сплавщиками на Чусо-
вой.

Почти сто лет – столько прожила на свете Евдокия Ефимовна, передав потомкам бес-
ценное наследие кержацкой культуры. А мне через Нину Федотовну подарила «Слезы лист-
венницы».

Нина Федотовна вспоминает, что, будучи активной пионеркой, она заявляла бабе Дуне:
«Баба, нету Бога-то, раз Гагарин его не увидел!» На что неграмотная баба Дуня отвечала:
«Дак ты слушай, что Гагарин-то сказал: маленькая, мол, земля-то, беречь ее надо. Ну дак
вот, Господь ему дал это увидеть и другим сказать. Чё Господь даст увидеть, то человек и
увидит».
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Так получилось, что Нина в 10 лет лишилась матери. Ее воспитывала прабабушка
Евдокия Ефимовна. В памяти Нины навсегда осталось путешествие в Ослянку по Чусовой
на лодке: мощная река, скалы, таинственная пещера – «печь». В Ослянке издавна жил целый
клан Шадриных. На снимке два брата Евдокии Ефимовны со своим потомством. Тоже дол-
гую жизнь прожили, за 90 лет. Все Шадрины были староверы беспоповцы. Деревня Нижняя
Ослянка стояла вблизи пересечения древнего Гороблагодатского тракта (Кунгур – Крутой
Лог – Кумыш – Кын – Серебрянка – гора Благодать) и тракта на Кумыш, начинавшегося
у Крутого Лога. Старинные староверческие дороги, деревни по ним тоже стояли старовер-
ческие, беспоповские. Кержацкий край! Издавна мужики брали у Демидовых подряды на
лесные делянки, рубили и сплавляли лес, жгли остатки на уголь для заводов. Причем за
уголь с ними рассчитывались золотыми монетами! Может, это и были монеты Демидовых
собственного чекана?!
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Варвара Петровна, дочь Евдокии Ефимовны, с мужем Афанасием Ивановичем Гуляе-
вым, бабушка и дедушка Нины Федотовны. Лица хорошие.

Нина Федотовна вспоминает, что, глядя на все выкрутасы XX века, баба Вера ничему
не удивлялась: «А чё, деды-то все видели вперед, все сказывали, чё будет. Земля вся, мол,
сетью покроется, все под сетью станут жить. Чё здесь скажут, в Москве слышно будет. Из
семи, мол, деревень одна останется, из семи городов – один. И чё, разе не так в войну ста-
лося? А после войны как деревни запустели, глянь-ко, чё… Дед-от мой еще так говорил: и
народу, мол, русского будет, как ягод на обобранной черемухе. Может, и до того доживем».
Баба Вера не дожила. Неужто доживем мы?!

Обо всех этих людях еще рассказывать и рассказывать.
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Нина Федотовна с дочкой и бабушкой Варварой Петровной.
Дед Афанасий Иванович очень хотел сам окрестить правнучку, да не дожил маленько,

Царствие ему Небесное…
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Нина Федотовна Хренова с книгами своего прадеда Ивана Ивановича Власова.
Не один десяток лет книги пролежали в земле. Хранить их дома деревенским жителям

было небезопасно. Не раз случалось, что, узнав про книги, музейные работники являлись
с милицией и книги отбирали, заявляя: «Это все теперь не ваше, а народное достояние».
Народное!

В наше время к старикам в деревенский дом могут нагрянуть другие грабители – охот-
ники за стариной.
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Семья Коровиных—Беклемышевых

 
Рассказывала Елена Васильевна Беклемышева (Коровина), моя свекровь.

Это предки моего мужа. На снимке: Иван Незнаев (в центре) с супругой (ее имя неиз-
вестно). Справа дочь – Александра Ивановна Коровина, за ней стоит ее муж Николай Васи-
льевич Коровин.

Внешность и осанка Ивана образцово кержацкие. У старшей Незнаевой явно не сла-
вянская внешность, судя по форме серёг (их кержачки вообще не носили) – это татарка.
Говорят, была очень красива в молодости. В каждом поколении ее потомков одна из женщин
была точной ее копией. Из дочерей красавицей была Анна (крайняя слева).

Зять Николай Васильевич вырос в семье Коровиных. Остался сиротой, был ростиком
мал, худ, вдобавок один глаз почти не видел. В дом взяли потому, что «шибко был умный
и грамотный». И парень не подвел вскормившую его семью. Толковый самоучка работал в
конторе гремячинской шахты, пристроив жену экономкой в дом управляющего.

После революции семья, вернувшаяся в деревню, очень бедствовала. Снимок можно
датировать 1910 годом.
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Дмитрий Беклемышев. О нем мало известно. Он был ревностным старообрядцем. Судя
по форме, он казак, награжден двумя медалями, значит, воевал на Первой мировой войне.
Снимок примерно 1916 года.
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Коллективизацию Дмитрий не принял, в колхоз не вступал. Землю у него отняли. Жил
в полной нищете. Был умелым скорняком, тем и кормил семейство. Деревня Рождественская
возле Карагая.
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Елена Алексеевна Беклемышева, правнучка Дмитрия Беклемышева и праправнучка
Ивана Незнаева, в день свадьбы. Внешность унаследовала от своей прапрабабки. Моло-
дожен Сергей Шардаков тоже кержацких корней, из-под Кунгура. На фото они сту-
денты-медики. Предки не зря копили для них красоту и ум!

Большинство потомков этого разветвленного семейства сейчас образованные люди,
живут в Перми.
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Семья Блиновых

 
Рассказала о семье Любовь Прокопьевна Блинова (в замужестве Мацова).

На снимке: Прокопий и Ирина Блиновы с внуком, 1976 год. Это кержаки алтайские.
Семья Ирины была зажиточной, держали огромное хозяйство. Разводили маралов, вели тор-
говлю с Китаем. Разорение коллективизацией, нищета, рабский труд в колхозе, бегство из
колхоза. Оба остались малограмотными, на их долю выпал только тяжелейший, черный труд.

Ирина была настоящей кержачкой, имела несгибаемый характер, особую кержацкую
упертость, гордыню и умения. В самое трудное время из ничего, на своих горьких слезах, к
празднику пекла и ставила на стол по девять (!) видов пирогов. Семь ее дочерей получили
высшее образование.
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Любовь Прокопьевна (вторая справа) с семьей. В знак признательности своим родите-
лям, ради поминания их, в 2005 году Любовь Прокопьевна финансировала первое издание
моих рассказов о кержаках.
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Семья Вохминовых—Каменевых

 
О своих предках рассказала Галина Николаевна Варганова.

Маремьяна Севостьяновна Вохминова, героиня рассказа «Маня-комиссариха и Маре-
мьяна Севостьяновна».

Хоть ее судьба и не была типичной, одного взгляда достаточно, чтобы понять, что это
– классическая кержачка!
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Григорий Мокеич, сын Маремьяны, сгинул в Гражданскую войну. Внучка унаследо-
вала от бабушки только прекрасный голос.
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Андриян Каменев из приписных крестьян нытвенского завода Строгановых. Его
судьба и подлинное имя упоминаются в рассказе «Тимка-гоёнок». Влюбленный в землю
культурный крестьянин, человек замечательный, убежденный пацифист, он зверски уничто-
жен, вдобавок оболган. В пермскую историю он вошел как пособник террористов, «ярый
эсер Каменев». Это ложь, и пусть это будет известно.
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Семья Чудиновых

 
О семье вспоминал Сергей Константинович Чудинов.

На снимке: Константин Гаврилович (1877–1934), его супруга Мария Алексеевна Чуди-
нова (Чазова) и дети. 1916 год Семейный клан Чудиновых, большой, разветвленный, кор-
нями уходит в историю нашей земли. Один из Чудиновых, простой крестьянин-старовер
из-под Очера, управлял всей Пермской конторой Н. Мешкова, и знаменитый судовладелец
доверял ему во всем. Многие из Чудиновых утратили связь с древлеправославием, однако
кержацкая струнка в характере и деятельности у них была. Предки были очерскими крестья-
нами. Дед Гаврила Александрович, грамотей-самоучка, нанимался волостным писарем.

Семья была интеллигентная, читающая. Библиотеку отца Константина Гавриловича
составляли 1000 томов классики, литературы о селе, о природе. На арендуемой земле иссле-
довались новые сорта сельскохозяйственных культур, использовались новейшие машины и
механизмы. Прибыли это давало немного, частенько и жалованье уходило на новшества.
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В 1914 году Константин Гаврилович был одним из организаторов съезда кре-
стьян-кооператоров в Оханске. Интересно сказал он: «…Говорят, что человек человеку волк!
Говорят, что человек с человеком на грызне и сваре строит свое благополучие, свое счастье.
Говорят, что борьбою между людьми ведется история человечества и устроение его жизни.
Нет, не враждой, а любовью должна руководствоваться жизнь человеческая. Наша идея есть
идея мирного развития, основанного на гуманных чувствах человека, на его любви к ближ-
нему…»

Вот такие провидческие слова звучали в Оханске в 1914 году, накануне мировой бойни.
Накануне зверских плясок «классовой борьбы в деревне». Почему эти мысли не были под-
держаны?

Советской власти люди такого типа были не нужны. В 1934 году этот деятельный, гра-
мотный, культурный человек, 56-летний отец многодетного семейства, был арестован, а в
1937 году расстрелян.

Мария Алексеевна одна вырастила четырех сыновей (еще четверо детей в разное время
умерли). Крест свой эта женщина несла стоически, работала-работала-работала. Высшее
образование получили трое ее сыновей.

Мальчик на снимке – Петр Константинович, родившийся в 1912 году. Он вырос, закон-
чил геологический факультет Пермского университета. Во время геологической работы
возле родного Очера нашел окаменевший череп звероящера. И… отправился с ним к Ивану
Ефремову, знаменитому палеонтологу, автору книги «Туманность Андромеды»! Стал его
учеником, соратником и другом. Работы П. Чудинова получили мировое признание.
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Семья Туровых—Овчинниковых—Беклемышевых

 

Григорий Филиппович Туров (справа), мой дед, во время солдатской службы в охране
Кремля и высочайших особ, в частности царской семьи. 1903 год. В деревне Малое Турово
пользовался большим уважением, был грамотен, исполнял обязанности начетчика. Ста-
ровер-беспоповец. Жил зажиточно, имел огромную пасеку. Раскулачивания избежал, сдав
мельницу в колхоз. Деревня Малое Турово насчитывала всего восемь дворов, все были друг
другу родственники. Жили согласно, не раскулачен никто.
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Евгений Акимович Туров. Родители Е. А. Турова жили в деревне Малое Турово. Аким
и Фекла Туровы в 1930 году сами построили плотину и мельницу, начали ставить новый
дом. Аким зимой нанимался на Очерский завод. Мастер был на все руки. Предупрежденный
родней о грозящем аресте, Аким с семьей бежал ночью из деревни. Работал на Уралмаше,
был прекрасным механиком, изобретателем. Его сын, Евгений Акимович Туров, физик, член
Президиума Российской академии наук. 17-летним добровольцем Евгений Акимович пошел
на фронт, защищал Великий Новгород. Живет в Екатеринбурге.
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Жених и невеста: Иван Овчинников и Евдокия Турова. «Друг другу обещалися…» В
следующий раз они увидятся через 10 лет… Дуся для Ивана всю жизнь была как свет в
окошке. Однако Григорий Филиппович не считал Ивана достойной партией для любимой
дочери. Иван трижды сватался, но получал отказ. Евдокия против воли отца не пошла, стала
женой другого. Только в 1947 году вернувшийся из Германии Иван разыскал овдовевшую к
тому времени Дусю и они поженились.
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Иван Васильевич и Евдокия Григорьевна Овчинниковы, мои родители. 1970 год. Отец
работал директором пивзавода, мама – учительницей. То, какой хозяйкой была мама, – мой
недостижимый идеал.
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Виктор Иванович Овчинников, мой брат. Умеет все! Прекрасный механик, изобрета-
тель и плотник. Очень похож на Акима Турова! Сейчас у него небольшой бизнес – лыжная
трасса в Заозерье.



Е.  Турова.  «Кержаки (сборник)»

75

Валентина Ивановна Овчинникова, автор этой книги. Сейчас я доцент, преподаю в
институте высшую математику. Замужем за Алексеем Михайловичем Беклемышевым. Он
лауреат премии Совета министров СССР за создание уникального фильтра для космического
корабля «Буран». Наша дочь Катерина – студентка Московского физико-технического уни-
верситета.
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Крест семьи Юрковых. Передается из поколения в поколение с XVII века как символ
преемственности традиций.
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Слезы лиственницы

 
Срубленная лиственница долго-долго, годами, исторгает из

своего тяжелого, каменно-твердого тела длинную медленную смолу.
Говорят: лиственница плачет…

Смотри, Господи, – вот мы…
Мы уходим на дно памяти.
Научи нас дышать…

Б. Гребенщиков «Русский альбом»

 
Часть первая

 
 

Штофик с ядом и телица легкого поведения
 

В Пермской губернии водку не пьют. В Пермской губернии пьют кумышку. Вот во
Франции есть коньяк, а в Перми – кумышка. И точно так же, как есть плохой коньяк, бывает
и дрянная кумышка. Более того, в деревнях (на свадьбе особенно) можно глотнуть (и одного
раза хватит!) кумышку с добавлением и табака, и мухоморов, и даже сушеного куриного
помета. Это для экономии, чтоб гостям скорее в голову шибануло. Но если вы попробуете
кумышку, очищенную на березовых углях, выдержанную в лиственничном бочонке, насто-
янную на травах и кедровых орехах, вы скажете: «Ну и пусть во Франции пьют коньяк! У
нас есть кумышка!»

Господин Пьер Дюро, оханский уездный пристав, опрокинул стопку кумышки, совсем
уж по-русски крякнул и заел впечатление соленым рыжиком.

– Выхлебат, сколь ни поставь. Обык он уже, Дуро-то. А не поставишь – ничё будто не
понимат, глядит. Чё ему – немец.

– Не немец. Хранцуз.
– Да все одно – немец.
Как многие обрусевшие иностранцы, Дюро считал, что смотреть на Россию трезвыми

глазами невозможно. Оказавшись двадцати лет от роду в русском плену, он, Пьер Дюро,
дворянчик с юга Франции, жил в России уже тридцать лет.

Границу России, дабы одержать победу над ее древним деспотизмом, он переступил в
должности батальонного командира Наполеоновской армии. За ним следовали семнадцать
повозок (добыча в Апеннинах), три кареты и две любовницы.

Он знал, что император Наполеон обещал даровать народам России конституцию и
благо народа здесь отныне станет высшим законом. Конечно, война есть война, и привычный
для народов уклад жизни теперь нарушен, но следующие поколения будут в тысячу раз более
счастливыми. Ведь у них будет свобода!

При этом Пьер Дюро и другие французы считали, что за это благодеяние нужно пла-
тить хлебом, мясом, фуражом и что это невысокая плата. Но русские крестьяне так не счи-
тали. Они ничего не хотели платить за свою свободу, более того, сами охотно грабили бога-
тые армейские обозы. В результате оказалось, что Наполеон покусился как на собственность
крестьян (мясо, хлеб, фураж), так и на собственность помещиков, желая этих самых кре-
стьян освободить. И тем, как ни парадоксально, сплотил противника.
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Правда, какие-то московские староверы поднесли Наполеону хлеб-соль, мечтая полу-
чить равноправие в вере своей, какое он уже даровал протестантам Франции. Но взамен те
же староверы вовсе не собирались давать ни мясо, ни хлеб и отбивались от фуражиров точно
так же, как и вся прочая Россия.

Под Можайском батальон Дюро наскочил на засаду. Какие-то дикие, лохматые с визгом
выскочили из леса, отряд переколотили, захватив все добро. Пьер Дюро лишился и повозок,
и карет, и даже любовниц. Слава богу, жив остался, увидел древнюю столицу Московии. В
плен Дюро сдался сам. Когда он мысленным взором обернулся из Москвы назад, ужас объял
его. Не помогли и воспоминания о славных битвах под Каиром, у пирамид, при Абукире.
Простая, грубая смерть – вот что виделось французам в этом неописуемом пространстве,
которое они так быстро оставили за спиной, когда шли к Москве. Наполеон, подобно яще-
рице, отрывающей хвост, бросил войско, предоставив русским самим решить, что делать с
голодной и замерзающей толпой. За свою военную карьеру он это проделывал неоднократно,
и хвост неоднократно отрастал.

Пьер Дюро знал, что русские убивают не всех пленных, что выжить можно, а там как
знать… Быть может, император еще вернется.

Жительство ему определили в губернском городе с варварским именем Перм. Так в
Москве сказали: Перм. В Перми он просидел в губернской канцелярии Министерства внут-
ренних дел до самого указа, даровавшего ему свободу идти на все четыре стороны. У гос-
подина Дюро, обремененного к тому времени семьей, в кармане практически не было ни
гроша. Ну, куда он тронется на склоне лет?! Постепенно пришло сознание, что Францию
он уже не увидит. Дюро стал попивать. Для выхода в отставку по выслуге его отправили в
уездный Оханск приставом. Чего только не бывает в жизни: в Оханске, кондовом старовер-
ческом краю, уездный пристав – француз!

Идеалы свободы позвали Дюро в далекую Россию: «колосс на глиняных ногах, народы
которого только ждут нашего сигнала». А теперь он жандарм в самом, наверное, медвежьем
углу этой России. Даже в Перми ему не было так трудно, как здесь. В Перми он хотя бы
думал, что уже знает русский язык… Одно только и примиряло с действительностью: в
деревнях возле Оханска жили старухи, мастерицы кумышку гнать. Примешь – и взгляд пра-
вильный. Взгляд на все. Ездить ему пришлось по деревням уезда. Обыски проводить. Надо
же как-то описать, где был, что видел. Вот и пишет, как народ сказал: «Крестьянин Осип
Усталов. Однодворный починок возле села Дебёсы. Изба еловая, облая, перед избою сенцы
и клеть на подклете из заплоти. Крыша на самцах с охлупнем, причелины зашиты топорным
тесом. Им же в одну тесицу крыта изба, а двор крыт скальем». Ну? Правильно, хлебнешь
кумышки и все понятно. Еловая изба, облая. А какой ей еще быть-то?!

На Осипа Усталова приходил с жалобой житель соседней деревни Дебёсы Евсей Про-
копьев. Уж по осени дело было. Заявил на Осипа, что тот сожительствовал с его, Евсея,
телицею и что есть он, Осип, мерзопакостный греховодник. Все лето так творил этот страм,
в чем есть свидетели – братовья Евсея. Осип греха не отрицал.

– Робят много, кормить нечем. Своя корова отелилася бычком. Куды подёшь? Но
телицу я ничем не забижал, а даже иной раз кормил. А платить мне нечем.

Оная телица легкого поведения, осмотренная приставом, твердо стояла на всех ногах
и глядела на Осипа кокетливо. Вреда никакого не усматривалось. За что платить?

– Пользовал Осип мою телицу все лето – пусть платит, – заявлял лапотный сутенер.
У бедолаги Осипа Усталова, и верно, изба была бедная, всего одна лошадь да одна

корова, а малых ребят трое. Пришлось ему вынести церковную епитимью да сколь-то коло-
тушек от Евсеевых братьев, разозленных тем, что все лето попусту время тратили на их с
телицей шашни. Раздобревшую на греховном промысле телицу легкого поведения продали
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на ярмарке в Оханском, а дело, содержавшее два обыска и три допроса, Дюро закрыл. Вот
такая тут, в деревне, служба.

Когда Пьер Дюро в первый раз заехал к староверам, он подумал было, что попал в
другую страну. В Перми его сильно пугали этими знаменитыми русскими фанатиками. Он
ожидал увидеть тут, ну-у, кого-то… увидишь – мороз по коже. Зашел он в деревню Верхние
Кизели. Небольшая деревня на берегу пруда, опрятна неописуемо. Мельницы: водяная на
плотине и ветрянка крыльями крутит. Маленькая, теплая, хорошо устроенная вселенная в
зеленой раме высоченного елового леса, прилепившаяся к подножию угора. Дома огромные,
в домах чистота просто уже свирепая, все выскоблено и вычищено. Пьяных нет ни одного,
никто не курит. Народ степенный, знай себе, робит. Попробовал Дюро осторожно выяснить
в Оханске, в чем же тут проблема с этими староверами, но так ничего и не понял. Сложно это
все, с двоеперстием, аллилуйей, сложно, да и не в этом дело. Не признают они официальную
церковь, не платят за все крещения-венчания-отпевания, убыток от них? Какой убыток, если
на них подать двойная, а недоимок нет.
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