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Повести и рассказы

 
 

Кентервильское привидение
Романтическая история, где материальное

тесно переплетается с духовным
(Перевод И. Разумовской и С. Самостреловой)

 
 
1
 

Когда американский посол мистер Хайрэм Б. Отис покупал Кентервильский замок, все
твердили ему, что он делает большую глупость, ведь было доподлинно известно, что в замке
водится привидение. Даже лорд Кентервиль, человек скрупулезной честности, счел своим дол-
гом предупредить об этом мистера Отиса, когда они обсуждали условия продажи.

– Мы сами, – сказал лорд Кентервиль, – предпочли не оставаться в этом замке после
несчастья с моей двоюродной бабкой, вдовствующей герцогиней Болтонской. Однажды, оде-
ваясь к обеду, она вдруг почувствовала у себя на плечах чьи-то костлявые руки и настолько
испугалась, что с ней сделался нервный припадок, от которого она так и не оправилась. Не
могу утаить от вас, мистер Отис, что привидение являлось и многим ныне здравствующим
членам моей семьи. Видел его и священник нашего прихода преподобный Огастас Дампьер –
член Кингс-колледжа в Кембридже. После происшествия с герцогиней никто из новых слуг не
пожелал у нас остаться, а леди Кентервиль почти не спала по ночам, обеспокоенная какими-
то таинственными звуками, доносившимися из коридора и библиотеки.

– Милорд! – воскликнул посол. – Беру ваше привидение в придачу к обстановке. Я уро-
женец передовой страны. У нас есть все, что можно купить за деньги. Уж я-то знаю нашу рас-
торопную молодежь: она способна перевернуть ваш Старый Свет вверх тормашками, лишь бы
переманить у вас лучших актрис и примадонн. Бьюсь об заклад, что, если б в Европе действи-
тельно была такая штука, как привидение, его давно уж выставили бы у нас в каком-нибудь
музее или возили бы напоказ.

– Боюсь, что привидение все-таки существует, – улыбнулся лорд Кентервиль, – по-види-
мому, ему просто удалось устоять перед заманчивыми предложениями ваших импрессарио.
Оно обитает в замке уже три столетия, точнее с тысяча пятьсот восемьдесят четвертого года,
и появляется каждый раз перед смертью кого-нибудь из членов нашей семьи.

–  Если уж на то пошло, лорд Кентервиль, и у домашнего врача такая же привычка.
Однако, сэр, привидений не бывает, и, мне кажется, природа вряд ли пойдет на уступки и
согласится изменить свои законы даже в угоду английским аристократам.

– Конечно, вы, американцы, ближе к природе, – ответил лорд Кентервиль, который не
вполне уяснил себе смысл последнего замечания мистера Отиса. – Ну что ж, если вы согласны
иметь у себя в доме привидение, значит, все в порядке. Но не забывайте, что я вас предупре-
ждал.

Через несколько недель после этого разговора все формальности были закончены, и
к концу сезона посол и его семья отправились в Кентервильский замок. Миссис Отис – в
прошлом прославленная нью-йоркская красавица мисс Лукреция Р. Теппен с 53-й Западной
улицы – сохранила и поныне значительную долю своей красоты, живость взгляда и безупреч-
ный профиль. Многие американские дамы, покидая родину, напускают на себя страдальче-
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ски-болезненный вид, считая, что это приобщит их к европейской утонченности, однако мис-
сис Отис не совершила подобной ошибки. Она обладала блестящим здоровьем и поистине
поразительными запасами жизнерадостности. В общем, во многих отношениях она была насто-
ящей англичанкой и являла собой прекрасный пример того, что теперь мы ничем не отлича-
емся от американцев, если, разумеется, не считать языка. Старшего сына Отисы в припадке
патриотизма назвали Вашингтоном, о чем он не переставал скорбеть. Этот светловолосый
молодой человек довольно приятной наружности, по-видимому, готовил себя к карьере дипло-
мата, так как в течение трех сезонов дирижировал котильоном в ньюпортском казино и даже
в Лондоне прослыл великолепным танцором. Он питал неумеренную приверженность к гар-
дениям и к родословным пэров – это была его единственная слабость. Во всем остальном он
отличался редким благоразумием. Пятнадцатилетняя мисс Вирджиния К. Отис была прелест-
ной девочкой, грациозной как газель, с открытым и доверчивым взглядом больших голубых
глаз. Она слыла истинной амазонкой и однажды, поскакав наперегонки с лордом Бильтоном,
два раза объехала вокруг парка на своем пони и перед самой статуей Ахиллеса обошла старого
лорда на целых полтора корпуса. Это привело в неописуемый восторг юного герцога Чешир-
ского, и он немедленно сделал ей предложение, за что опекуны в тот же вечер отправили его
обратно в Итон, невзирая на пролитые им потоки слез. После Вирджинии шли двое близнецов,
которых обычно называли «звезды и полосы», намекая на их близкое знакомство с розгой. Это
были премилые сорванцы и, если не считать почтенного посла, единственные настоящие рес-
публиканцы в семье.

Кентервильский замок находился в семи милях от ближайшей железнодорожной станции
Аскот, поэтому мистер Отис телеграфировал, чтобы за ними прислали экипаж, и все семей-
ство в прекрасном расположении духа пустилось в путь. Стоял чудесный июньский вечер, и в
теплом воздухе слышался легкий запах сосны. Время от времени до Отисов доносилось слад-
кое воркование лесного голубя, самозабвенно наслаждавшегося собственным голосом, ино-
гда в зарослях шуршащего папоротника мелькала блестящая грудка фазана. Маленькие белки
поглядывали с веток буков на проезжавший мимо них экипаж, а зайцы, мелькая белыми хво-
стиками, бросались наутек через мшистые кочки и кустарник. Но как только экипаж въе-
хал в аллею, ведущую к Кентервильскому замку, небо заволокло тучами, в воздухе, казалось,
застыла странная тишина, большая стая грачей бесшумно пронеслась над головами Отисов, и
не успели они войти в дом, как на землю упали первые тяжелые капли дождя.

На крыльце их поджидала пожилая женщина в аккуратном черном шелковом платье,
белоснежном переднике и чепце. Это была миссис Амни, экономка, за которой миссис Отис
по настоятельной просьбе леди Кентервиль согласилась сохранить ее прежнее место. Когда
Отисы вышли из экипажа, миссис Амни почтительно присела перед каждым из членов семьи
и произнесла старомодное приветствие: «Милости просим в Кентервильский замок!» Следуя
за ней, они миновали красивый старинный холл в стиле Тюдоров и прошли в библиотеку –
длинную комнату, обшитую панелями из черного дуба, с низким потолком и огромным окном
с цветными стеклами. Здесь был накрыт чай; скинув пледы, Отисы сели за стол и, пока миссис
Амни прислуживала им, принялись осматривать комнату.

Вдруг миссис Отис заметила на полу, прямо перед камином, темно-красное пятно и,
ничего не подозревая, обратилась к миссис Амни:

– Здесь, кажется, что-то пролито.
– Да, мадам, – тихо ответила старая экономка, – здесь пролита кровь.
– Фу, какая гадость! – воскликнула миссис Отис – Меня совсем не устраивают кровавые

пятна в комнатах. Велите его немедленно стереть!
Старая женщина улыбнулась и проговорила так же тихо и таинственно:
– Это кровь леди Элеоноры, которая погибла на этом самом месте в тысяча пятьсот семь-

десят пятом году от руки собственного мужа – сэра Саймона Кентервиля. Сэр Саймон пережил
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ее на девять лет и исчез при весьма загадочных обстоятельствах. Тела его так и не нашли, а его
грешная душа все еще бродит по замку. Это кровавое пятно вывести невозможно, к тому же
оно всегда восхищает туристов и других посетителей.

– Ерунда, – воскликнул Вашингтон Отис, – идеальный пинкертоновский пятновыводи-
тель и очиститель «Чемпион» уничтожит его в одну минуту!

И не успела пораженная экономка опомниться, как он опустился на колени перед ками-
ном и начал ожесточенно тереть пол маленькой черной палочкой, напоминавшей косметиче-
ский карандаш. Через несколько мгновений от кровавого пятна и следа не осталось.

– Я знал, что очиститель не подведет! – победно воскликнул Вашингтон, обводя взгля-
дом своих восхищенных родных. Но не успел он произнести эти слова, как мрачную комнату
озарила ослепительная вспышка молнии, устрашающий удар грома заставил всех вскочить на
ноги, а миссис Амни упала в обморок.

– Удивительно мерзкий климат, – спокойно заметил посол, зажигая длинную индийскую
сигару. – Видно, старушка Англия так перенаселена, что хорошей погоды здесь на всех просто
не хватает. Я всегда был того мнения, что эмиграция – единственное спасение для этой страны.

– Дорогой Хайрэм, – воскликнула миссис Отис, – что нам делать с экономкой, которая
падает в обморок?!

– А ты удержи с нее, как за разбитую посуду, вот она и перестанет, – предложил посол.
И действительно, через несколько минут миссис Амни пришла в себя. Однако не было

сомнения, что она глубоко потрясена, и, перед тем как уйти, она самым серьезным образом
сказала мистеру Отису, что дому грозит беда.

– Я, сэр, – проговорила она, – собственными глазами видела такое, от чего у каждого
христианина волосы встали бы дыбом. Много, много ночей не сомкнула я глаз из-за ужасов,
которые здесь творились.

Мистер и миссис Отис горячо заверили честную служанку, что они не боятся привиде-
ний, и, призвав благословение божье на своих новых хозяев, а также договорившись о прибавке
к жалованью, старая экономка неверными шагами удалилась в свою комнату.

 
2
 

Всю ночь неистовствовала буря, но никаких особых происшествий не случилось. Однако,
когда наутро Отисы спустились к завтраку, отвратительное кровавое пятно снова было на
прежнем месте.

– Думаю, что очиститель «Чемпион» тут ни при чем, – сказал Вашингтон. – Ведь я про-
бовал его на самых разных пятнах. Видно, это дело рук привидения.

Он еще раз стер пятно, но на следующее утро оно появилось снова. Обнаружили его и
на третье утро, хотя накануне вечером мистер Отис собственноручно запер библиотеку и унес
ключи к себе наверх. Теперь уже вся семья была заинтригована; мистер Отис начал склоняться
к мысли, что, отрицая существование привидений, он, пожалуй, подходил к вопросу слишком
догматически; миссис Отис заявила о своем намерении вступить в Общество исследователей
трансцендентальных явлений, а Вашингтон написал длинное письмо господам Майерсу и Под-
мору, в котором сообщал об устойчивости кровавых пятен, возникших в результате преступ-
ления. Наступившая затем ночь навсегда развеяла все сомнения в реальности призраков.

День выдался теплый и солнечный; вечером, когда стало прохладней, вся семья отпра-
вилась прокатиться. Домой они вернулись часов в девять, и им был подан легкий ужин. Раз-
говор за столом отнюдь не касался привидений, так что на этот раз не могло быть и речи о
психологической подготовке, которая столь часто предшествует необъяснимым потусторон-
ним явлениям. Как я впоследствии узнал от мистера Отиса, за столом обсуждались обычные
темы, составляющие предмет разговора всякой культурной американской семьи из высших
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слоев общества. Говорили о неоспоримом превосходстве актрисы Фанни Давенпорт над Сарой
Бернар; о том, что даже в лучших английских домах никогда не получишь настоящих греч-
невых оладий, маисовой каши и початков; о роли Бостона в формировании мировой куль-
туры; о преимуществах отправки багажа по квитанциям при железнодорожных путешествиях
и о благозвучии нью-йоркского произношения по сравнению с тягучей речью лондонцев. О
сверхъестественном никто не заговаривал, никто и словом не помянул сэра Саймона Кентер-
виля. В одиннадцать часов все разошлись по своим комнатам, и к половине первого огни в
доме погасли. Через некоторое время мистер Отис проснулся от какого-то странного шума,
раздавшегося в коридоре, неподалеку от его комнаты. Казалось, будто лязгает железо и звуки
эти с каждой минутой приближаются. Мистер Отис тотчас встал, чиркнул спичкой и взгля-
нул на часы. Стрелки показывали ровно час ночи. Посол был совершенно спокоен и, пощупав
пульс, убедился, что жара у него нет. Загадочный шум продолжался, и мистер Отис явственно
различил звук шагов. Он надел ночные туфли, достал из несессера небольшой продолговатый
флакон и открыл дверь. Прямо перед собой в слабом свете луны он увидел старика самого
ужасного вида. Глаза его горели, словно пылающие угли, спутанные волосы свисали до плеч,
одежда старинного покроя была покрыта грязью и превратилась в лохмотья, а руки и ноги были
закованы в кандалы, соединенные тяжелыми ржавыми цепями.

– Уважаемый сэр, – обратился к нему мистер Отис, – извините меня, но я вынужден
просить вас смазать ваши цепи. Вот вам для этой цели флакон смазочного масла «Восходя-
щее солнце Таммани». Говорят, его действие сказывается после первого же употребления. Вы
убедитесь в этом, прочитав приведенные на обертке отзывы видных представителей нашего
духовенства. Я оставляю его вот здесь, рядом с подсвечником. Если вам потребуется, буду рад
ссудить вас новой порцией.

С этими словами американский посол поставил флакон на мраморный столик и, закрыв
за собой дверь, отправился спать.

С минуту кентервильский призрак стоял неподвижно, оцепенев от вполне понятного
возмущения; затем, в сердцах швырнув пузырек на пол, он с глухими стенаниями помчался
по коридору, излучая жуткий зеленый свет. Но не успел он добраться до верхней площадки
широкой дубовой лестницы, как распахнулась дверь одной из комнат, на пороге появились две
маленькие, одетые в белое фигурки, и мимо его головы просвистела большая подушка. Сооб-
разив, что нельзя терять ни минуты, призрак поспешил воспользоваться для бегства четвер-
тым измерением и исчез сквозь деревянную обшивку стены, после чего в доме снова воцари-
лась тишина.

Очутившись в маленькой потайной комнате в левом крыле замка, призрак прислонился к
лунному лучу, чтобы перевести дух, собраться с мыслями и обдумать создавшееся положение.
Никогда еще за все триста лет его блестящей карьеры ему не наносили столь грубого оскорб-
ления. Он вспомнил, как напугал до нервного припадка вдовствующую герцогиню, внезапно
представ перед ней, когда, вся в кружевах и бриллиантах, она стояла перед зеркалом; как довел
до истерики четырех служанок тем, что, осклабившись, выглядывал из-за портьер в одной из
запасных спален, как задул свечу у священника местного прихода, когда тот поздно вечером
шел из библиотеки, и несчастный, получив нервное расстройство, находился с тех пор на попе-
чении сэра Уильяма Галла; на память ему пришла и старая мадам де Тремульяк, – проснув-
шись однажды на рассвете, она увидела, что в кресле у камина сидит скелет и с увлечением
читает ее дневник. Потом она шесть недель пролежала с воспалением мозга, а когда поправи-
лась, вернулась в лоно церкви и навсегда порвала всякие отношения с этим отъявленным воль-
нодумцем мсье Вольтером. Приятно было вспомнить и ту страшную ночь, когда беспутного
лорда Кентервиля нашли умирающим от удушья с застрявшим в горле бубновым валетом и на
смертном одре лорд признался, что на эту карту мошеннически выиграл в Крокфорде у Чарлза
Джемса Фокса пятьдесят тысяч фунтов. При этом он клялся, что проглотить валета его заста-
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вил кентервильский дух. В памяти призрака всплывали все его блестящие успехи, все жертвы,
начиная с дворецкого, который застрелился в буфетной, когда увидел, что в окно к нему сту-
чит зеленая рука, и кончая прелестной леди Статфилд, – бедняжка вынуждена была всю жизнь
носить на шее черную бархотку, чтобы скрыть следы пяти пальцев, отпечатавшихся на ее бело-
снежной шее, и в конце концов утопилась в пруду за Королевской аллеей, где разводили кар-
пов. С эгоистическим наслаждением истинного художника перебирал он в памяти свои наи-
более эффектные появления и с горькой усмешкой вспоминал то свой последний выход в
роли Красного Рубена, или Душителя Младенцев, то дебют в качестве Верзилы Гибеона –
Вампира с Бексийского болота. А какой фурор он произвел, когда в один прекрасный июнь-
ский вечер вышел на площадку для тенниса и всего-навсего сыграл в кегли собственными
костями! И подумать только, что после таких подвигов являются какие-то пропитанные совре-
менным духом презренные американцы, начинают потчевать его смазочным маслом и швы-
ряют в голову подушки. Смириться с этим было невозможно. А кроме того, как известно из
истории, ни с одним привидением не обходились подобным образом. Посему он решил мстить
и до рассвета оставался погруженным в глубокое раздумье.

 
3
 

Когда на следующее утро семейство Отисов встретилось за завтраком, разговор некото-
рое время вертелся вокруг призрака. Естественно, посол был порядком уязвлен, что его пода-
рок отвергли.

– Я вовсе не собираюсь оскорблять привидение, – заявил он, – и между прочим должен
заметить, что, принимая во внимание длительный срок, проведенный им в этом доме, швырять
в него подушками по меньшей мере невежливо. (Нужно с прискорбием признаться, что этот
справедливый упрек близнецы встретили взрывами хохота.) Но, с другой стороны, – продол-
жал посол, – если привидение действительно не пожелает пользоваться смазочным маслом,
придется отобрать у него цепи. Глаз не сомкнешь, когда возле самой спальни так грохочут.

Однако целую неделю их никто не беспокоил, и только неизменное появление крова-
вого пятна на полу в библиотеке возбуждало всеобщее внимание. Это действительно было
очень странно, так как на ночь мистер Отис сам запирал двери, а окна закрывались ставнями.
Много толков вызывала также склонность пятна менять окраску подобно хамелеону. То оно
было темно-красным, почти коричневым, то цвета киновари, то принимало сочный пурпур-
ный оттенок, а однажды, когда Отисы собрались в библиотеке, чтобы помолиться всей семьей
согласно патриархальным обычаям приверженцев свободной американской реформированной
епископальной церкви, они увидели, что пятно стало изумрудно-зеленым. Разумеется, такие
калейдоскопические изменения весьма забавляли всех членов семьи, и за ужином по этому
поводу заключались веселые пари. Единственным человеком, не принимавшим участия в шут-
ках, была маленькая Вирджиния. По каким-то необъяснимым причинам она при виде пятна
всегда расстраивалась, а в то утро, когда оно стало изумрудно-зеленым, даже чуть не заплакала.

Вторично призрак явился Отисам в ночь на понедельник. Едва они улеглись спать, как
их поднял на ноги страшный грохот в холле. Сбежав по лестнице, они обнаружили, что тяже-
лые рыцарские доспехи, стоявшие у стены, обрушились на каменный пол, а в кресле с высо-
кой спинкой сидит кентервильское привидение и, страдальчески морщась, растирает коленки.
Близнецы, захватившие с собой игрушечные ружья, тут же дали по нему залп сушеным горохом
с меткостью, которой можно достичь лишь путем долгих и старательных упражнений над учи-
телем чистописания. Американский посол, со своей стороны, навел на привидение револьвер
и, согласно калифорнийскому этикету, скомандовал: «Руки вверх!» Взвыв от ярости, призрак
сорвался с кресла, промчался сквозь Отисов, словно туман, и, задув по пути свечу Вашинг-
тона, оставил их в полной темноте. Достигнув верхней площадки лестницы, он остановился
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передохнуть и решил пустить в ход свой излюбленный прием – разразиться сатанинским сме-
хом. Этот номер всегда ему удавался. Говорили, что от этого смеха за одну ночь поседел парик
лорда Рэйкера, а три французские гувернантки, служившие у леди Кентервиль, заслышав его,
одна за другой взяли расчет, не проработав и месяца. Вспомнив об этом, призрак закатился
таким леденящим душу хохотом, что под старыми сводами все задрожало и загудело, но не
успело ужасное эхо замолкнуть, как рядом отворилась дверь и на площадку вышла миссис
Отис в голубом капоте.

– Вам, кажется, нездоровится, – сказала она. – Вот настойка доктора Добелла, советую
попробовать. Это прекрасное средство от несварения желудка.

Призрак свирепо уставился на нее и тут же принял необходимые меры, чтобы обернуться
большим черным псом, – этот мастерской трюк снискал ему когда-то заслуженную славу и,
по мнению домашнего врача, послужил причиной хронического слабоумия дядюшки лорда
Кентервиля, достопочтенного сэра Томаса Хортона. Но тут послышались шаги, и призраку не
удалось осуществить свой коварный замысел. Он ограничился тем, что начал слабо фосфорес-
цировать, и, когда близнецы подбежали к нему, растаял в воздухе с протяжным замогильным
стоном.

Вернувшись в свою комнату, призрак почувствовал себя совершенно разбитым и дал
волю обуревавшему его негодованию. Вульгарность близнецов и грубый материализм миссис
Отис были, конечно, возмутительны, но самым досадным показалось ему то, что он не мог
больше носить доспехи. А ведь он надеялся, что даже современные американцы, увидев его в
роли призрака в латах, затрепещут, если не от страха, то хотя бы из уважения к своему наци-
ональному поэту Лонгфелло, за стихами которого, полными прелести и изящества, он и сам
не раз коротал время, когда семейство Кентервилей уезжало в Лондон. Кроме того, это были
его собственные доспехи. В них он очень удачно выступил на Кенилвортском турнире и удо-
стоился высокой похвалы самой королевы-девственницы. А теперь, когда он попытался снова
надеть их, тяжесть нагрудной брони и стального шлема оказалась для него непосильной, он с
грохотом рухнул на каменный пол, жестоко ободрал колени и расшиб костяшки пальцев пра-
вой руки.

После этого случая он совсем расхворался и несколько дней просидел в своей комнате,
выбираясь из нее, только чтобы поддерживать в надлежащем виде кровавое пятно в библио-
теке. Однако благодаря строгому соблюдению режима он наконец поправился и решил пред-
принять третью попытку нагнать страх на посла и его семейство. Для этой цели он назначил
пятницу семнадцатого августа и, посвятив весь день изучению своего гардероба, выбрал в
конце концов широкополую шляпу с красным пером, саван с оборочками у ворота и на запя-
стьях и ржавый кинжал. К вечеру разыгралось ненастье, полил дождь и поднялся такой ветер,
что все окна и двери старого дома скрипели и дребезжали. Такая погодка была как раз по
душе призраку. Он наметил следующий план действий: сначала он осторожно проберется в
комнату Вашингтона Отиса и, стоя в ногах постели, тихо пробормочет ему нечто невнятное, а
потом под звуки торжественной музыки трижды вонзит себе в горло кинжал. На Вашингтона
он затаил особую обиду, ибо знал, что этот молодой Отис имел дурную привычку уничтожать с
помощью пятновыводителя Пинкертона знаменитое кровавое пятно в кентервильской библио-
теке. Заставив наглого и безрассудного юнца самым постыдным образом дрожать от страха, он
проследует в спальню посла и, возложив холодную липкую руку на лоб миссис Отис, примется
нашептывать на ухо ее перепуганному супругу ужасные тайны склепа. Что касается маленькой
Вирджинии, то тут призрак еще не решил окончательно, как ему поступить. Она ни разу ничем
не обидела его, а к тому же была миловидной и доброй. Пожалуй, сказал он себе, хватит с
нее пары глухих стонов из глубины платяного шкафа, ну а если она не проснется, он уцепится
скрюченными пальцами за ее одеяло и начнет судорожно дергать его. Близнецов же призрак
решил проучить как следует. Прежде всего он, конечно, сядет к ним на грудь, пусть задыха-
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ются, мучаясь в кошмарах. Потом, пользуясь тем, что их кровати стоят рядом, недурно будет
застыть между ними, приняв вид зеленого, окоченевшего мертвеца, и стоять так, пока они не
оцепенеют от ужаса, а тогда можно сбросить саван и начать ползать по комнате, блестя костями
и вращая одним глазом, как того требует роль Немого Даниела, или Скелета Самоубийцы. В
этой роли он уже не раз имел огромный успех и считал ее не менее выигрышной, чем свой
коронный номер – Мартин-маньяк, или Замаскированная Загадка.

В половине одиннадцатого он услышал, что семейство Отисов отправилось спать. Неко-
торое время он с раздражением прислушивался к диким взрывам смеха и визгу, долетавшим
из комнаты близнецов, которые с беззаботностью школьников резвились перед тем, как лечь
спать. Но вот в четверть двенадцатого все стихло, и, как только часы пробили полночь, призрак
двинулся в путь. В оконные стекла била крыльями сова, на верхушке старого тиса закаркал
ворон, ветер, рыдая, словно осужденная душа, блуждал по дому, а Отисы безмятежно спали, не
подозревая об уготованной им участи, и ровный храп американского посла, заглушая вой ветра
и шум дождя, разносился по всему замку. Искривив старческий рот в злорадной, жестокой
усмешке, призрак крадучись вышел из-за обшивки стены, и луна спрятала свой лик в тучах,
когда он тихонько пробирался мимо окна-фонаря, где золотом и лазурью сверкал его собствен-
ный герб и герб убитой им жены. Словно зловещая тень, скользил он все дальше и дальше, и,
казалось, сама темнота с отвращением сторонится его. Один раз ему почудилось, что его кто-
то окликнул, он остановился, но оказалось, что это залаяла собака на соседней ферме, и он
побрел дальше, бормоча витиеватые проклятия шестнадцатого века и время от времени прон-
зая воздух ржавым кинжалом. Наконец он добрался до угла коридора, ведущего в спальню
несчастного Вашингтона. Здесь он с минуту помедлил, и ветер взметнул его длинные седые
космы и заиграл саваном, собирая зловещий наряд в причудливые, фантастические складки.
Но вот пробило четверть первого, и призрак понял, что час настал. Тихонько хихикая, он
завернул за угол, но в ту же секунду с испуганным, жалобным воплем отпрянул назад, закрыв
побелевшее лицо длинными костлявыми руками. Прямо перед ним возвышалось чудовищное
привидение, неподвижное, как статуя, и невероятное, как плод фантазии сумасшедшего. Его
лысая голова блестела, черты одутловатого, круглого и бледного лица искажала гнусная, будто
навеки застывшая усмешка. Глаза пылали багровым огнем, рот изрыгал пламя, а под белоснеж-
ным покровом его одеяния, как две капли воды похожего на саван самого кентервильского
призрака, угадывался богатырский торс. На груди этого нового привидения висела дощечка,
испещренная какими-то незнакомыми древними письменами. Вероятно, то был реестр его
позорных деяний, список кошмарных пороков, жуткий перечень преступлений. В правой руке,
высоко поднятой над головой, привидение сжимало кривую блестящую саблю.

До сих пор кентервильскому призраку не приходилось встречать себе подобных, и потому
немудрено, что он струсил не на шутку. Метнув еще один взгляд на устрашающую фигуру, он
опрометью бросился в свою комнату, путаясь в складках длинного савана. На бегу он обронил
кинжал, который угодил в сапог посла и наутро был извлечен оттуда дворецким. Оказавшись
наконец у себя в комнате наедине с самим собой, призрак упал на узкий соломенный тюфяк и
спрятался с головой под одеяло. Однако спустя некоторое время к нему вернулось мужество,
всегда отличавшее Кентервилей, и он решил, что, как только начнет светать, он отправится на
переговоры со своим собратом. И когда первые лучи зари посеребрили верхушки окрестных
холмов, он устремился к тому месту, где встретился с отвратительным привидением. В конце
концов он пришел к мысли, что два призрака даже лучше, чем один, и что, заручившись помо-
щью и поддержкой нового друга, он легко разделается с близнецами. Однако когда он подошел
поближе, взору его представилось страшное зрелище. По-видимому, с новым призраком что-
то случилось: в глазах его погас огонь, сверкающая сабля выпала из рук, а сам он в неловкой и
напряженной позе привалился к стене. Кентервильский призрак кинулся к нему, дотронулся
до него рукой, и тут – о ужас! – голова привидения отделилась от туловища и покатилась по
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полу, тело поникло, и кентервильский призрак обнаружил, что сжимает в руках кисейную зана-
веску, а у ног его валяются швабра, кухонный нож и выдолбленная тыква! Не в силах постичь
это странное превращение, он с лихорадочной поспешностью схватил дощечку и при слабом
утреннем свете прочитал следующие уничтожающие слова:

ПРИЗРАК ОТИСОВ!
ЕДИНСТВЕННЫЙ ПОДЛИННЫЙ И НАСТОЯЩИЙ!
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК!
ВСЕ ПРОЧИЕ – ФАЛЬСИФИКАЦИЯ!

В один миг он понял все. Его обманули, перехитрили и одурачили. В глазах призрака
появился блеск, свойственный всем доблестным Кентервилям. Он стиснул беззубые челюсти
и, воздев к небу иссохшие руки, поклялся в затейливой манере старой школы, что, как только
дважды прозвучит трубный глас веселого шантеклера, бесшумною стопою пройдет по замку
смерть и хлынет кровь рекой.

Не успел он произнести эту страшную клятву, как на черепичной крыше соседней фермы
закричал петух. Призрак залился тихим злобным смехом и стал ждать. Он ждал час, другой,
но по какой-то неизвестной причине петух не торопился кричать еще раз. Наконец в поло-
вине восьмого явились служанки, и призраку пришлось прекратить свое зловещее бдение. Раз-
мышляя о тщете надежд и о крушении гордых замыслов, он прокрался к себе. В своей ком-
нате призрак просмотрел несколько старинных книг о рыцарских обычаях, которыми страстно
увлекался, и пришел к выводу, что никогда еще не случалось, чтобы после такого заклятия
шантеклер не пропел дважды.

– Погибель возьми эту негодную птицу, – пробормотал он, – а было время, когда добрым
моим копьем я бы проткнул ей глотку и заставил ее кричать хотя бы в предсмертной муке!

С этими словами он улегся в уютный свинцовый гроб и пролежал в нем до вечера.
 
4
 

Весь следующий день призрак чувствовал себя очень слабым и усталым. Сказывалось
непосильное возбуждение последних четырех недель. Нервы у него совершенно расшатались,
и он вздрагивал при малейшем шорохе. Пять дней он не выходил из комнаты, решив в конце
концов поступиться кровавым пятном на полу в библиотеке. Если Отисам оно не нужно, что
ж, значит, они его не заслуживают. По-видимому, это люди грубого материального склада,
неспособные постичь высокую символику доступных чувствам явлений. Иначе обстояло дело
с призрачными видениями и законами существования астральных тел – эти вопросы от него
не зависели. Поэтому он вынужден был аккуратно исполнять свои обязанности и раз в неделю
обходить коридоры, а в первую и третью среду каждого месяца издавать невнятное бормотание,
спрятавшись в огромном окне-фонаре, и он не представлял себе, как ему удастся, не запятнав
чести, уклониться от выполнения своего долга. Конечно, жизнь его была далеко не безгреш-
ной, но ко всему сверхъестественному он относился крайне добросовестно. Итак, в три следу-
ющие субботы он, как обычно, проходил дозором по замку, с полуночи до трех часов, изо всех
сил стараясь, чтобы его никто не увидел и не услышал. Для этого он закутывался в черный
бархатный плащ, снимал башмаки и, затаив дыхание, осторожно ступал по старым, изъеден-
ным половицам. Вдобавок ко всему он неукоснительно смазывал цепи маслом «Восходящее
солнце». Нужно сказать, что на эту крайность он согласился лишь после долгой внутренней
борьбы. Но все-таки однажды, когда семейство Отисов обедало, он проскользнул в спальню
посла и похитил флакон с маслом. Сначала, пользуясь им, он чувствовал себя несколько уни-
женным, однако у него хватило здравого смысла признать, что это изобретение заслуживает
всяческих похвал и в известной степени оказывает ему помощь. Тем не менее, несмотря на
все эти ухищрения, его преследователи не давали ему покоя. Поперек коридора постоянно
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натягивались веревки, и он не раз падал, спотыкаясь о них в темноте. А однажды, прохажи-
ваясь по замку в костюме Черного Исаака, или Охотника из Хоглейских лесов, он сильно рас-
шибся, растянувшись на полу, который близнецы намазали маслом, отчего коридор от входа в
гобеленную до дубовой лестницы превратился в настоящий каток. Это оскорбление привело
его в такое бешенство, что он дал клятву предпринять последнюю попытку восстановить свое
попранное достоинство и пошатнувшееся положение в обществе. Он решил на следующую же
ночь выступить перед наглыми юными итонцами в своей нашумевшей роли Неистовый Руперт,
или Граф без Головы. В этом обличье он не появлялся уже лет семьдесят, точнее говоря, с
тех пор как, представ в таком виде перед хорошенькой леди Барбарой Модиш, до того напу-
гал ее, что она тут же отказалась от помолвки с дедушкой нынешнего лорда Кентервиля и сбе-
жала в Гретна-Грин с красавцем Джеком Каслтоном. При этом она заявила, что никакие блага
в мире не заставят ее породниться с семьей, которая позволяет такому противному привиде-
нию разгуливать в сумерках по террасе. Несколько лет спустя у бедняги Джека была дуэль на
Вондсвортском выгоне с лордом Кентервилем, где последний застрелил своего соперника, а
леди Барбара, сердце которой было разбито, в том же году умерла в Танбридж-Уэллсе. Словом,
выход призрака в этой роли несомненно удался. Однако этот образ требовал очень сложного
грима (если только такой театральный термин уместен в связи со столь загадочным, сверхъ-
естественным явлением, или, выражаясь научно, с одной из величайших тайн сверхчувствен-
ного мира), и привидению потребовалось целых три часа, чтобы привести себя в надлежащий
вид. Наконец все было готово, и он остался очень доволен своей внешностью. Правда, высо-
кие кожаные ботфорты – неотъемлемая принадлежность выбранного им костюма – оказались
великоваты, к тому же куда-то запропастился один из седельных пистолетов, но в общем при-
зрак был вполне удовлетворен своим нарядом и в четверть второго выскользнул из-за обшивки
и крадучись заспешил по коридору. Добравшись до комнаты близнецов, которая, кстати ска-
зать, из-за цвета драпировок называлась Голубой спальней, он обнаружил, что дверь в нее при-
открыта. Стараясь обставить свое появление как можно более эффектно, он рывком распахнул
дверь, и в ту же секунду на него опрокинулся тяжелый кувшин с водой, вымочив его до нитки
и пролетев в двух дюймах от его левого плеча. Из-под балдахина старинной кровати тотчас
донесся сдержанный визг восторга. Нервы призрака не выдержали столь жестокого испытания,
и он со всех ног помчался в свою комнату, а весь следующий день мучился сильнейшей про-
студой. Во всей этой истории утешительным было только то, что на этот раз он не захватил с
собой голову, так как в противном случае последствия могли бы оказаться весьма плачевными.

Отныне он распрощался со всякой надеждой устрашить эту грубую американскую семью
и, как правило, ограничивался тем, что тихонько пробирался по переходам замка в шлепан-
цах, обвязав горло от сквозняков толстым красным шарфом и прихватив с собой небольшую
аркебузу на случай встречи с близнецами. Решающий удар был нанесен ему девятнадцатого
сентября. Он спустился в просторный холл, уверенный, что уж там-то его никто не тронет, и
развлекался тем, что отпускал ядовитые замечания по поводу сделанных у Сарони больших
фотографий посла США и его жены, которые висели теперь на месте фамильных портретов
Кентервилей. Призрак был в простом, но изящном саване с пятнышками могильной плесени,
челюсть он подвязал пожелтевшей полотняной косынкой, а в руках держал заступ могильщика
и маленький фонарь. Короче говоря, он изображал одного из своих любимых героев – Непри-
каянного Джонаса из Чертсийского Амбара, или Похитителя Трупов. Кентервили имели все
основания запомнить это превращение, потому что оно явилось причиной их ссоры с живущим
по соседству лордом Раффордом. Был третий час ночи, и, насколько призрак мог судить, все
в замке спали глубоким сном. Однако, когда он направился в библиотеку, чтобы проверить,
сохранились ли еще следы кровавого пятна, из темноты на него вдруг набросились две фигуры
и, неистово размахивая руками, закричали «бу-у-у» в самое его ухо.
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Неудивительно, что его охватил дикий страх и он в панике кинулся к лестнице, но там его
уже ждал Вашингтон Отис с длинным садовым шлангом. Теснимый с двух сторон своими про-
тивниками, призрак бросился в большую железную печь, которая, к счастью, не была затоп-
лена, и вынужден был плутать по трубам и дымоходам, пока не добрался до своей комнаты
весь в саже, синяках и в состоянии совершенного смятения.

После этого он уже не совершал ночных вылазок. Напрасно близнецы несколько ночей
подряд подстерегали его и посыпали пол в коридоре ореховой скорлупой к великому него-
дованию родителей и прислуги. Было совершенно очевидно, что призрак оскорблен в своих
лучших чувствах и больше не покажется. Поэтому мистер Отис снова засел за историю демо-
кратической партии, которую писал уже несколько лет; миссис Отис устроила замечательный
пикник на американский лад, приведший в изумление все графство; мальчишки вернулись к
джокеру, покеру, травяному хоккею и другим национальным играм, а Вирджиния разъезжала
по проселочным дорогам верхом на пони в сопровождении юного герцога Чеширского, кото-
рый приехал в Кентервильский замок на последнюю неделю своих каникул. Все единодушно
решили, что призрак покинул замок, и мистер Отис даже сообщил об этом лорду Кентервилю,
который в ответном письме выразил свою радость по поводу столь приятного известия и про-
сил передать поздравления почтенной супруге посла.

Однако Отисы ошибались – призрак все еще находился в замке и, хотя здоровье его было
окончательно подорвано, вовсе не собирался оставлять их в покое, особенно после того как
узнал, что в замке гостит молодой герцог Чеширский. Двоюродный дед герцога – лорд Френсис
Стилтон – когда-то имел дерзость побиться об заклад с полковником Карбюри на сто гиней, что
сыграет в кости с кентервильским привидением. На следующее утро его нашли на полу гости-
ной в самом жалком состоянии, и, хотя он дожил после этого до глубокой старости, он совер-
шенно лишился дара речи и мог произнести только два слова – «дубль шесть». В свое время
эта история очень нашумела, хотя и делались всевозможные попытки замять ее из почтения к
чувствам обоих уважаемых семейств. Подробное описание всего происшедшего можно найти
только в третьем томе «Воспоминаний о принце-регенте и его друзьях» лорда Татла. В связи с
этой историей призраку, конечно, не терпелось доказать, что он не утратил власти над Стилто-
нами, с которыми даже находился в отдаленном родстве, так как его кузина состояла во втором
браке с сэром де Балкли, а от него-то, как известно, и ведут свой род герцоги Чеширские. Итак,
он стал готовиться к тому, чтобы предстать перед юным поклонником Вирджинии в образе
Монаха-вампира, или Бескровного Бенедиктинца.

Этот его прославленный выход неминуемо приводил всех в трепет. Стоило призраку
показаться в таком виде леди Стертеп в роковой для нее канун нового, 1764 года, как она при-
нялась издавать пронзительные вопли, а потом упала, сраженная внезапным апоплексическим
ударом, и через три дня скончалась, успев лишить наследства Кентервилей, которые приходи-
лись ей ближайшими родственниками, и завещав все состояние своему лондонскому аптекарю.
Однако в последний момент панический страх перед близнецами одержал верх, и призрак не
решился покинуть свою комнату, а потому юный герцог Чеширский мог безмятежно спать в
королевской опочивальне под большим балдахином, украшенным перьями, и видеть во сне
Вирджинию.

 
5
 

Несколько дней спустя Вирджиния со своим кудрявым кавалером отправилась верхом в
Броклийские луга и, пробираясь сквозь живую изгородь, так сильно порвала амазонку, что ей
пришлось вернуться домой. Не желая, чтобы кто-нибудь ее видел, она поднялась по черной
лестнице и, пробегая мимо гобеленной, дверь в которую оказалась открытой, заметила, что
в ней кто-то есть. Подумав, что это одна из горничных ее матери, приходившая сюда иной
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раз с работой, она решила попросить ее починить платье и вошла в комнату. Каково же было
изумление Вирджинии, когда глазам ее представился сам кентервильский призрак! Он сидел
пригорюнившись у окна, наблюдая, как разлетается по ветру золото осеннего убора деревьев
и красные листья в неистовой пляске кружатся по длинным аллеям парка. Призрак склонил
голову на руки, и вся его поза выражала крайнее уныние. Он казался такой несчастной старой
развалиной, что маленькая Вирджиния, первым побуждением которой было убежать и запе-
реться в своей комнате, прониклась к нему состраданием и решила его утешить. Шаги ее были
настолько легки, а его задумчивость так глубока, что он не заметил ее приближения, пока она
с ним не заговорила.

– Мне очень жаль вас, – сказала она, – но завтра мои братья возвращаются в Итон, и
тогда, если вы будете вести себя как следует, вас никто не станет беспокоить.

– Смешно требовать, чтобы я вел себя как следует, – ответил призрак, с удивлением
глядя на хорошенькую девочку, осмелившуюся обратиться к нему. – Просто смешно. Если вы
имеете в виду громыхание цепями, стоны в замочные скважины и ночные прогулки, так ведь
это входит в мои обязанности. В этом единственный смысл моего существования.

– Никакого смысла в этом нет. Вы прекрасно знаете, что были очень дурным человеком.
Миссис Амни рассказала нам, когда мы сюда приехали, что вы убили свою жену.

– Ну что ж, я этого и не отрицаю, – сварливо возразил призрак. – Но это дело чисто
семейное и никого не касается.

– Все равно, убивать людей очень нехорошо, – заявила Вирджиния, на которую време-
нами находила милая пуританская суровость, унаследованная от какого-то предка из Новой
Англии.

– О, мне ненавистна эта абстрактная этика и дешевое морализирование! Моя жена была
очень некрасивой женщиной, она не могла распорядиться, чтобы мне как следует накрахма-
лили брыжи, и ничего не понимала в кухне. Как-то раз я подстрелил оленя в Хоглейском лесу,
прекрасного однолетка, и посмотрели бы вы, в каком виде его подали на стол! Впрочем, теперь
уже все равно, это дело прошлое, но, хоть я и убил жену, братцы ее тоже не слишком-то кра-
сиво поступили, уморив меня голодом!

– Вас уморили голодом? О, мистер Призрак, то есть, простите, сэр Саймон, вы голодны?
У меня в сумке сандвич. Хотите?

– Нет, благодарю вас. Теперь я больше не нуждаюсь в еде, но тем не менее я вам очень
признателен, и вообще вы гораздо приятнее ваших грубых, вульгарных и бессовестных роди-
чей.

– Замолчите! – вскричала Вирджиния, топнув ногой. – Сами вы грубый, отвратитель-
ный и вульгарный, а что касается совести, то не вы ли таскали краски из моей коробки, чтобы
подновлять это дурацкое кровавое пятно в библиотеке? Сначала вы украли все красные, даже
киноварь, и я не могла больше рисовать закаты, потом забрали изумрудную зелень и желтый
хром, и в конце концов у меня ничего не осталось, кроме индиго да китайских белил, и мне
пришлось рисовать только лунные пейзажи, а они такие трудные, и на них так грустно смот-
реть! Но я ни разу не пожаловалась, хотя мне было ужасно досадно, да и вообще все это просто
смешно, ну скажите: разве бывает зеленая кровь?

– Да, это верно, – кротко согласился с ней призрак. – Но что мне оставалось делать?
Где теперь достанешь настоящую кровь? А поскольку историю с пятновыводителем затеял ваш
братец, я считал себя вправе воспользоваться вашими красками. Что же касается цвета, то это
дело вкуса: у Кентервилей, например, кровь голубая – самая голубая в Англии; но я знаю, вам,
американцам, такие вещи безразличны.

– Ничего вы не знаете, и самое лучшее для вас – эмигрировать и поучиться уму-разуму.
Мой отец будет очень рад предоставить вам бесплатный проезд, и, хотя на всевозможные духи
– и на духов, верно, тоже – введены высокие пошлины, к вам в таможне вряд ли придерутся:
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там все чиновники демократы. А в Нью-Йорке вы, конечно, будете иметь огромный успех. Я
знаю множество людей, готовых заплатить сто тысяч долларов за дедушку, а за фамильное
привидение они заплатят еще больше.

– Не думаю, чтобы мне понравилась Америка.
– Еще бы! Ведь у нас нет ни развалин, ни достопримечательностей, – заметила Вирджи-

ния язвительно.
– Ни развалин, ни достопримечательностей! – воскликнул призрак. – А ваш флот? А

ваши манеры?
– Всего хорошего! Пойду попрошу папу продлить близнецам каникулы еще на неделю.
– Нет, не уходите, мисс Вирджиния, – взмолился призрак. – Прошу вас! Я так одинок и

так несчастен, просто не знаю, что мне делать. Мне так хотелось бы заснуть, но я не могу.
– Ну это глупости. Стоит только лечь в постель и задуть свечу. Вот удержаться от сна

бывает очень трудно, особенно в церкви, но уж заснуть-то совсем легко. Даже грудные дети и
те умеют спать, а они ведь не слишком умные.

– Я не сплю триста лет, – печально сказал призрак, и прелестные голубые глаза Вирджи-
нии расширились от удивления. – Целых триста лет. Я очень устал.

Вирджиния сделалась серьезной, и ее нежные губы задрожали, как лепестки розы. Она
подошла к призраку и, опустившись перед ним на колени, заглянула в его старое, изборожден-
ное морщинами лицо.

– Бедный, бедный Призрак! – прошептала она. – Неужели вам негде спать?
– Далеко-далеко, за сосновыми лесами, – заговорил он тихо и мечтательно, – есть малень-

кий сад. Там растет густая высокая трава, и в ней, как большие белые звезды, цветет дурман,
и по ночам там поет соловей. Он поет всю ночь напролет, а сверху смотрит холодная, чистая
луна, и огромные тисы простирают над спящими свои гигантские ветви.

Слезы заволокли глаза Вирджинии, и она закрыла лицо руками.
– Вы говорите про Сад Смерти? – прошептала она.
– Да, про Сад Смерти. Смерть, должно быть, прекрасна. Как хорошо, наверно, лежать в

мягкой темной земле, чувствовать, как над головой у тебя колышется трава, и прислушиваться
к тишине. Не знать ни вчера, ни завтра. Забыть о времени, простить жизни ее зло и обре-
сти полный покой. Вы можете помочь мне. Вы можете открыть мне врата в Обитель Смерти,
потому что Любовь неразлучна с вами, а Любовь сильнее, чем Смерть.

Вирджиния вздрогнула, холод пробежал у нее по спине, и на несколько минут в комнате
воцарилось молчание. Ей казалось, что она видит страшный сон.

Но вот призрак снова заговорил, и голос его походил на тихие вздохи ветра.
– Вы когда-нибудь читали старинное пророчество, начертанное на окне библиотеки?
– Читала, и не раз! – воскликнула девочка, подняв глаза. – Я помню его наизусть. Оно

написано черными буквами, такими странными, что их даже трудно разобрать. Там всего шесть
строчек:

Если та, что так чиста,
Освятит греха уста,
Если с детскою слезой
Расцветет миндаль сухой,
Знай, конец бесовской силе,
Мир наступит в Кентервиле1.

Только я не понимаю, что это значит.

1 Пер. И. Комаровой.
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– Это значит, – печально ответил призрак, – что вам придется оплакивать за меня мои
грехи, ведь у меня нет слез, и молиться за спасение моей души, ибо сам я ни во что не верю,
и тогда, если вы все время были ласковой, доброй и сострадательной, Ангел Смерти сжалится
надо мной. В темноте вы увидите огромных страшных чудовищ, злые голоса будут шептать вам
на ухо, но они не сделают вам ничего дурного, потому что духи ада бессильны перед чистотой
ребенка.

Вирджиния молчала, и, взглянув на ее склоненную золотую головку, призрак в отчаянии
заломил руки. Вдруг она поднялась, лицо ее было бледно, а в глазах блестела решимость.

– Я не боюсь, – твердо сказала она. – Я попрошу Ангела Смерти сжалиться над вами.
Тихо вскрикнув от радости, призрак вскочил с кресла и со старомодной грацией скло-

нился над ее рукой. Пальцы его были холодны как лед, а губы обжигали, словно огонь, но
Вирджиния, не дрогнув, пошла за ним по комнате, погруженной в полумрак. На поблекших
зеленых гобеленах были вытканы маленькие охотники. Они затрубили в свои украшенные
кисточками рожки и замахали ей крохотными ручками.

– Вернись, маленькая Вирджиния, – просили они. – Вернись! Вернись!
Но призрак еще крепче сжал ее руку, и она зажмурилась, чтобы не видеть их. Высечен-

ные на камине уродливые зверьки с хвостами, как у ящериц, и с выпученными глазами под-
мигивали ей вслед.

– Берегись, маленькая Вирджиния, – шептали они. – Берегись! Может быть, мы никогда
больше не увидимся!

Но призрак скользил все быстрее и быстрее, и она не стала их слушать. Дойдя до конца
комнаты, призрак остановился и забормотал какие-то непонятные для нее слова. Вирджиния
открыла глаза и увидела, что стена понемногу исчезает, словно туман, а за ней открывается
черная мрачная пещера. В лицо им ударил холодный злой ветер, и Вирджиния почувствовала,
что кто-то тянет ее за платье.

– Скорей, скорей! – закричал призрак. – Скорей, не то будет поздно!
И в ту же минуту обшивка стены сомкнулась за ними, и гобеленная опустела.

 
6
 

Минут через десять раздался гонг к чаю, и, так как Вирджиния не спустилась в столо-
вую, миссис Отис послала за ней лакея. Вскоре он вернулся и сообщил, что мисс Вирджинии
нигде нет. Зная, что по вечерам девочка всегда выходит в сад, чтобы нарезать цветов для обе-
денного стола, миссис Отис поначалу не встревожилась. Однако, когда часы пробили шесть, а
Вирджинии все не было, она не на шутку забеспокоилась и послала мальчиков поискать ее в
саду. Сама же она вместе с мистером Отисом обошла все комнаты в доме. В половине седьмого
мальчики вернулись и объявили, что никаких следов Вирджинии найти не удалось. Теперь уже
все были в сильной тревоге и не знали, что делать. Вдруг мистер Отис вспомнил, что несколько
дней назад разрешил цыганскому табору расположиться в парке. Не теряя времени, он отпра-
вился в Блекфелскую долину, где остановились цыгане, захватив с собой старшего сына и двух
работников с фермы. Юный герцог Чеширский, совсем обезумевший от беспокойства, насто-
ятельно просил, чтобы взяли и его, но мистер Отис, боясь, что дело не обойдется без драки, не
согласился. Однако, когда они прибыли на место, оказалось, что цыган уже нет, и отъезд их,
видимо, носил весьма поспешный характер, так как в костре еще тлели угли, а на траве валя-
лось несколько мисок. Мистер Отис поручил Вашингтону и работникам обследовать окрестно-
сти, вернулся домой и разослал телеграммы всем полицейским инспекторам графства с прось-
бой найти девочку, похищенную бродягами или цыганами. Затем он приказал подать лошадь
и, настояв на том, чтобы жена и трое мальчиков садились обедать, поскакал в сопровождении
грума в Аскот. Не успел он проехать и двух миль, как услышал, что кто-то галопом скачет за
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ними, и, оглянувшись, увидел герцога Чеширского, который нагонял их на своем пони. Маль-
чик раскраснелся от быстрой езды и впопыхах забыл надеть шляпу.

– Простите меня ради бога, мистер Отис, – задыхаясь, проговорил герцог. – Но пока
Вирджиния не нашлась, я не могу обедать! Пожалуйста, не сердитесь на меня, ведь, если бы вы
разрешили нам обручиться в прошлом году, такого несчастья не случилось бы. Вы не отправите
меня назад, правда? Я не вернусь, ни за что не вернусь!

Посол не мог сдержать улыбки, глядя на пылкого юного упрямца, но преданность герцога
Вирджинии тронула его, и, наклонившись в седле, он ласково потрепал мальчика по плечу.

– Ну что ж, Сесил, если вы не хотите возвращаться, придется взять вас с собой, надо
только купить вам в Аскоте шляпу.

– О, шляпа – ерунда, лишь бы найти Вирджинию! – воскликнул со смехом маленький
герцог, и они галопом пустились на станцию. Там мистер Отис описал начальнику наружность
Вирджинии и спросил, не выходила ли к поезду девочка, соответствующая ее приметам, но
тот ничего не знал. Правда, он сейчас же сообщил по всей линии о случившемся и заверил
мистера Отиса, что за всеми участками будет установлено строжайшее наблюдение. Посол не
стал задерживаться, и, купив шляпу для герцога в ближайшей лавке, владелец которой уже
закрывал ставни, они поехали в Бексли – небольшую деревню в четырех милях от Аскота.
Мистер Отис слышал, что там на большом пустыре любили останавливаться цыгане. В Бексли
они подняли на ноги сельского полисмена, но и он не смог им помочь. Осмотрев пустырь, они
повернули лошадей и к одиннадцати часам, смертельно усталые, в полном отчаянии добрались
до замка. Вашингтон и близнецы с фонарями поджидали их у въезда в парк, так как в аллее
было совсем темно. О Вирджинии не было ни слуху ни духу. Цыган задержали в Броклийских
лугах, но девочки с ними не оказалось. Свой внезапный отъезд они объяснили тем, что спутали
день открытия Чертонской ярмарки и поторопились сняться с места, чтобы не опоздать на нее.
Весть об исчезновении Вирджинии очень огорчила цыган, потому что они были благодарны
мистеру Отису, разрешившему им разбить табор в его парке. Четверо из них решили даже
остаться и принять участие в розысках. Обследовали пруд, обшарили тщательно весь замок, но
все безрезультатно. Отчаявшись найти Вирджинию в эту ночь, мистер Отис и мальчики, совер-
шенно убитые, пошли домой, а за ними грум вел на поводу двух лошадей и пони. В холле их
ждали перепуганные слуги. В библиотеке на диване, почти потеряв рассудок от горя и тревоги,
лежала несчастная миссис Отис. Старая экономка смачивала ей виски одеколоном. Мистер
Отис уговорил жену поесть и распорядился подать ужин. Грустная это была трапеза. За столом
почти никто не разговаривал, и даже близнецы, охваченные страхом, присмирели – они очень
любили сестру. После ужина мистер Отис, несмотря на горячие мольбы герцога Чеширского,
велел всем идти спать, заявив, что сейчас все равно ничего предпринять нельзя, а утром он
даст телеграмму в Скотленд-Ярд и срочно вызовет сыщика. Едва они вышли из столовой, часы
на башне начали бить полночь, и, когда раздался последний удар, они вдруг услышали прон-
зительный крик, замок содрогнулся от страшного раската грома, в воздухе зазвучала неземная
музыка, на верхней площадке лестницы с грохотом раздвинулась обшивка, и из стены, бледная
и с изменившимся выражением лица, выступила Вирджиния, держа в руках небольшую шка-
тулку. Все бросились к ней. Миссис Отис крепко сжала ее в объятиях, герцог чуть не задушил
поцелуями, а близнецы носились вокруг в пляске диких.
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